----------------------------------------------------------------------------
     Perevod s francuzskogo T. V. Ivanovoj i E. I. YAhninoj.
     Rugon-Makkary
     |mil' Zolya. Sobranie sochinenij v 18 tomah. Tom 11
     M., "Pravda", 1957.
     Izdanie vyhodit pod obshchej redakciej A. Puzikova.
     OCR Bychkov M.N. mailto:bmn@lib.ru
----------------------------------------------------------------------------
               

 
     Stoyala iyul'skaya zhara. Klod do dvuh chasov nochi brodil po Rynku, on nikak
ne mog vdostal' nalyubovat'sya krasotoj nochnogo Parizha. Kogda on prohodil mimo
ratushi i chasy na bashne probili dva, ego zastigla  groza.  Dozhd'  zachastil  s
takoj  siloj,  kapli  byli  takie  krupnye,  chto   Klod,   rasteryavshis'   ot
neozhidannosti, pustilsya pochti begom po Grevskoj naberezhnoj. Dobezhav do mosta
Lui-Filippa, on pochuvstvoval, chto  zadyhaetsya,  i  ostanovilsya;  reshiv,  chto
glupo boyat'sya dozhdya,  on  medlenno  poshel  cherez  most,  razmahivaya  rukami,
nablyudaya, kak gazovye fonari gasnut pod livnem i vse  krugom  pogruzhaetsya  v
neproglyadnuyu temnotu.
     Klod byl uzhe pochti doma. Kogda on povernul  na  Burbonskuyu  naberezhnuyu,
vspyshka  molnii  osvetila  na  ostrove  sv.  Lyudovika  starinnye   osobnyaki,
vytyanuvshiesya pryamoj  liniej  po  uzkoj  ulice  vdol'  Seny.  Vspyshki  molnij
otrazhalis' v vysokih oknah s  nezakrytymi  zhalyuzi,  pridavaya  pechal'nyj  vid
fasadam i vyhvatyvaya iz mraka to kamennyj  balkon,  to  perila  terrasy,  to
skul'pturnye ukrasheniya frontona. Masterskaya hudozhnika nahodilas' poblizosti,
na uglu ulicy Fam-San-Tet, pod  samoj  kryshej  starinnogo  osobnyaka  Martua.
Naberezhnaya to ozaryalas' molniej, to  vnov'  pogruzhalas'  vo  mrak;  i  vdrug
uzhasayushchij udar groma potryas spyashchie ulicy.
     Podojdya k nizkoj, obitoj zhelezom svodchatoj dveri, Klod, kotorogo sovsem
oslepil dozhd', stal sharit'  po  stene,  otyskivaya  zvonok,  i  vzdrognul  ot
neozhidannosti, natknuvshis' v temnote na chelovecheskoe telo. Pri novoj vspyshke
molnii on uvidel vysokuyu devushku, odetuyu v chernoe; ona sovershenno promokla i
drozhala ot straha. Novyj udar groma oglushil ih oboih. Klod vskriknul:
     - CHert poberi! Vot ne ozhidal... Kto vy? Kak vy syuda popali?
     Vse  opyat'  pogruzilos'  vo  mrak.  Klod  slyshal  tol'ko,  kak  devushka
vshlipyvaet.
     - Sudar', umolyayu vas, ne obizhajte menya... - lepetala  ona.  -  Vo  vsem
vinovat izvozchik, kotorogo ya nanyala na vokzale; on  strashno  rugalsya,  i  on
brosil menya zdes'... poezd iz Nevera soshel s rel's. My  opozdali  na  chetyre
chasa, i na vokzale ya ne nashla togo, kto dolzhen byl  vstretit'  menya...  Bozhe
moj! Ved'  ya  vpervye  v  Parizhe,  sudar',  ya  sovershenno  ne  znayu,  gde  ya
ochutilas'...
     Oslepitel'naya vspyshka molnii vnov' osvetila ee, i ona, srazu  umolknuv,
shiroko raskryv  glaza,  v  uzhase  stala  ozirat'sya  po  storonam.  Okutannyj
lilovatoj mgloj, vstaval pered  nej  neznakomyj  gorod,  podobnyj  prizraku.
Dozhd' konchilsya. Na drugom beregu Seny, na naberezhnoj  Dez-Orm,  oboznachilis'
malen'kie, serye, ispeshchrennye vyveskami doma s nerovnoj liniej krysh; za nimi
gorizont rasshiryalsya, svetlel, ego obramlyali nalevo -  sinij  shifer  krysh  na
bashnyah ratushi, napravo - svincovyj kupol sobora sv. Pavla. Sena v etom meste
ochen' shiroka, i devushka ne  mogla  otorvat'  glaz  ot  ee  glubokih,  chernyh
tyazhelyh vod, kativshihsya ot massivnyh svodov mosta  Mari  k  vozdushnym  arkam
novogo mosta Lui-Filippa. Reka byla useyana kakimi-to prichudlivymi  tenyami-to
byla spyashchaya flotiliya lodok i  yalikov;  a  k  naberezhnoj  byli  prishvartovany
plavuchaya prachechnaya i zemlecherpatel'naya  mashina;  u  protivopolozhnogo  berega
stoyali barzhi, napolnennye uglem, shalandy, gruzhennye stroitel'nym  kamnem,  i
nad vsem vozvyshalsya gigantskij gruzopod®emnyj kran. Svet molnii pomerk.  Vse
ischezlo.
     "Vran'e, - podumal Klod, - eto prosto potaskushka, shataetsya po ulicam  v
poiskah muzhchiny".
     On ne doveryal zhenshchinam; emu kazalas' glupoj vydumkoj vsya eta istoriya: i
opozdavshij poezd i grubiyan-izvozchik.  Pri  novom  udare  groma  perepugannaya
devushka opyat' zabilas' v ugol.
     - Ne mozhete zhe vy zdes' nochevat'!  -  obratilsya  k  nej  Klod,  povysiv
golos.
     V otvet ona eshche sil'nee rasplakalas' i, vshlipyvaya, prosheptala:
     - Sudar', umolyayu vas, provodite menya v Passi... Ved' mne nado v Passi.
     On pozhal plechami, - za duraka ona ego, chto li, prinimaet? Mashinal'no on
povernulsya v storonu naberezhnoj Selesten, gde nahodilas' izvozchich'ya stoyanka.
Tam ne bylo vidno ni odnogo svetyashchegosya fonarya.
     - V Passi, milochka, a pochemu by  ne  v  Versal'?..  Kakogo  cherta!  Gde
razdobudesh' izvozchika v takuyu pogodu, da eshche tak pozdno?
     No tut opyat' sverknula molniya, i  devushka  pronzitel'no  zakrichala;  na
etot raz gorod pokazalsya ej tragicheskim, kak by obryzgannym  krov'yu.  Berega
reki  okajmlyali  bezdonnuyu  propast',   ozarennuyu   otbleskami   pozhara.   V
potryasennom soznanii devushki  zapechatlelis'  mel'chajshie  detali,  vplot'  do
zakrytyh staven na naberezhnoj Dez-Orm i ulic Mazyur i Paon-Blan, dvumya uzkimi
shchelyami prorezavshih liniyu  domov  na  naberezhnoj:  u  mosta  Mari  tak  chetko
vyrisovyvalis' bol'shie platany, chto, kazalos', mozhno bylo pereschitat' list'ya
v ih gustyh zelenyh kronah, a na drugoj storone, pod mostom  Lui-Filippa,  u
pristani stoyali vytyanuvshiesya v chetyre ryada barzhi, do samogo verha  gruzhennye
sverkayushchimi zheltymi yablokami, vidnelis' vodovoroty, vysokaya  truba  plavuchej
prachechnoj, nepodvizhnaya  cep'  zemlecherpatel'noj  mashiny,  kuchi  peska  vozle
pristani - vse eto prichudlivoe sochetanie  veshchej,  gromozdivshihsya  na  nochnoj
reke, bezdna, razverzshayasya  ot  odnogo  kraya  gorizonta  do  drugogo.  Nebo,
pomerklo, reka katila temnye vody pod oglushitel'nye raskaty groma.
     - Gospodi! Vse koncheno... Bozhe moj, chto zhe budet so mnoj?
     Dozhd' vozobnovilsya; podhlestyvaemyj vetrom, on nessya  po  naberezhnoj  s
siloj prorvavshejsya plotiny.
     - Pozvol'te mne projti, - skazal Klod, - nemyslimo zdes' ostavat'sya.
     Oba oni sovershenno promokli. Pri tusklom svete gazovogo fonarya na  uglu
ulicy Fam-San-Tet Klod videl, chto devushku oblepilo mokroe plat'e i  po  nemu
ruch'em stekaet  voda;  uragan  sotryasal  dver',  k  kotoroj  ona  prizhalas'.
Vnezapno Kloda ohvatila zhalost': vot v takuyu zhe  grozovuyu  noch'  on  odnazhdy
podobral na ulice promokshuyu sobachonku. No on  ne  lyubil  davat'  volyu  svoim
chuvstvam, k tomu zhe on nikogda ne vodil k sebe devushek; on otnosilsya k  nim,
kak neopytnyj yunec,  ne  znayushchij  zhenshchin,  skryvaya  za  gruboj  fanfaronadoj
muchitel'nuyu zastenchivost'. |ta devica prinimaet ego, po-vidimomu, za idiota,
esli dumaet podcepit' takim obrazom svoimi vodevil'nymi rosskaznyami. V konce
koncov on vse zhe skazal:
     - Dovol'no valyat' duraka,  pojdem...  Perenochuete  u  menya...  Ona  eshche
bol'she rasteryalas', vse dal'she zabivayas' v ugol.
     - K vam! Bozhe moj! Net,  net,  eto  nevozmozhno...  Proshu  vas,  sudar',
provodite menya v Passi.! Umolyayu vas na kolenyah!
     Klod vyshel iz sebya. K chemu eto loman'e, raz on soglasilsya priyutit'  ee?
On uzhe dvazhdy dergal za ruchku  zvonka.  Nakonec  dver'  priotkrylas',  i  on
vtolknul neznakomku.
     - Net, net, oudar', govoryu vam, net...
     No molniya vnov' oslepila ee, i, kogda zagrohotal grom, ona, obezumev ot
uzhasa, ryvkom vbezhala v dver'. Tyazhelaya dver' zahlopnulas', ona okazalas' pod
vysokimi svodami, v polnejshej temnote.
     - Madam ZHozef, eto ya! - kriknul Klod kons'erzhke.
     I shepotom dobavil:
     - Dajte ruku, nam nado projti cherez dvor.
     Ne soprotivlyayas' bol'she, oshelomlennaya, rasteryannaya, ona  protyanula  emu
ruku. Opyat' oni ochutilis' pod prolivnym dozhdem i, prizhavshis' drug  k  drugu,
stremitel'no perebezhali dvor. |to byl ogromnyj,  starinnyj  barskij  dvor  s
kamennymi arkami, kotorye teryalis'  v  temnote.  Nakonec  oni  dobralis'  do
uzen'kogo vhoda, bez dveri. Klod vypustil ee ruku, i ona uslyshala, kak on  s
proklyatiyami chirkaet spichkami. Vse spichki otsyreli, i im prishlos' podnimat'sya
oshchup'yu.
     - Derzhites' za perila, bud'te ostorozhnej, stupen'ki vysokie.
     Ele peredvigaya nogi, spotykayas' na kazhdom shagu, ona podnyalas' na tretij
etazh po starinnoj uzkoj lestnice, chernomu hodu barskogo osobnyaka.  Zatem  on
predupredil ee, chto teper' nado svernut' v dlinnyj koridor, i ona, sleduya za
nim, vstupila tuda, oshchupyvaya rukami  steny  beskonechnyh  perehodov,  kotorye
priveli ih obratno k fasadu zdaniya, vyhodivshemu na naberezhnuyu. Potom im  eshche
raz prishlos' podnimat'sya po lestnice; teper' eto byla cherdachnaya lestnica,  v
odin etazh; shatkie, skripuchie,  derevyannye  stupen'ki  bez  peril  uskol'zali
iz-pod nog, kak ploho prilazhennye doski stremyanki. Lestnichnaya ploshchadka  byla
tak mala, chto devushka natknulas' na Kloda, kotoryj otyskival  klyuch.  Nakonec
on otper dver'.
     - Podozhdite, ne vhodite. Vy eshche ushibetes'.
     Devushka zamerla na meste. Ona zadyhalas',  serdce  kolotilos',  v  ushah
shumelo; etot pod®em v temnote okonchatel'no dokonal ee. Ej kazalos', chto  ona
uzhe  mnogo  chasov  vzbiraetsya  po  lestnicam,  probirayas'  po  zakoulkam   i
povorotam, i chto vozvrata otsyuda net. V masterskoj, slyshalis' tyazhelye  shagi;
chto-to peredvigali, kakie-to predmety padali, razdavalis' proklyatiya. Nakonec
v dveri poyavilsya Klod.
     - Vhodite, teper' mozhno.
     Ona voshla  i  oglyanulas',  nichego  ne  vidya.  Edinstvennaya  svecha  edva
osveshchala etot cherdak vysotoj  v  pyat'  metrov,  zagromozhdennyj  vsevozmozhnym
skarbom;  gromadnye  teni  prichudlivo  vyrisovyvalis'   na   seryh   stenah.
Oshelomlennaya,  ona  ustavilas'  glazami  na  okno,  v  kotoroe  oglushitel'no
barabanil dozhd'. No kak  raz  v  eto  mgnovenie  opyat'  sverknula  molniya  i
razdalsya udar groma, takoj blizkij, chto, kazalos', on popal  v  kryshu  doma.
Pobelev, kak polotno, devushka bezmolvno opustilas' na stul.
     Klod tozhe slegka poblednel.
     - CHert poberi, teper' udarilo gde-to sovsem ryadom. My  prishli  vovremya,
zdes' vse zhe luchshe, chem na ulice, ne tak li?
     Klod s shumom zahlopnul dver' i dvazhdy povernul klyuch, a ona smotrela  na
nego, nichego ne soobrazhaya.
     - Vot my i doma!
     Mezh tem groza stihala,  slyshalis'  tol'ko  otdalennye  raskaty,  vskore
prekratilsya i liven'. Teper' Klod chuvstvoval  sebya  nelovko,  on  ispodtishka
oglyadyval devushku. Ona ved' neploho slozhena i, nesomnenno, moloda, ne bol'she
dvadcati let. Ego nedoverie uvelichivalos', i vse zhe v glubine dushi on  nachal
somnevat'sya: mozhet byt', ona i ne vse nalgala emu. Vo vsyakom sluchae, kak ona
ni hitra, ona naprasno voobrazhaet, chto pojmala ego. Preuvelichenno  razvyaznym
tonom on grubo skazal:
     - Nu, chto zhe? Lyazhem, nado zhe prosohnut'.
     Devushka ispuganno vskochila. Ne reshayas' vzglyanut' Klodu v lico, ona tozhe
izuchala ego. |tot hudoshchavyj, obrosshij borodoj yunosha s uglovatymi  dvizheniyami
vnushal ej uzhas, kazalsya razbojnikom iz  skazki;  dazhe  ego  chernaya  fetrovaya
shlyapa i staroe korichnevoe  pal'to,  poburevshee  ot  dozhdej,  uvelichivali  ee
strah. Ona probormotala:
     - Blagodaryu vas, mne i tak horosho, ya budu spat' ne razdevayas'.
     - Kak tak ne razdevayas'? Ved' s vas  tekut  potoki  vody...  Ne  bud'te
duroj, razdevajtes' siyu zhe minutu...
     On otshvyrnul stul'ya i  razdvinul  razodrannuyu  shirmu.  Devushka  uvidela
umyval'nik i uzen'kuyu zheleznuyu krovat', s kotoroj Klod sorval odeyalo.
     - Net, net, sudar', ne trudites', klyanus' vam, ya ne dvinus' otsyuda.
     Klod rassvirepel, on razmahival rukami, stuchal kulakom.
     - Perestan'te, nakonec, krivlyat'sya! YA vam ustupayu postel', chego vam eshche
ot menya nado?.. Ne izobrazhajte iz sebya nedotrogu, eto ni k chemu. Ved' ya budu
spat' na divane.
     On priblizilsya k nej s ugrozhayushchim vidom.
     Drozha ot straha, dumaya, chto on hochet ee  udarit',  ona  nachala  snimat'
shlyapku.  S  ee  yubok  natekla  celaya  luzha.  Klod  prodolzhal   vorchat'.   No
chuvstvovalos', chto im ovladevayut kakie-to somneniya, i nakonec on skazal:
     - Esli vy brezguete, ya mogu peremenit' prostyni.
     On poryvisto sdernul ih i brosil na divan v  drugom  konce  masterskoj,
potom  vyhvatil  svezhie  iz  shkafa  i  sam  zastelil  postel'  s  lovkost'yu,
pokazyvavshej, chto dlya nego eto -  delo  privychnoe.  On  zabotlivo  podotknul
odeyalo so storony steny, vzbil podushku, otkinul prostynyu.
     - Nu vot, teper' mozhno i bain'ki!
     Ona prodolzhala molchat',  ne  dvigayas'  s  mesta,  i  tol'ko  rasteryanno
provodila pal'cami po plat'yu, ne reshayas' rasstegnut'  ego.  On  zadvinul  ee
shirmoj. Podumat' tol'ko! Kakaya  stydlivost'!  Sam  on  upravilsya  mgnovenno:
rasstelil prostyni  na  divane,  odezhdu  razvesil  na  mol'berte  i  ulegsya,
rastyanuvshis' na spine. No spohvativshis', chto ona, veroyatno,  eshche  ne  uspela
razdet'sya, on ne pogasil svechu. On dazhe  ne  slyshal,  chtoby  ona  dvigalas',
navernoe, vse tak  zhe  nepodvizhno  stoit  u  zheleznoj  krovati.  Nakonec  on
razobral shelest odezhdy, medlennye, priglushennye dvizheniya, kak budto  ona  ne
reshalas' razdet'sya, boyazlivo prislushivayas' i  poglyadyvaya  na  ogonek  svechi,
kotoryj vse eshche ne gasili. Proshlo neskol'ko minut,  pokazavshihsya  emu  ochen'
dolgimi; skripnula krovat', i vocarilas' tishina.
     - Nu kak, madmuazel'? - sprosil Klod bolee myagko.
     Snedaemaya volneniem, ona otvetila ele slyshno:
     - Spasibo, sudar', mne horosho.
     - Togda pokojnoj nochi.
     - Pokojnoj nochi.
     On zadul svechu, nastupila glubokaya tishina. Nesmotrya  na  ustalost',  on
otkryl glaza i, chuvstvuya, chto emu ne usnut', ustremil vzglyad na  okno.  Nebo
ochistilos',  zvezdy  sverkali  v  znojnoj  iyul'skoj  nochi,  i,  nesmotrya  na
otshumevshuyu grozu, stoyala takaya zhara, chto Klod ves'  gorel,  vyprostav  golye
ruki poverh prostyni. Mysli ego byli polny etoj  devushkoj,  v  nem  borolis'
protivorechivye chuvstva:  prezrenie,  kotoroe  on  s  udovol'stviem  vykazal,
boyazn' oslozhnit' svoyu zhizn', esli on sdastsya, strah pokazat'sya smeshnym, esli
on ne vospol'zuetsya predstavivshimsya sluchaem; no  verh  vzyalo  prezrenie,  on
chuvstvoval sebya sil'nym i, voobraziv, chto  ego  spokojstviyu  ugrozhaet  celaya
set' hitrospletenij, gordilsya, chto prevozmog soblazn. On  metalsya  na  svoem
divane, zadyhalsya i gallyuciniroval v polusne - emu chudilas' v mercanii zvezd
zhenskaya nagota, obnazhennaya zhivaya plot' zhenshchiny, kotoruyu on vtajne obozhal.
     Potom ego mysli okonchatel'no  sputalis'.  CHto  ona  delaet?  Sperva  on
dumal, chto ona spit, potomu chto  ne  razlichal  dazhe  ee  dyhaniya;  potom  on
uslyshal, chto tak zhe, kak i on, ona vorochaetsya, tol'ko ostorozhno, ele slyshno.
Ochen' neopytnyj v obrashchenii s zhenshchinami, on staralsya  obdumat'  rasskazannuyu
eyu istoriyu, podrobnosti kotoroj sejchas kazalis' emu bolee pravdopodobnymi; k
chemu, odnako, lomat' golovu? Sovrala ona ili skazala pravdu,  kakoe  emu  do
etogo delo! Zavtra on ee vystavit za dver':  zdravstvujte,  do  svidaniya,  i
nikogda bol'she oni ne vstretyatsya. Emu udalos' zasnut'  tol'ko  na  rassvete,
kogda  zvezdy  uzhe  nachali  blednet'.  Ona  zhe,  nesmotrya  na  ustalost'  ot
puteshestviya i vsego perezhitogo, prodolzhala vorochat'sya za shirmoj, zadyhayas' v
duhote, pod raskalennoj kryshej ocinkovannogo zheleza; teper' ona uzhe  ne  tak
stesnyalas', no ee nervy, rastrevozhennye prisutstviem muzhchiny,  kotoryj  spal
tam, vozle nee, vozbuzhdalo neosoznannoe zhelanie devstvennicy.
     Prosnuvshis' utrom, Klod s udivleniem raskryl glaza.  Bylo  uzhe  pozdno,
shirokie snopy sveta proryvalis' skvoz' okno.  Ego  izlyublennym  utverzhdeniem
bylo, chto molodye  hudozhniki  shkoly  plenera  dolzhny  snimat'  imenno  takie
masterskie, pronizannye naskvoz' zhivym plamenem solnechnyh luchej, kotoryh  ne
terpeli hudozhniki akademicheskoj shkoly. Svesiv  bosye  nogi,  Klod  udivlenno
pripodnyalsya.  Kakogo  cherta  on  ulegsya  na  divane?  On   obvodil   glazami
masterskuyu,  eshche  ne  vpolne  prosnuvshis',  i  vdrug  uvidel   grudu   yubok,
vidnevshihsya iz-za shirmy. "Ah da! - vspomnil on. - Devica!" Prislushivayas', on
ulovil glubokoe, chistoe dyhanie spyashchego rebenka. Znachit, ona vse eshche spit  i
tak spokojno, chto prosto obidno ee budit'.  Ne  znaya,  chto  predprinyat',  on
sidel, pochesyvaya nogi, nedovol'nyj, chto iz-za etogo priklyucheniya u nego mozhet
propast' rabochee utro. On vozmushchalsya svoim  myagkoserdechiem;  kuda  by  luchshe
bylo rastolkat' ee, chtoby ona totchas zhe ubralas' von. I  vse  zhe  on  odelsya
potihon'ku, nadel shlepancy i dvigalsya na cypochkah.
     Kukushka na chasah prokukovala devyat' raz. Klod ispugalsya, kak by chasy ne
razbudili spyashchuyu devushku. Odnako rovnoe dyhanie slyshalos' po-prezhnemu. Togda
on podumal, chto  luchshe  vsego  emu  nemedlenno  prinyat'sya  za  svoyu  bol'shuyu
kartinu; on pozavtrakaet pozzhe, kogda ona  prosnetsya.  Odnako  pristupit'  k
rabote bylo ne tak prosto. Nesmotrya na to, chto on privyk zhit'  v  chudovishchnom
besporyadke, eti yubki, valyavshiesya na polu, vyvodili ego iz  terpeniya.  Iz-pod
nih vse eshche sochilas' voda, oni yavno ne prosohli.  Rugayas'  vpolgolosa,  Klod
podnyal vse eti tryapki odnu za drugoj i razvesil po  stul'yam  -  sushit'sya  na
solnce. I kak tol'ko ne stydno pobrosat'  vse  v  takom  besporyadke!  Teper'
nikogda ne prosohnut ee yubki, nikogda ona ne smozhet ujti! On nelovko  vertel
i perevorachival zhenskie tryapki, zaputalsya v chernom sherstyanom korsazhe, polzal
na chetveren'kah, otyskivaya chulki, zavalivshiesya za  staryj  holst.  |to  byli
dlinnye tonkie fil'dekosovye chulki pepel'no-serogo cveta, on vnimatel'no  ih
rassmotrel, prezhde chem povesit' prosushit'sya. CHulki namokli  ot  stekavshej  s
podola vody, i, chtoby skoree  ih  vysushit',  Klod  vyzhimal  ih,  razglazhivaya
teplymi rukami.
     S teh por kak on vstal, Klodu vse vremya  hotelos'  otodvinut'  shirmu  i
posmotret'. |to lyubopytstvo,  kotoroe  on  schital  glupym,  uvelichivalo  ego
durnoe nastroenie. Nakonec, po privychke pozhav plechami, on vzyalsya za kisti  i
tut zhe  uslyshal  nesvyaznoe  bormotanie  i  shurshanie  prostyn',  potom  opyat'
vozobnovilos' rovnoe dyhanie;  na  etot  raz  on  sdalsya,  brosil  kisti  i,
otodvinuv shirmu, prosunul za nee golovu. To, chto on uvidel, prigvozdilo  ego
k mestu; on mog tol'ko probormotat' v ekstaze:
     - Ah ty chert!.. Ah ty chert!..
     V teplichnoj  zhare,  ishodivshej  ot  nagretyh  solncem  stekol,  devushka
razmetalas' vo sne i sbrosila  prostyni;  izmuchennaya  bessonnoj  noch'yu,  ona
krepko spala,  i  ee  chistaya  nagota,  zalitaya  solnechnym  svetom,  kazalas'
izvayaniem. Kogda ona metalas' v bessonnice, rubashka  rasstegnulas'  i  levyj
rukav soskol'znul, obnazhiv grud'. Solnce zolotilo tonkuyu,  kak  shelk,  kozhu,
cvetushchuyu yunuyu plot', nabuhshie malen'kie grudi s bledno-rozovymi soskami. Ona
podlozhila pravuyu ruku pod golovu, zaprokinutuyu  vo  sne,  i,  kazalos',  vse
prelestnye izgiby ee tela doverchivo otdavalis' nege, a raspustivshiesya chernye
volosy odeli ee temnym pokryvalom.
     - Nu i nu! Da ona chertovski horosha!
     Imenno takuyu naturu on tshchetno iskal dlya svoej kartiny, da i poza  pochti
podhodit. Nemnogo hrupka, nemnogo huda, pochti rebenok, no do  chego  strojna,
do chego yunosheski svezha! I pri etom vpolne  sozrevshaya  grud'.  Kakogo  cherta!
Kuda ona vse eto zapryatala vchera, on dazhe i ne podozreval ni o chem podobnom.
|to podlinnaya nahodka!
     Legko stupaya, Klod otyskal  korobku  pasteli  i  bol'shoj  list  bumagi.
Prisev na kraj nizen'kogo stula, on polozhil dosku sebe na koleni i  prinyalsya
risovat', ispytyvaya glubokuyu radost'. Migom uleglis' v  nem  i  smushchenie,  i
lyubopytstvo, i prosnuvsheesya bylo  vozhdelenie;  vse  pretvorilos'  v  vostorg
tvorchestva, v strastnoe zhelanie  voplotit'  eti  prekrasnye  tona  i  formy.
Voshishchennyj snezhnoj beliznoj  grudi,  ottenyavshej  blednyj  yantar'  plech,  on
sovsem zabyl o devushke. Krasota natury vnushala emu blagogovejnoe chuvstvo, on
sidel, szhimaya lokti,  robeya,  kak  primernyj  i  pochtitel'nyj  uchenik.  Klod
rabotal  okolo  chetverti  chasa;  vremenami   otryvayas'   ot   risunka,   on,
prishchurivshis', smotrel na devushku, no tut zhe vnov'  toroplivo  prinimalsya  za
rabotu, boyas', chto ona mozhet  poshevelit'sya,  zaderzhival  dyhanie,  chtoby  ne
razbudit' ee.
     Odnako, kak  ni  byl  on  pogloshchen  rabotoj,  v  nem  vnov'  zarodilas'
neotvyaznaya mysl'. Kto ona takaya? Konechno, ne shlyuha, kak  on  podumal  vchera,
dlya etogo ona chereschur svezha. No zachem ona rasskazala takuyu nepravdopodobnuyu
istoriyu? I on stal pridumyvat' drugie  istorii:  vozmozhno,  ona  priehala  v
Parizh s lyubovnikom, i tot brosil ee; vozmozhno,  ona  devushka  iz  burzhuaznoj
sem'i, sovrashchennaya kakoj-nibud' podrugoj, i teper' ona ne reshaetsya vernut'sya
k  roditelyam;  a  mozhet  byt',  ona  zhertva  kakoj-nibud'   slozhnoj   dramy,
tainstvennyh neobychajnyh obstoyatel'stv ili uzhasnyh izvrashchenij, o kotoryh  on
nikogda ne uznaet. |ti razmyshleniya uvelichivali ego nedoverie, on smotrel  to
na nabrosok, to na lico, izuchaya ego s osobennym tshchaniem. Verhnyaya chast'  lica
devushki byla neobyknovenno chista i krasiva: vysokij lob,  yasnyj  i  gladkij,
kak zerkalo, malen'kij nos s tonkimi nervnymi nozdryami; za zakrytymi  vekami
ugadyvalis' siyayushchie ulybkoj glaza, kotorye, dolzhno byt', osveshchali vse  lico.
No nizhnyaya chast' lica portila etu  luchezarnuyu  nezhnost':  chelyust'  vydavalas'
vpered, bol'shoj krovavo-krasnyj rot obnazhal  krupnye  belye  zuby.  Vse  eto
svidetel'stvovalo o strastnosti, neosoznannoj chuvstvennosti i  protivorechilo
detskoj chistote vsego ee oblika.
     Vnezapno po telu devushki probezhala drozh', pokryvshaya  kak  by  razvodami
muara shelk ee kozhi. Mozhet byt', ona pochuvstvovala  nakonec  ustremlennyj  na
nee muzhskoj vzglyad. Ona shiroko otkryla glaza i vskriknula:
     - Bozhe moj!
     Uzhas paralizoval ee: neznakomoe mesto, etot poluodetyj molodoj chelovek,
sklonivshijsya nad nej i pozhiravshij ee glazami. Ne pomnya  sebya,  ona  shvatila
odeyalo i obeimi rukami prizhala  ego  k  grudi,  yarkaya  kraska  styda  zalila
rozovym potokom ee shcheki, sheyu i grud'.
     - CHto tam eshche? - nedovol'no  zakrichal  Klod,  razmahivaya  karandashom  v
vozduhe. - CHego vas razbiraet?
     Ona nichego ne  govorila,  ne  dvigalas',  prizhimala  k  sebe  prostynyu,
starayas' zapelenat'sya v nee, szhat'sya v komok, stat' nevidimoj.
     - Ne s®em zhe ya vas... Bud'te umnicej, lyagte tak, kak lezhali.
     Ona pokrasnela do samyh ushej i edva smogla prolepetat':
     - Net, net! Tol'ko ne eto.
     A on, ohvachennyj svojstvennoj emu vspyl'chivost'yu, vse bol'she  i  bol'she
serdilsya. Ee upryamstvo kazalos' emu glupym.
     - Skazhite, chto vam stanetsya? Podumaesh', neschast'e, esli ya  uvidel,  kak
vy slozheny!.. Dlya menya eto - delo privychnoe.
     Togda ona nachala vshlipyvat', i on okonchatel'no rassvirepel, vyhodya  iz
sebya pri mysli, chto ne smozhet zakonchit'  risunok,  chto  stydlivost'  devushki
pomeshaet emu sdelat' prekrasnyj eskiz dlya kartiny.
     - Vy, znachit, ne hotite? |to zhe idiotstvo! Za kogo vy menya  prinimaete?
Razve ya tronul vas hot' pal'cem? Esli by ya  dumal  o  glupostyah,  noch'yu  mne
predstavlyalsya prekrasnyj sluchaj... Plevat' ya hotel na vse eto! Mne vy mozhete
pokazat'sya bez boyazni... I, v konce-to koncov, blagorodno li s vashej storony
otkazyvat' mne v takoj usluge, - ved' ya podobral vas na ulice i  vy  proveli
noch' v moej posteli?!
     Spryatav golovu v podushku, ona plakala vse sil'nee.
     - Klyanus' vam, chto eto dlya menya neobhodimo, inache ya by vas ne muchil.
     Ee slezy tronuli ego. Emu stalo stydno svoej grubosti,  i  on  smushchenno
zamolchal, davaya ej vremya uspokoit'sya, potom snova nachal myagkim golosom:
     - Nu, raz eto vam tak nepriyatno, ne budem ob etom  govorit'...  Odnako,
esli by vy tol'ko znali! Odna iz figur moej kartiny nikak ne  poluchaetsya,  a
vy kak raz to, chto mne nuzhno!  Kogda  delo  idet  o  treklyatoj  zhivopisi,  ya
sposoben zadushit' otca i mat'. Ponyali vy? Teper' vy menya proshchaete?..  I  vse
zhe,  esli  by  vy  zahoteli,  vsego  tol'ko  neskol'ko  minut...   Da   net,
uspokojtes'! YA ne proshu, chtoby  vy  obnazhalis'!  Mne  nuzhna  golova,  tol'ko
golova!  Hot'  by  tol'ko  golovu  mne  konchit'!  Proshu  vas,  sdelajte  mne
odolzhenie, polozhite ruku tak, kak ona lezhala, i ya budu  vam  blagodaren  vsyu
zhizn'! Ponimaete, vsyu zhizn'!
     Teper' on umolyal  ee.  On  zhalobno  razmahival  pered  nej  karandashom,
ohvachennyj  neuderzhimym  tvorcheskim  poryvom.  On  skorchilsya  na   nizen'kom
stul'chike, ne priblizhayas' k nej,  ne  shodya  s  mesta.  Togda  ona  risknula
priotkryt' lico. CHto mogla ona podelat'? Ona v ego  vlasti,  a  u  nego  byl
takoj neschastnyj vid; i vse zhe ona kolebalas', ee muchil styd.  Medlenno,  ne
govorya ni slova, ona vysvobodila goluyu ruku i polozhila ee, kak  prezhde,  pod
golovu, staratel'no priderzhivaya drugoj rukoj odeyalo, v kotoroe zakutalas'.
     - Kakaya vy dobraya!.. YA postarayus' konchit' poskoree, eshche chut'-chut', i vy
budete svobodny.
     On opyat' sklonilsya nad  risunkom,  brosaya  na  devushku  ostrye  vzglyady
hudozhnika, dlya kotorogo sushchestvuet tol'ko model', a  zhenshchina  ischezaet.  Ona
snova pokrasnela, oshchushchaya ego vzglyad, ee golaya ruka i plechi, kotorye ona,  ne
smushchayas', obnazhila by na balu, sejchas pochemu-to preispolnyali ee  stydom.  No
etot molodoj chelovek kazalsya ej takim sderzhannym, chto ona malo-pomalu nachala
uspokaivat'sya, shcheki ohladilis', rot raskrylsya v shirokuyu  doverchivuyu  ulybku.
Ona prinyalas', v svoyu ochered',  izuchat'  ego,  poglyadyvaya  skvoz'  opushchennye
resnicy. Kak on napugal ee vchera, kakoj uzhas ej vnushili ego  pustaya  boroda,
vzlohmachennaya golova, poryvistye zhesty! Okazyvaetsya,  on  neduren  soboj,  v
glubine ego karih glaz tailas'  bol'shaya  nezhnost',  a  ego  izyashchnyj,  kak  u
zhenshchiny, nos nad vz®eroshennymi usami  udivil  ee.  Nervnaya  drozh'  sotryasala
hudozhnika, karandash v ego tonkih provornyh pal'cah kazalsya zhivym  sushchestvom,
i eto, ona ne mogla by ob®yasnit' pochemu, ee rastrogalo.  Net,  on  ne  mozhet
byt' zlym, ego grubost' proistekaet ot zastenchivosti.  Vse  eto  ona  skoree
pochuvstvovala, chem ponyala, i, uspokoivshis', nachala  prihodit'  v  sebya,  kak
esli by nahodilas' u druga.
     Masterskaya,  pravda,  vse  eshche  pugala  ee.  Ona  brosala  po  storonam
izumlennye   vzglyady,   potryasennaya   carivshim    vokrug    besporyadkom    i
zabroshennost'yu. Pered pechkoj, eshche ot proshloj zimy,  nakopilas'  zola.  Krome
krovati, umyval'nika i divana, zdes' ne bylo nikakoj  mebeli,  vprochem,  byl
eshche staryj shkaf i bol'shoj sosnovyj  stol,  gde  valyalis'  vperemezhku  kisti,
kraski, gryaznye tarelki, spirtovka, na kotoroj stoyala kastryul'ka s ostatkami
vermisheli. Vsyudu byli razbrosany hromonogie mol'berty i  dyryavye  solomennye
stul'ya. Vcherashnyaya svecha valyalas' na polu okolo divana; po vsemu bylo  vidno,
chto  zdes'  mesyacami  ne  podmetayut;  i  tol'ko  bol'shie  chasy  s  kukushkoj,
raspisannye  krasnymi  cvetami,  zvonko  otbivali  hod  vremeni  i  kazalis'
veselymi i chistymi. No bol'she vsego ee pugali eskizy, razveshannye bez ram po
stenam; eskizy potokom zalivali steny, spuskalis' do polu, gde  gromozdilis'
kuchej nabrosannyh odno na drugoe poloten.  Nikogda  eshche  ej  ne  prihodilos'
videt' stol' uzhasnoj zhivopisi, rezkie, krichashchie, yarkie  tona  oskorblyali  ee
podobno izvozchich'ej rugani, donosyashchejsya iz  dverej  harchevni.  Ona  opustila
glaza, i vse zhe ee prityagivala k sebe povernutaya k stene kartina,  ta  samaya
bol'shaya kartina, dlya kotoroj hudozhnik delal s  nee  nabrosok  i  kotoruyu  on
kazhdyj vecher povorachival  k  stene,  chtoby  na  sleduyushchij  den'  pod  svezhim
vpechatleniem luchshe o nej sudit'. CHto mog  ai  pryatat'  tam,  ne  osmelivayas'
nikomu pokazat'? ZHguchee solnce, vryvayas'  v  okna,  ne  zaveshannye  shtorami,
razgulivalo  po  prostornoj  komnate,  nakryvalo  ee  raskalennoj   pelenoj,
rastekalos',  kak  rasplavlennoe  zoloto,   po   ubogim   oblomkam   mebeli,
podcherkivaya ih zhalkuyu nishchetu.
     Kloda nachalo tyagotit' molchanie. Emu  zahotelos'  skazat'  devushke  hot'
chto-nibud', prosto tak, iz vezhlivosti, a glavnym obrazom chtoby razvlech'  ee,
no slova ne shli emu na yazyk, i on nichego ne vydavil, krome:
     - Kak vas zovut?
     Ona podnyala na nego glaza, kotorye pered tem zakryla kak by v polusne.
     - Kristina.
     On spohvatilsya. Ved' on tozhe ne skazal ej svoego imeni, oni  nahodilis'
zdes' bok o bok so vcherashnego vechera, ne znaya nichego drug o druge.
     - A menya zovut Klod.
     Vzglyanuv  na  nee,  on  uvidel,  chto  ona  smeetsya.  |to  byl  veselyj,
prelestnyj, devichij  i  v  to  zhe  vremya  mal'chisheskij  smeh.  Ee  nasmeshilo
zapozdaloe znakomstvo. Potom ej pokazalos' smeshnym drugoe.
     - Podumajte! Klod, Kristina, ved' nashi imena nachinayutsya s odnoj bukvy.
     Opyat' nastupilo molchanie. Klod shchurilsya, ves' ujdya v rabotu, vdohnovenie
zahlestnulo  ego.  No  vnezapno  zametiv,  chto  terpenie  ee  istoshchaetsya,  i
opasayas', kak by ona ne peremenila pozy, on skazal pervoe, chto prishlo emu  v
golovu:
     - Stanovitsya zharkovato.
     Ona chut' ne prysnula ot smeha; s teh  por  kak  ona  perestala  boyat'sya
Kloda, prirodnaya veselost' skazyvalas' pomimo ee voli. ZHara stanovilas'  vse
nesterpimej, kozha devushki uvlazhnilas' i poblednela, stala molochno-beloj, kak
kameliya; u nee bylo takoe oshchushchenie, slovno ona  lezhit  ne  v  posteli,  a  v
vanne.
     - Da, nemnozhko zharkovato! - ser'ezno otvetila ona, smeyas' glazami.
     Togda Klod dobrodushno zametil: - |to iz-za solnca. No ved' eto neploho!
Horosho, kogda solnce prozharit kozhu... Vot vchera, naprimer, kogda  my  stoyali
pod dozhdem u vorot, solnyshko bylo by osobenno kstati.
     Oba rashohotalis', i on, dovol'nyj, chto razgovor nakonec zavyazalsya,  ne
vdavayas' v osobye podrobnosti, ne dobivayas' pravdy, nachal rassprashivat' ee o
vcherashnem priklyuchenii tol'ko zatem, chtoby zanyat' ee i prodolzhat' risovat'.
     Kristina v neskol'kih slovah rasskazala emu, chto proizoshlo. Vchera utrom
ona vyehala iz Klermona v Parizh,  gde  dolzhna  byla  postupit'  lektrisoj  k
gospozhe Vansad, vdove generala,  bogatoj  pozhiloj  dame,  zhivushchej  v  Passi.
Obychno poezd pribyval v devyat' chasov desyat' minut; obo vsem bylo dogovoreno;
gornichnaya general'shi, kotoruyu Kristina dolzhna byla uznat' po chernoj shlyape  s
serym perom, vstrechala ee na vokzale. No sluchilos' tak, chto poezd, v kotorom
ehala Kristina, za Neverom byl zaderzhan soshedshim s rel'sov tovarnym poezdom.
Otsyuda nachalis' vse nedorazumeniya i zaderzhki, -  sperva  sideli  v  vagonah,
potom passazhirov vysadili, ostaviv  tol'ko  bagazh,  zatem  im  prishlos'  tri
kilometra idti  peshkom  do  stancii,  gde  byl  sformirovan  vspomogatel'nyj
sostav. Takim obrazom, poteryali dva  chasa  da  eshche  dva  iz-za  rasstrojstva
grafika dvizheniya poezdov i v Parizh pribyli v chas  nochi,  opozdav  na  chetyre
chasa.
     - Dejstvitel'no ne povezlo! - vstavil Klod vse eshche nedoverchivo,  odnako
nachinaya pronikat'sya estestvennost'yu razvitiya etoj  istorii.  -  Itak,  nikto
vas, znachit, ne vstretil na vokzale?
     Gornichnoj gospozhi Vansad,  veroyatno,  nadoelo  dozhidat'sya,  i  Kristinu
nikto ne vstretil. Ochutivshis' sredi nochi na Lionskom  vokzale,  v  gromadnom
neznakomom  pomeshchenii,  temnom  i   vskore   opustevshem,   Kristina   sovsem
rasteryalas'. Snachala ona ne reshalas' vzyat' izvozchika i dolgo progulivalas' s
chemodanchikom v rukah v nadezhde, chto kto-nibud' vse zhe ee vstretit.  Nakonec,
kogda bylo uzhe pozdno i ekipazhi  raz®ehalis',  ona  reshilas',  no  ostavalsya
tol'ko odin, neobyknovenno gryaznyj izvozchik, ot  kotorogo  neslo  vinom;  on
krutilsya vozle nee, nahal'no navyazyvaya svoi uslugi.
     -  Takie  nahaly  chasto  vstrechayutsya,  -  skazal   Klod,   teper'   uzhe
zainteresovannyj ee rasskazom, kak romanom priklyuchenij. - I  vy  soglasilis'
poehat' s nim?
     Ne menyaya pozy, ustavivshis' v potolok, Kristina prodolzhala:
     - On zastavil menya. YA ego boyalas', on  nazyval  menya  svoej  kroshkoj...
Kogda zhe on uznal,  chto  mne  nuzhno  v  Passi,  on  razozlilsya  i  stal  tak
nahlestyvat' loshad', chto ya izo vseh sil vcepilas' v dvercu, chtoby ne upast'.
Potom ya nemnozhko uspokoilas', proletka spokojno ehala po osveshchennym  ulicam,
na trotuarah bylo mnogo lyudej. Nakonec ya uznala Senu. YA nikogda  ne  byla  v
Parizhe, no ya izuchila  ego  plan...  YA  dumala,  chto  izvozchik  poedet  vdol'
naberezhnoj, i kogda on vnezapno povernul na most, ya  opyat'  ispugalas'.  Tut
kak  raz  nachalsya  dozhd',  izvozchik  svernul  v  temnyj  pereulok  i   vdrug
ostanovilsya. Potom on slez s kozel i polez ko mne v proletku... On  govoril,
chto inache promoknet...
     Klod rashohotalsya. On perestal somnevat'sya v rasskazannoj  eyu  istorii:
net, takogo kuchera ona ne mogla by pridumat'! Kristina v smushchenii zamolchala.
     - Prodolzhajte! CHto zhe dal'she? - veselilsya Klod.
     - Totchas zhe cherez protivopolozhnuyu dvercu ya vyskochila na mostovuyu. Togda
on nachal rugat'sya, uveryaya menya, chto my priehali na mesto, ugrozhaya stashchit'  s
menya shlyapu, esli ya emu ne zaplachu... Tut poshel prolivnoj  dozhd',  naberezhnaya
sovershenno opustela. YA pryamo poteryala golovu, sunula emu  pyat'  frankov,  on
shvatil ih i, nahlestyvaya izo vseh sil loshad', uehal s moim chemodanchikom,  v
kotorom, k schast'yu, nichego ne bylo, krome  dvuh  platkov,  sdobnoj  bulki  i
klyucha ot zastryavshego v puti sunduka.
     - Kak  zhe  mozhno,  sadyas'  v  ekipazh,  ne  posmotret'  na  nomer!  -  v
negodovanii zakrichal Klod.
     Tut  on  vspomnil,  chto  kogda  vo  vremya  grozy  prohodil   po   mostu
Lui-Filippa, mimo nego vo vsyu pryt' prokatil kakoj-to izvozchik.  Uverovav  v
rasskazannuyu istoriyu, Klod prishel v vostorg ot nepravdopodobiya  pravdy.  To,
chto  vchera   predstavlyalos'   emu   estestvennym   i   logichnym,   okazalos'
prosto-naprosto  glupost'yu;  zhizn'  kuda  slozhnee  i  prichudlivee,  chem  nam
kazhetsya.
     - Teper'-to vy ponimaete, kakovo mne bylo vcher-a okolo vashej  dveri!  -
prodolzhala Kristina. - YA otlichno ponimala, chto ya ne v Passi, chto ya ochutilas'
noch'yu, sovershenno odna, v uzhasnom Parizhe. A grom, a vspyshki molnii!  O,  eti
molnii,  to  golubye,  to  krasnye!  Vse   okruzhayushchee   predstavlyalos'   mne
chudovishchnym!
     Ona vnov' zakryla glaza, i sudoroga proshla po  ee  poblednevshemu  licu,
pered ee myslennym vzorom vnov'  vstala  tragicheskoe  videnie  goroda.  Reka
katilas'  sredi  naberezhnyh  v   propast',   ustremlyayas'   v   razverzshiesya,
raskalennye bezdny; v. svincovyh vodah gromozdilis' chernye chudovishcha - barzhi,
pohozhie na mertvyh kitov, kotorye oshchetinilis' nepodvizhnymi kranami, pohozhimi
na viselicy. Nechego skazat', horosho ee vstretil Parizh.
     Nastupilo molchanie. Klod uglubilsya v  rabotu,  no  u  Kristiny  zatekla
ruka, i ona poshevel'nulas'.
     - Pozhalujsta, opustite nemnozhko lokot'.
     Kak by izvinyayas' za svoyu nevezhlivost', on skazal:
     - Vashi roditeli budut v otchayanii, kogda sluh  o  katastrofe  dojdet  do
nih.
     - U menya net roditelej.
     - Kak! Ni otca, ni materi?.. Vy sirota?
     - Da, sirota.
     Ej vosemnadcat' let, rasskazala ona, rodilas' ona a  Strasburge,  kogda
tam vremenno, proezdom,  stoyal  polk  v  kotorom  sluzhil  ee  otec,  kapitan
Hal'gren, gaskonec iz Montobana. Kogda ej shel dvenadcatyj  god,  on  umer  v
Klermone, kuda pereehal,  vyjdya  v  otstavku,  posle  togo  kak  ego  razbil
paralich. Pyat' let ee mat', parizhanka, zhila v  etoj  provincial'noj  dyre  na
svoyu zhalkuyu pensiyu, edva svodya koncy s koncami, podrabatyvaya  raskrashivaniem
veerov dlya togo, chtoby dat' nadlezhashchee vospitanie docheri; i vot bol'she  goda
nazad mat' tozhe skonchalas', ostaviv Kristinu bez grosha i  odnu,  kak  perst.
Edinstvennyj   ee   drug,   monahinya,   nastoyatel'nica   monastyrya    sester
vizitandinok, dala Kristine priyut v pansione pri monastyre. Sejchas  Kristina
priehala pryamo iz monastyrya, nastoyatel'nica nashla ej  mesto  chticy  u  svoej
starinnoj priyatel'nicy gospozhi Vansad, kotoraya pochti oslepla.
     Pri  etih  novyh  podrobnostyah  Klod  sovsem   rasteryalsya.   Monastyr',
blagovospitannaya sirotka, romantichnost' vsego etogo priklyucheniya smushchali ego,
on ne mog pridumat', chto skazat', chto sdelat'. Prekrativ rabotu,  on  sidel,
opustiv glaza na nabrosok.
     - V Klermone krasivo? - sprosil on nakonec.
     - Ne ochen', tam vse cherno... K tomu zhe ya ploho znayu gorod, ya  pochti  ne
vyhodila...
     Ona pripodnyalas', oblokotivshis', i ochen' tiho, so slezami v golose, kak
by razgovarivaya sama s soboj, prodolzhala:
     -  Moya  mat'  ved'  byla  ochen'  slabogo  zdorov'ya,  ona  ubivala  sebya
rabotoj... Ona balovala menya, nichego dlya  menya  ne  zhalela,  priglashala  mne
uchitelej; a ya tak ploho etim pol'zovalas'! Sperva ya hvorala,  a  za  urokami
nichego ne hotela slushat', vechnyj smeh,  odni  gluposti  v  golove...  Muzyka
navodila na  menya  tosku,  sudoroga  svodila  mne  pal'cy,  kogda  ya  igrala
uprazhneniya. Tol'ko s zhivopis'yu delo eshche kak-to shlo...
     On podnyal golovu i prerval ee vosklicaniem:
     - Vy umeete risovat'!
     - Da net zhe, ya nichego ne umeyu, sovershenno nichego...  Vot  u  moej  mamy
bylo mnozhestvo talantov,  ona  uchila  menya  pisat'  akvarel'yu,  i  inogda  ya
pomogala ej raskrashivat'  fon  veerov...  Ah,  kakie  prekrasnye  veera  ona
delala!
     Instinktivno Kristina oglyanulas'  na  uzhasayushchie  eskizy,  kotorye  yarko
plameneli po  stenam  masterskoj;  v  ee  yasnyh  glazah  chitalos'  smushchenie,
udivlenie i  bespokojstvo,  vyzvannye  etoj  gruboj  zhivopis'yu.  Izdali  ona
uvidela nabrosok, kotoryj hudozhnik tol'ko chto sdelal s nee.  Rezkost'  tona,
shirota mazkov ispugali ee,  i  ona  ne  reshilas'  poprosit'  Kloda  pokazat'
risunok vblizi. Ej bylo ne po sebe v  posteli,  ona  iznemogala  ot  zhary  i
tomilas' neterpeniem, dumaya, chto pora uhodit', rasprostit'sya  s  hudozhnikom,
zabyt' o nem, kak nautro zabyvayut prisnivshijsya son.
     Klodu peredalas' ee nervoznost'.  On  pochuvstvoval  ugryzeniya  sovesti.
Otbrosiv neokonchennyj risunok, on progovoril:
     - Spasibo za vashu lyubeznost', madmuazel'...  Izvinite  menya,  pravo,  ya
zloupotrebil... Vstavajte, vstavajte,  proshu  vas.  Nado  podumat'  o  vashih
delah.
     On ne ponimal, pochemu ona kolebletsya,  krasneet,  pryachet  pod  prostynyu
obnazhennuyu runu,  i  chem  bol'she  on  suetilsya,  predlagaya  ej  vstat',  tem
staratel'nee ona zakutyvalas' v prostynyu. Nakonec, soobraziv, v chem delo, on
postavil pered krovat'yu shirmu i retirovalsya na drugoj konec masterskoj.  Tam
on prinyalsya gremet' posudoj, predostavlyaya ej vozmozhnost' vstat' s posteli  i
odet'sya bez opaseniya, chto on prislushivaetsya k ee dvizheniyam. Sredi  podnyatogo
im shuma on ne slyshal ee robkih oklikov:
     - Sudar', sudar'... Nakonec on prislushalsya.
     - Sudar', esli by vy byli tak lyubezny... YA ne mogu otyskat' chulki.
     On zatoropilsya. Vot nedogadlivyj! Kak zhe ona budet odevat'sya,  esli  on
razvesil ee chulki i  yubki  prosushivat'sya  na  solnce?  Legon'ko  razglazhivaya
chulki, on ubedilsya, chto oni prosohli, prosunul ih cherez shirmu i vnov' uvidel
protyanutuyu goluyu ruku, svezhuyu i krugluyu, po-detski ocharovatel'nuyu. Zatem  on
perebrosil yubki, prosunul botinki; teper' tol'ko shlyapa visela na  mol'berte.
Poblagodariv ego, ona umolkla, i, prodolzhaya razgovarivat', on edva  razlichal
shelest odezhdy i vspleski vody.
     - Mylo na blyudce, poishchite na stole... Otkrojte yashchik,  tam  est'  chistoe
polotence... Mozhet, vam nuzhno eshche vody? YA peredam kuvshin.
     Mysl', chto on mozhet smutit' ee, privela ego v otchayanie.
     - Nu vot, ya opyat' pristayu k vam!.. CHuvstvujte sebya, kak doma.
     On prinyalsya za hozyajstvo. Ego odolevali somneniya. Nuzhno  li  predlozhit'
ej zavtrak? Nel'zya dopustit', chtoby ona srazu zhe  ushla.  S  drugoj  storony,
esli ee prebyvanie zatyanetsya, on poteryaet rabochee  utro.  Tak  nichego  i  ne
reshiv, on zazheg spirtovku, vymyl  kastryulyu  i  nachal  prigotovlyat'  shokolad,
najdya, chto eto budet naibolee izyskannym. On  stydilsya  ostatkov  vermisheli,
kotorye ona mogla zametit' na stole; sam on  dovol'stvovalsya  po  utram,  po
yuzhnomu obychayu, tyurej iz  hleba,  politogo  maslom.  Edva  on  nachal  kroshit'
shokolad v kastryulyu, kak izdal izumlennoe vosklicanie:
     - Kakim obrazom? Uzhe?!
     Kristina pokazalas' iz-za shirmy, odevshis' bystro,  kak  po  volshebstvu,
chisten'kaya i akkuratnaya, zatyanutaya v chernoe plat'e.  Rozovoe  lico  ee  bylo
chisto vymyto, volosy bezukoriznenno prichesany i  sobrany  v  tugoj  uzel  na
zatylke. Klod vosprinyal kak chudo podobnuyu  bystrotu,  umenie  odet'sya  stol'
provorno i akkuratno.
     - Vot eto ya ponimayu! I vo vsem vy tak lovki?
     Sejchas ona kazalas' emu  vyshe  i  krasivee,  chem  vchera.  Osobenno  ego
porazil ee spokojnyj i uverennyj vid. Bylo vidno, chto teper' ona  ne  boitsya
ego. Vstav s posteli, gde ona chuvstvovala sebya bezzashchitnoj, nadev botinki  i
plat'e, ona kak by vooruzhilas'. Ulybayas', ona pryamo glyadela emu v glaza;  on
skazal, vse eshche koleblyas':
     - Ved' vy soglasites' pozavtrakat' so mnoj?
     Ona otkazalas':
     - Net, blagodaryu vas... Mne nado toropit'sya na vokzal, ved' moj  bagazh,
navernoe, uzhe pribyl, a s vokzala ya poedu v Passi.
     Tshchetno Klod ubezhdal ee,  ved'  ona,  nesomnenno,  golodna,  bezrassudno
uhodit', ne pokushav.
     - Nu koli tak, ya spushchus' i privedu izvozchika.  -  Net,  pozhalujsta,  ne
nado, ne trudites'.
     - Ne mozhete zhe vy idti vsyu dorogu peshkom.  Pozvol'te  mne,  po  krajnej
mere, provodit' vas do stoyanki izvozchikov,  ved'  vy  zhe  sovsem  ne  znaete
Parizha.
     -  Net,  net,  ya  obojdus'  bez  vas...  Esli  hotite   dostavit'   mne
(udovol'stvie, otpustite menya odnu.
     Ee reshenie bylo nepokolebimo. Prichina byla, nesomnenno, v tom, chto  ona
stesnyalas' pokazat'sya v obshchestve muzhchiny, hotya u nee i ne  bylo  znakomyh  v
Parizhe. Ona nikomu ne rasskazhet ob etoj nochi, luchshe solzhet,  no  sohranit  v
tajne dazhe vospominanie ob etom priklyuchenii. Klod vspylil i myslenno  poslal
ee k chertu. Tem luchshe! Po krajnej mere emu ne pridetsya spuskat'sya vniz. No v
glubine dushi on byl oskorblen, schitaya ee neblagodarnoj.
     - V konce koncov eto vashe delo. Navyazyvat'sya ya ne budu.
     Uslyshav eti slova, Kristina ele zametno ulybnulas'  -  ee  nezhnye  guby
chut' drognuli. Nichego ne skazav, ona nadela shlyapku, poiskala glazami zerkalo
i, ne najdya ego, naugad zavyazala lenty.  Okrugliv  podnyatye  lokti,  ona  ne
spesha  raspravlyala  bant,  i  lico  ee  bylo  pozlashcheno  solnechnymi  luchami.
Porazhennyj Klod ne uznaval bol'she te chistye detskie cherty, kotorye on tol'ko
chto risoval: verhnyaya chast' lica - yasnyj lob, nezhnye glaza -  byla  zatenena,
vpered vystupila tyazhelaya chelyust' i krovavo-krasnyj rot s oslepitel'no belymi
zubami. I ko vsemu etomu  zagadochnaya  devich'ya  ulybka,  -  mozhet  byt',  ona
izdevaetsya nad nim?
     - Vo vsyakom sluchae, - skazal Klod, pochuvstvovav sebya oskorblennym, - ne
dumayu, chtoby u vas bylo osnovanie uprekat' menya v chem-libo.
     Tut ona ne smogla uderzhat'sya i rassmeyalas' legkim, nervnym smeshkom.
     - Nu konechno, net, sudar', v chem mne uprekat' vas?
     On prodolzhal rassmatrivat' ee, razdiraemyj  protivorechivymi  chuvstvami;
zastenchivost' i neopytnost' borolis' v nem s boyazn'yu pokazat'sya smeshnym. CHto
ona mogla znat' o zhizni, etot bol'shoj rebenok? Ved' devushki, vospityvayushchiesya
v pansionah,  znayut  vse  ili  nichego.  Tajna  probuzhdeniya  ploti  i  serdca
neispovedima, nikto eshche ee ne postig. Vozmozhno, chto prebyvanie v  masterskoj
hudozhnika i pugayushchaya blizost' muzhchiny probudili v nej ne odin tol'ko  strah,
no i chuvstvennost'?  Teper',  kogda  ee  strah  proshel,  ne  kazhetsya  li  ej
unizitel'nym, chto ona boyalas' ponaprasnu? Ved' on  ne  obmolvilsya  ni  odnoj
lyubeznost'yu, dazhe pal'cem k nej  ne  prikosnulsya!  Mozhet  byt',  ee  obidelo
gruboe bezrazlichie muzhchiny, i hotya ona eshche  ne  byla  zhenshchinoj,  zhenskoe  ee
nachalo vozmutilos'; a teper' ona uhodila nedovol'naya, vzvinchennaya,  braviruya
svoim spokojstviem, unosya neosoznannoe sozhalenie o tom nevedomom i  uzhasnom,
chto moglo by sluchit'sya, no ne sluchilos'.
     - Vy,  kazhetsya,  govorili,  -  sprosila  ona  ser'eznym  tonom,  -  chto
izvozchich'ya stoyanka nahoditsya za mostom, na protivopolozhnoj naberezhnoj?
     - Da, v tom meste, gde rastut derev'ya.
     Ona uzhe raspravila banty, nadela perchatki,  no  ne  uhodila,  prodolzhaya
oglyadyvat'sya  po  storonam.  Vzglyad  ee  ostanovilsya  na  bol'shom   polotne,
povernutom k stene, i ej zahotelos'  ego  posmotret',  no  ona  ne  reshalas'
poprosit' ob etom. Nichto ee bol'she ne zaderzhivalo, no ona medlila, kak budto
otyskivaya  kakoj-to  zabytyj  predmet,  ispytyvaya   chuvstva,   neopredelimye
slovami. Nakonec ona napravilas' k vyhodu.
     Kogda Klod otkryl ej dver', malen'kij hlebec,  polozhennyj  za  porogom,
upal v masterskuyu.
     - Vot vidite, - skazal on,  -  vam  nado  bylo  pozavtrakat'  so  mnoj.
Kons'erzhka po utram prinosit mne hleb.
     Ona eshche raz  otkazalas',  pokachav  golovoj.  No  na  ploshchadke  lestnicy
obernulas' v nereshitel'nosti. Snova veselaya ulybka tronula ee  guby,  i  ona
pervaya protyanula ruku.
     - Spasibo, bol'shoe spasibo!
     On vzyal etu malen'kuyu, zatyanutuyu v perchatku ruku v  svoyu  perepachkannuyu
pastel'yu lapishchu. Tak oni postoyali neskol'ko  sekund,  priblizivshis'  drug  k
drugu, v druzheskom rukopozhatii. Devushka  prodolzhala  ulybat'sya.  U  nego  na
gubah vertelsya vopros: "Kogda ya uvizhu vas snova?" No styd skovyval emu usta.
Podozhdav nemnogo, ona vysvobodila svoyu ruku.
     - Proshchajte, sudar'!
     - Proshchajte, madmuazel'!
     Kristina, ne oborachivayas', spuskalas' po krutoj lestnice so  skripuchimi
stupen'kami, a Klod, rezko povernuvshis', hlopnul dver'yu i gromko skazal:
     - K chertu vseh zhenshchin!
     On byl vzbeshen, zol na samogo sebya, zol  na  ves'  svet.  On  hodil  po
masterskoj, otshvyrivaya nogoj  popadavshiesya  na  puti  predmety  i  prodolzhaya
gromko branit'sya. Kak on byl prav, ne puskaya k sebe ni  odnoj  zhenshchiny!  |ti
negodnicy vsegda kak-nibud' da odurachat vas! Kto mozhet poruchit'sya,  chto  eta
devchonka, takaya nevinnaya s vidu, ne izdevalas' nad nim? Ved' on poveril-taki
vsem ee rosskaznyam. Teper' on vnov' nachal vo vsem somnevat'sya;  chto-chto,  no
vdova generala - eto uzh  chereschur!  Da  i  krushenie  poezda,  a  chego  stoil
izvozchik! V zhizni nichego podobnogo ne sluchaetsya! A rot u nee kakoj...  Da  i
vyrazhenie lica, kogda ona uhodila. No s kakoj cel'yu, zachem ona vrala?  Takaya
lozh' ne imeet nikakogo  smysla,  neob®yasnima  -  iskusstvo  radi  iskusstva!
Sejchas ona, naverno, smeetsya nad nim!
     On shvatil shirmu i v yarosti shvyrnul ee v ugol.  Ubiraj  tut  teper'  za
nej! Kogda on uvidel, chto taz, polotence, mylo - vse  stoit  na  meste,  ego
obozlila nepribrannaya postel'; s preuvelichennoj pospeshnost'yu on prinyalsya  ee
stelit', vzbivaya obeimi rukami  matras  i  podushku,  kotorye  eshche  sohranili
teplotu tela Kristiny, i zadohnulsya ot ishodivshego ot  nih  chistogo  aromata
yunosti. CHtoby prijti  v  sebya,  on  okunul  golovu  v  vodu,  no,  vytirayas'
polotencem, on vnov' vdohnul tot zhe nezhnyj durmanyashchij aromat  devstvennosti,
kotoryj razlivalsya po vsej masterskoj i ne daval emu pokoya. Klod prinyalsya za
shokolad, glotaya  ego  pryamo  iz  kastryul'ki,  ne  perestavaya  rugat'sya:  ego
oburevala lihoradochnaya zhazhda deyatel'nosti, i, toropyas' pristupit' k  rabote,
on zapihival v rot ogromnye kuski hleba.
     - Zdes' mozhno okolet' ot zhary! - vnezapno zakrichal on. - |to iz-za zhary
ya sovsem razvintilsya.
     Odnako solnce uzhe ne svetilo v okno, i v masterskoj stalo prohladnee.
     Klod  otvoril  fortochku,  nahodivshuyusya  na  urovne  grebnya   kryshi,   s
oblegcheniem vdyhaya poryvistyj svezhij veter. On vzyal v ruki  nabrosok  golovy
Kristiny i, razglyadyvaya ego, nadolgo zabylsya.
 

 
     V polden', kogda Klod vse eshche rabotal nad kartinoj, razdalsya horosho emu
znakomyj stuk v dver'. Instinktivnym, bezotchetnym dvizheniem hudozhnik  vsunul
v papku nabrosok s golovy Kristiny, po kotoromu on peredelyval zhenskoe  lico
central'noj figury. Spryatav risunok, on otper dver'.
     - Pochemu tak rano, P'er?
     Voshel drug ego detstva P'er Sandoz, bryunet dvadcati dvuh let s  krugloj
golovoj, korotkim nosom i  dobrymi  glazami  na  volevom,  energichnom  lice,
okajmlennom edva probivayushchejsya borodkoj.
     - YA poran'she upravilsya s  zavtrakom,  mne  hotelos'  kak  mozhno  dol'she
popozirovat' tebe... CHert voz'mi! Ty prodvinulsya!
     On ustavilsya na kartinu i tut zhe zametil:
     - Smotri-ka! Ty izmenil tip zhenskogo lica.
     Nastupilo molchanie, oba razglyadyvali kartinu. Polotno, razmerom pyat' na
tri, bylo celikom zapisano, no tol'ko  nemnogie  detali  nosili  zakonchennyj
harakter. Sdelannyj, po-vidimomu, mgnovenno, obshchij nabrosok byl  velikolepen
v svoej nezakonchennosti, plenyal  yarkimi,  zhivymi  kraskami.  Lesnaya  polyana,
obramlennaya gustoj zelen'yu, naskvoz' pronizana solncem, nalevo uhodit temnaya
alleya lish' s odnim svetovym blikom vdali. Tam, na trave, vo vsem velikolepii
iyun'skogo cveteniya, zakinuv  ruku  za  golovu,  lezhala  obnazhennaya  zhenshchina,
ulybayas', s opushchennymi resnicami, podstavlyaya grud' zolotym lucham, v  kotoryh
ona kupalas'. V glubine dve malen'kie zhenskie figurki, bryunetka i blondinka,
tozhe obnazhennye, smeyas', borolis' drug s drugom, yarko  vydelyayas'  na  zeleni
listvy, - plenitel'nye gammy telesnogo cveta. Hudozhniku, ochevidno, byl nuzhen
na pervom plane kontrastiruyushchij  chernyj  cvet,  i  on  vyshel  iz  polozheniya,
posadiv tuda muzhchinu, odetogo v chernuyu barhatnuyu kurtku. Muzhchina  povernulsya
spinoj, byla vidna  tol'ko  ego  levaya  ruka,  na  kotoruyu  on  oblokotilsya,
polulezha v trave.
     - Ochen' horosho namechena lezhashchaya zhenshchina, -  skazal  nakonec  Sandoz,  -
odnako tebe, chert poberi, predstoit eshche ogromnaya rabota!
     Pozhiraya goryashchimi  glazami  svoe  proizvedenie,  Klod  skazal  v  poryve
otkrovennosti:
     - Tak ved' do vystavki ujma vremeni. Za polgoda  mozhno  upravit'sya!  Na
etot raz, mozhet byt', ya sumeyu dokazat' sebe, chto ya ne sovsem tupica.
     On stoyal i posvistyval,  voshishchennyj  nabroskom,  kotoryj  emu  udalos'
sdelat' s golovy Kristiny; volna vdohnoveniya i nadezhd podhvatila ego.  Takoe
sostoyanie, kak pravilo, konchalos' u hudozhnika pristupom otchayaniya pered svoim
bessiliem voplotit' prirodu.
     - Hvatit lentyajnichat'! Koli prishel, za  delo!  Sandoz,  chtoby  izbavit'
Kloda ot rashodov na naturshchika,
     po druzhbe predlozhil pozirovat'  emu  dlya  muzhskoj  figury  na  perednem
plane.  On  byl  svoboden  tol'ko  po  voskresen'yam,  i  Klod  polagal,  chto
dostatochno budet chetyreh - pyati seansov dlya togo, chtoby portret  byl  gotov.
Sandoz uzhe nadeval barhatnuyu kurtku, kogda ego osenilo.
     - A ty-to, navernoe, eshche ne zavtrakal? Kak vstal,  tak  i  rabotal  vse
vremya... Spustis' vniz, skushaj kotletu, ya podozhdu tebya.
     Klod i slyshat' ne hotel o tom, chtoby teryat' vremya.
     - Da net zhe, ya pozavtrakal, glyadi, von kastryulya!.. I vidish', eshche  korka
hleba ostalas'. Mozhno sejchas doest'... Skorej, skorej, za delo, lenivec!
     Klod uzhe vzyalsya za palitru i, vybiraya kisti, sprosil:
     - A chto, Dyubyush zajdet za nami segodnya?
     - Da, k pyati chasam.
     - Vot i otlichno! My pojdem obedat' vse vmeste... Ty gotov? Otkin'  ruku
levee, a golovu opusti.
     Sandoz prinyal trebuemuyu pozu i, podsunuv pod sebya podushki, raspolozhilsya
na divane. Sandoz sidel spinoj k Klodu, no eto ne meshalo  im  razgovarivat';
Sandoz rasskazyval,  chto  segodnya  utrom  on  poluchil  pis'mo  iz  Plassana,
malen'kogo provansal'skogo gorodka, gde oni uchilis' vmeste s Klodom s  samyh
mladshih klassov kollezha. Ischerpav etu temu,  oba  zamolchali.  Odin  rabotal,
zabyv obo vsem na svete, drugoj, zastyv v  nepodvizhnoj  poze,  pogruzilsya  v
sonlivost'.
     V devyatiletnem vozraste Klodu poschastlivilos'  vybrat'sya  iz  Parizha  i
vernut'sya v  tot  ugolok  Provansa,  gde  on  rodilsya.  Ego  mat',  krasivaya
blondinka,  zarabatyvala   na   zhizn'   stirkoj,   kogda   ee   brosil   ego
bezdel'nik-otec. Potom  ona  vyshla  zamuzh  za  vlyublennogo  v  nee  chestnogo
rabochego. Oba byli ochen' trudolyubivy, no  nikak  ne  mogli  svesti  koncy  s
koncami. Poetomu oni s blagodarnost'yu  prinyali  predlozhenie  odnogo  starogo
provansal'ca pomestit' Kloda v kollezh rodnogo  goroda.  |tot  staryj  chudak,
strastnyj lyubitel'  zhivopisi,  sluchajno  uvidel  risunki  mal'chugana  i  byl
porazhen imi. V techenie semi let do starshego klassa Klod  ostavalsya  na  YUge,
sperva pansionerom kollezha, potom  eksternom,  zhivya  u  svoego  blagodetelya.
Odnazhdy utrom starika nashli mertvym v posteli, ego hvatil udar.  On  ostavil
Klodu,  po  zaveshchaniyu,  rentu  v  tysyachu  frankov,  s  pravom  rasporyazhat'sya
kapitalom po dostizhenii dvadcati pyati let. Ohvachennyj strast'yu  k  zhivopisi,
Klod totchas zhe pokinul kollezh, dazhe i ne podumav sdavat' ekzameny na stepen'
bakalavra, i ustremilsya v Parizh, gde uzhe nahodilsya ego drug Sandoz.
     V  Plassanskom  kollezhe,   s   samogo   pervogo   klassa,   bylo   troe
"nerazluchnyh", kak ih nazyvali:  Klod  Lant'e,  P'er  Sandoz  i  Lui  Dyubyush.
Odnoletki, s raznicej v neskol'ko mesyacev, vse troe proishodili iz razlichnyh
sloev obshchestva i po harakteru ne byli shozhi, no srazu zhe pochuvstvovali  sebya
nerazryvno svyazannymi, privlechennye drug k drugu instinktivnym otvrashcheniem k
okruzhayushchej  tuposti,  protiv  kotoroj  vosstavali   ih   tonkaya   natura   i
probuzhdayushchijsya intellekt, vozvyshavshij ih nad grubost'yu lentyaev i drachunov ih
klassa. Otec Sandoza, ispanec, emigrirovavshij  vo  Franciyu  po  politicheskim
prichinam, otkryl vozle Plassana bumazhnuyu fabriku, gde primenyal novye  mashiny
svoego sobstvennogo izobreteniya. On umer, presleduemyj  vseobshchej  zloboj,  i
ostavil svoyu vdovu v chrezvychajno tyazhelom polozhenii, otyagoshchennoj celoj seriej
temnyh sudebnyh processov, na kotorye ushlo vse ego sostoyanie. Mat'  Sandoza,
urozhenka Burgundii, voznenavidela provansal'cev, schitaya ih vinovnikami  vseh
svoih neschastij, vklyuchaya neizlechimuyu bolezn'  -  paralich.  Ona  pereehala  s
synom v Parizh, gde on postupil na sluzhbu  i  soderzhal  ee  na  svoe  skudnoe
zhalovan'e, ne ostavlyaya mechty o literaturnoj slave. Dyubyush byl  starshim  synom
plassanskoj  bulochnicy,  ochen'  chestolyubivoj,   surovoj   zhenshchiny,   kotoraya
otpravila syna v Parizh, rasschityvaya poluchit' vposledstvii  trista  procentov
na sto s kapitala, zatrachennogo na ego obrazovanie.  Dyubyush  poseshchal  kurs  v
Akademii hudozhestv, gotovyas' stat' arhitektorom  i  perebivayas'  na  skudnye
groshi, kotorye emu vysylali roditeli.
     - Proklyatie, - narushil molchanie Sandoz, - ne ochen'-to udobno torchat'  v
podobnoj poze! Pryamo ruku slomaesh'... Mozhno, nakonec, poshevelit'sya?
     Klod ostavil eto vosklicanie bez  otveta.  Nanosya  na  polotno  shirokie
mazki, on trudilsya nad barhatnoj kurtkoj. Otojdya  ot  kartiny,  on  prishchuril
glaza i rashohotalsya, vnezapno poddavshis' vospominaniyam.
     - Pomnish', kogda my byli v shestom klasse, Puil'o odnazhdy zazheg svechi  v
knizhnom shkafu kretina Lalyubi? Pomnish', kak ispugalsya Lalyubi,  kogda,  prezhde
chem vzobrat'sya  iz  kafedru,  on  otkryl  shkaf  i  uvidel  illyuminaciyu?..  V
nakazanie ves' klass dolzhen byl vyuchit' pyat'sot stihov!
     Sandoz, smeyas', oprokinulsya na  divan,  zatem,  prinimaya  nuzhnuyu  pozu,
skazal:
     - |kaya skotina Puil'o!.. Ved' v segodnyashem pis'me on kak raz  opisyvaet
zhenit'bu Lalyubi. Podumaj, eta staraya klyacha zhenitsya na  horoshen'koj  devushke!
Da ty ee znaesh': doch' Galissara,  galanterejshchika,  blondinochka,  kotoroj  my
zadavali serenady!
     Vospominaniya ovladeli imi: Klod i  Sandoz  govorili  bez  umolku;  odin
prodolzhal rabotat' so vse uvelichivavshejsya  strastnost'yu,  drugoj  povernulsya
licom k stene  i  govoril,  ne  oborachivayas',  tol'ko  raspravlyaya  plechi  ot
vozbuzhdeniya.
     Sperva  oni  vspominali  kollezh,  pomeshchavshijsya  v  starinnom,  zamshelom
monastyre, raspolozhennom okolo gorodskoj steny. Vspominali dvory, obsazhennye
ogromnymi platanami; pozelenevshij ot vodoroslej, polnyj tiny prud,  gde  oni
nauchilis' plavat'; klassnye komnaty pervogo etazha so stenami, sochashchimisya  ot
syrosti; stolovuyu s vechnym zapahom pomoev; dortuar malyshej, znamenityj svoim
bezobraziem, i bel'evuyu, i lazaret s krotkimi monahinyami,  kotorye  kazalis'
im takimi nezhnymi v ih chernoj odezhde i belyh pokryvalah. Vot  byla  istoriya,
kogda  sestra  Anzhela,  ch'e  nevinnoe   lichiko   budorazhilo   vseh   starshih
vospitannikov, ischezla odnazhdy vmeste  so  starsheklassnikom  Germelinom!  On
iz-za lyubvi k nej postoyanno rezal sebe ruki perochinnym  nozhikom  i  begal  v
lazaret, gde  Anzhela  delala  emu  perevyazku,  zakleivaya  porezy  anglijskim
plastyrem.
     Oni  perebrali  po  kostochkam  ves'  personal  kollezha,  vseh   zhalkih,
urodlivyh  ili  uzhasnyh  lyudej,   ozloblennyh   i   neschastnyh:   provizora,
razoryavshegosya na  priemy,  stremyas'  vydat'  zamuzh  svoih  docherej,  roslyh,
krasivyh,  naryadnyh  devushek,  kotoryh  vospitanniki  postoyanno   oskorblyali
chudovishchnymi risunkami i nadpisyami na stenah; nadziratelya Pifara,  znamenityj
nos kotorogo izdali vydaval  ego  prisutstvie,  prosovyvayas'  vo  vse  shcheli;
sonmishche professorov, vseh pogolovno nadelennyh  kakim-nibud'  oskorbitel'nym
prozvishchem; tak, strogij, nikogda ne smeyushchijsya uchitel' byl nazvan Radamantom;
uchitel',  pachkayushchij  vse  kresla  svoej   sal'noj   golovoj,   -   Pachkunom;
"Ty-menya-obmanula-Adel'" - prozvali uchitelya fiziki, preslovutogo  rogonosca,
kotorogo desyat' pokolenij sorvancov draznili imenem  ego  zheny,  po  sluham,
zastignutoj kogda-to v ob®yatiyah karabinera. Kazhdyj imel kakuyu-nibud' klichku:
odin iz vospitatelej, nosivshij korsikanskij nozh, po ego  slovam,  obagrennyj
krov'yu treh ego kuzenov, byl nazvan Spontani; vospitatel' - slavnyj  paren',
razreshavshij vospitannikam kurit' na progulkah, - nosil prozvishche Perepelochki;
nikogo ne poshchadili, dazhe urodcev povarenka  i  sudomojku,  kotoryh  prozvali
Paraboloj i Parallel'yu, sochiniv pro nih lyubovnuyu istoriyu, yakoby  protekavshuyu
sredi kuhonnyh otbrosov.
     Zatem poshli  vospominaniya  o  razlichnyh  prodelkah,  o  vsyacheskih  zlyh
shutkah,  nad  kotorymi  ne  perestavali  smeyat'sya  dazhe  mnogo  let  spustya.
Nezabyvaemoe  utro,  kogda  sozhgli  v  pechke  bashmaki  uchenika  po  prozvishchu
Mimi-smert' ili Skelet-ekstern, toshchego parnya, kotoryj kontrabandoj postavlyal
nyuhatel'nyj tabak vsemu klassu! A  zimnij  vecher,  kogda  stashchili  spichki  v
chasovne okolo lampady, chtoby raskurit' suhie kashtanovye list'ya  v  kamyshovyh
trubkah! Sandoz, sovershivshij etot podvig, priznavalsya teper', v kakom on byl
uzhase, kak katilsya s nego holodnyj pot, kogda  on  kubarem  letel  s  horov,
pogruzhennyh v  potemki.  Klod  tozhe  ne  otstaval:  odnazhdy  emu  vzdumalos'
podzharit' v parte majskih zhukov, chtoby poprobovat', tak li oni  vkusny,  kak
govoryat. Podnyalas' takaya sil'naya von', iz party povalil  takoj  gustoj  dym,
chto vospitatel', voobrazivshij, budto nachalsya  pozhar,  pribezhal  s  kuvshinom,
polnym vody. A nabegi na polya, vydergivanie luka na  progulkah,  a  shvyryanie
kamnej v okna! Vysshim shikom schitalos' ne prosto razbit' okno, a razbit'  ego
tak,  chtoby  risunok  oskolkov  napominal  geograficheskuyu  kartu.  A   uroki
grecheskogo yazyka, kogda zadannyj urok zaranee  pisalsya  krupnym  shriftom  na
doske i vyzvannye lentyai beglo chitali ego, prichem uchitel' nichego ne zamechal,
i prodelka  beznakazanno  shodila  s  ruk!  Odnazhdy  podpilili  vse  sadovye
skamejki i s pohoronnym peniem nosili ih napodobie  grobov  vokrug  pruda  v
soprovozhdenii dlinnoj processii. Vot-to bylo  zdorovo:  Dyubyush,  izobrazhavshij
kyure, pytayas' zacherpnut' furazhkoj  vodu  dlya  blagosloveniya  prisutstvuyushchih,
poletel kuvyrkom v bassejn. No vencom vseh  shalostej  byla  vydumka  Puil'o,
kotoryj nakanune kanikul, noch'yu, nanizal nochnye gorshki v  dortuare  na  odnu
verevku, propustiv ee pod krovatyami; utrom on brosilsya begom po koridoru,  a
za nim potyanulsya  chudovishchnyj  fayansovyj  hvost;  kogda  Puil'o  vyskochil  na
lestnicu, gorshki, natalkivayas' odin na drugoj, podprygivali i razbivalis' na
letu!
     Klod ostanovilsya s podnyatoj kist'yu i, zalivayas' smehom, krichal:
     - Vot skotina etot Puil'o!.. On ved' pishet tebe. Hotelos' by mne znat',
kakie kolenca on otkalyvaet teper'?
     - Oshibaesh'sya, starina, teper' on rovno nichego ne vykidyvaet, -  otvetil
Sandoz, poudobnee ustraivayas' na svoih podushkah.  -  On  prislal  skuchnejshee
pis'mo... konchaet kurs yuridicheskih nauk i, veroyatno,  stanet  stryapchim,  kak
ego otec. Odin  ego  stil'  chego  stoit!  CHopornaya  tupost'  ostepenivshegosya
burzhua!
     Vnov' nastupilo molchanie, kotoroe narushil Sandoz, skazav:
     - My-to s toboj, starina, zastrahovany ot tuposti.
     Novaya volna vospominanij nahlynula na nih, vospominanij sovsem  drugogo
poryadka, - kogda oni myslenno  pereneslis'  za  steny  kollezha,  na  prostor
solnechnogo YUga, serdca ih  tak  zabilis',  chto  duh  zahvatilo.  Eshche  sovsem
malen'kimi, v shestom klasse, troe  "nerazluchnyh"  pristrastilis'  k  dlinnym
progulkam. Pol'zuyas' "kazhdym svobodnym dnem, oni uhodili kak mozhno dal'she, a
po mere togo, kak oni vyrastali, dlitel'nost' progulok vse uvelichivalas',  i
v konce koncov oni iskolesili ves' kraj,  puteshestvuya  inogda  po  neskol'ku
dnej kryadu. Nochevali gde pridetsya: to v rasshcheline skaly,  to  na  gumne,  za
den' raskalennom ot solnca, to na obmolochennoj  solome,  to  v  kakoj-nibud'
zabroshennoj hizhine, gde oni ustilali  pol  timianom  i  lavandoj.  |to  byli
vylazki v nevedomoe, instinktivnoe stremlenie bezhat' ot okruzhayushchego na  lono
prirody, bezrassudnoe mal'chisheskoe obozhanie derev'ev, vody, gor, neiz®yasnimo
radostnoe chuvstvo uedineniya i svobody.
     Dyubyush, kotoryj byl pansionerom,  prisoedinyalsya  k  tovarishcham  tol'ko  v
prazdnichnye dni i na kanikulah. K tomu zhe on byl zubriloj i ot sidyachej zhizni
stal neskladnym  i  tyazhelovesnym.  Zato  Klod  i  Sandoz  nikogda  ne  znali
ustalosti: kazhdoe voskresen'e oni, prosypayas' v  chetyre  chasa  utra,  budili
drug druga, brosaya kameshek v zakrytye stavni. Letom  ih  osobenno  vlekla  k
sebe  V'orna,  v'yushchayasya  tonkoj  lentoj  po  vsej  nizmennosti  Plassana.  V
dvenadcat' let oni uzhe otlichno umeli plavat'. S osterveneniem brosalis'  oni
v vodovoroty, pleskayas' v vode celymi dnyami, otdyhaya nagishom na  raskalennom
peske i vnov' kidayas' v  vodu;  plavali  na  spine,  na  zhivote,  ryskali  v
pribrezhnoj trave, zaryvalis' v nee po ushi i  chasami  .podkaraulivali  ugrej.
|ta zhizn' na prirode, u zhurchashchej prozrachnoj vody, pronizannoj luchami solnca,
prodlila ih detstvo, sohranila  ih  chistotu  i  neposredstvennoe,  radostnoe
vospriyatie mira. Dazhe kogda prishlo vozmuzhanie, gorod s  ego  soblaznami  byl
nevlasten nad nimi. V bolee pozdnem vozraste oni  uvleklis'  ohotoj.  V  tom
krayu dichi malo i ohota  nosit  sovsem  osobyj  harakter;  nuzhno  projti,  po
men'shej mere, shest' l'e dlya togo, chtoby  zastrelit'  poldyuzhiny  bekasov;  iz
etih utomitel'nyh progulok oni vozvrashchalis' inogda s pustymi yagdtashami,  ili
podstrelivali, razryazhaya ruzh'ya, neostorozhnuyu letuchuyu mysh',  popavshuyusya  im  v
predmest'e goroda. Glaza molodyh lyudej uvlazhnilis' pri vospominanii ob  etih
pohodah: pered  ih  myslennym  vzorom  vstavali  beskonechnye  belye  dorogi,
ustlannye myagkoj pyl'yu, pohozhej na tol'ko chto vypavshij  sneg.  Oni  shli  vse
dal'she i dal'she, raduyas' vsemu - dazhe skrip ih grubyh bashmakov dostavlyal  im
naslazhdenie; s dorogi oni svorachivali v polya, na krasnuyu, nasyshchennuyu zhelezom
zemlyu teh mest; nad nimi svincovoe nebo,  krugom  skudnaya  rastitel'nost'  -
lish' maloroslye  olivy  da  chahlye  mindal'nye  derev'ya.  Nikakoj  teni.  Na
obratnom puti blazhennaya ustalost', gordaya pohval'ba, chto segodnya oni  proshli
bol'she, chem kogda-libo  prezhde.  Oni  bukval'no  ne  chuyali  pod  soboj  nog,
dvigayas' tol'ko po inercii, podbadrivaya  sebya  lihimi  soldatskimi  pesnyami,
pochti zasypaya na hodu.
     Uzhe i togda Klod vmeste s porohovnicej i patronami zahvatyval al'bom, v
kotorom on delal nabroski, a Sandoz vsegda bral s soboj tomik  kakogo-nibud'
poeta. Oba byli preispolneny  romantikoj.  Krylatye  strofy  cheredovalis'  s
kazarmennymi pribautkami, raskalennyj vozduh oglashalsya dlinnymi odami; kogda
im popadalsya na puti rucheek, okajmlennyj ivami, brosavshimi  slabuyu  ten'  na
raskalennuyu zemlyu, oni delali prival i  ostavalis'  tam  do  teh  por,  poka
zvezdy ne vshodili na nebo.  Tam  oni  razygryvali  dramy,  kotorye  pomnili
naizust'; slova geroev proiznosilis' gromko i torzhestvenno, repliki  korolev
i yunyh devushek - tonen'kim golosom, podrazhavshim peniyu flejty.  V  takie  dni
oni zabyvali ob ohote, V gluhoj provincii, sredi sonnoj  tuposti  malen'kogo
gorodka, oni  zhili  sovershenno  osobnyakom,  s  chetyrnadcati  let  predavayas'
lihoradochnomu pokloneniyu literature i iskusstvu. Pervym ih vdohnovitelem byl
Gyugo. Mal'chiki zachityvalis' im, deklamirovali  ego  stihi,  lyubuyas'  zahodom
solnca  nad  razvalinami.  Ih  plenyali  v  Gyugo  napyshchennost',  bogatoe  ego
voobrazhenie,   grandioznye   idei   v   izvechnoj   bor'be   antitez.   ZHizn'
predstavlyalas' im togda v iskusstvennom, no  velikolepnom  osveshchenii  pyatogo
akta p'esy. Potom ih pokoril Myusse, ego strast', ego slezy peredavalis'  im,
v ego poezii oni slyshali kak by bienie svoego  sobstvennogo  serdca;  teper'
mir predstal im bolee chelovechnym, probuzhdaya v nih zhalost'  k  vechnym  stonam
stradaniya,   kotorye    neslis'    otovsyudu.    So    svojstvennoj    yunosti
nerazborchivost'yu, s neobuzdannoj zhazhdoj, chitat' vse, chto tol'ko  podvernetsya
pod ruku, oni, zahlebyvayas', pogloshchali i otlichnye i plohie knigi;  ih  zhazhda
vostorgat'sya  byla  stol'  velika,   chto   zachastuyu   kakoe-nibud'   merzkoe
proizvedenie privodilo ih v takoj zhe vostorg, kak shedevr.
     Teper' Sandoz chasto govoril,  chto  imenno  lyubov'  k  prirode,  dlinnye
progulki, chtenie vzahleb spasli ih ot rastlevayushchego  vliyaniya  provincial'noj
sredy. Nikogda oni ne zahodili v  kafe,  ulica  vnushala  im  otvrashchenie,  im
kazalos', chto v gorode oni zachahli by, kak orly, posazhennye v kletku; v  tom
zhe vozraste ih shkol'nye  tovarishchi  pristrastilis'  k  poseshcheniyam  kafe,  gde
ugoshchalis' i igrali v karty za  mramornymi  stolikami.  Provincial'naya  zhizn'
bystro zatyagivaet v svoyu tinu,  privivaya  s  detstva  opredelennye  vkusy  i
navyki: chtenie gazety ot korki do korki, beskonechnye partii v domino, odna i
ta zhe neizmennaya progulka v opredelennyj chas po odnoj i toj zhe ulice. Boyazn'
postepennogo ogrubeniya,  prituplyayushchego  um,  vyzyvala  otpor  "nerazluchnyh",
gnala ih von iz goroda: oni iskali uedineniya sredi holmov, deklamiruya  stihi
dazhe pod prolivnym dozhdem, ne toropyas' ukryt'sya ot nepogody v nenavistnom im
gorode. Oni stroili plany poselit'sya  na  beregu  V'orny,  zhit'  pervobytnoj
zhizn'yu, vdostal' naslazhdat'sya kupaniem, vzyav s soboj ne bol'she pyati -  shesti
izbrannyh knig. Priyateli ne vklyuchali v svoi plany zhenshchin, oni byli  chereschur
zastenchivy i nelovki v ih prisutstvii, no stavili eto sebe v zaslugu, schitaya
sebya vysshimi naturami. Klod v techenie dvuh let tomilsya lyubov'yu k moloden'koj
modistke i kazhdyj vecher izdali sledoval za nej, no nikogda u nego ne hvatalo
smelosti skazat' ej hotya by odno slovo.  Sandoz  mechtal  o  priklyucheniyah,  o
neznakomkah, vstrechennyh v puti, o prekrasnyh  devushkah  v  nevedomom  lesu,
kotorye samozabvenno otdadutsya emu i,  rastayav  v  sumerkah,  ischeznut,  kak
teni. Edinstvennoe ih lyubovnoe priklyuchenie do sih por smeshilo priyatelej,  do
togo ono im predstavlyalos' teper' glupym; v tot period, kogda oni zanimalis'
v kollezhe muzykoj, oni prostaivali nochi naprolet pod oknami  dvuh  baryshen';
odin igral na klarnete, drugoj na kornet-a-pistone - chudovishchnaya kakofoniya ih
serenad vozmushchala vse burzhuaznoe naselenie kvartala, poka nakonec vzbeshennye
roditeli ne vylili im na golovu soderzhimoe vseh kuvshinov, imevshihsya v dome.
     Bozhe moj, kakoe eto bylo schastlivoe vremya! Nevozmozhno ne ulybnut'sya pri
malejshem vospominanii! Steny masterskoj byli  uveshany  eskizami,  sdelannymi
hudozhnikom v Plassane, vo  vremya  nedavnego  puteshestviya.  Rassmatrivaya  eti
eskizy, priyateli pereneslis' v rodnye prostory,  pod  raskalennuyu  golubiznu
nebesnogo svoda, kak by pochuvstvovali pod nogami krasnuyu pochvu teh mest. Vot
pered  nimi  vstaet  penyashchayasya  serovatymi  blikami  oliv  ravnina,  kotoruyu
zamykayut rozovye zubcy gor. Zdes', pod arkami starogo mosta, pobelevshego  ot
pyli, sredi vyzhzhennyh beregov cveta rzhavchiny, vlachit  svoi  obmelevshie  vody
V'orna. Zdes' ne vidno  nikakoj  rastitel'nosti,  krome  chahlyh,  zasyhayushchih
kustarnikov. Na sleduyushchem eskize  ushchel'e  Inferne  razverzalo  svoyu  shirokuyu
past': skvoz'  nagromozhdeniya  ruhnuvshih  skal  viden  byl  neobozrimyj  haos
surovoj pustyni,  katyashchej  v  beskonechnost'  svoi  kamennye  volny.  Skol'ko
znakomyh mest! Vot zamknutaya dolina Repentans, manyashchaya  svoej  svezhej  ten'yu
sredi issushennyh polej. Vot  les  Trua-Bon-D'e,  gde  gustye  zelenye  sosny
plachut krupnymi smolyanymi slezami, katyashchimisya po ih temnoj kore,  osveshchennoj
oslepitel'nymi luchami solnca. Vot ZHas de Buffan, beleyushchij, kak mechet'  sredi
obshirnyh ravnin, pohozhih na krovavye luzhi. Skol'ko ih eshche, etih eskizov:  to
oslepitel'no  sverkayushchij  povorot  dorogi;  to  dno  ovraga  s  raskalennymi
dokrasna kamnyami; pribrezhnye peski, kak by vysosavshie  iz  reki  vsyu  vlagu;
nory krotov; koz'i tropy; gornye vershiny na sineve nebes. Sandoz  povernulsya
k odnomu iz etyudov:
     - Gde eto, ya ne uznayu?
     Klod tak vozmutilsya, chto vzmahnul palitroj.
     - Kak! Ty zabyl?.. Ved' my tut chut' golovu  ne  slomali.  Razve  ty  ne
pomnish', kak my karabkalis' tuda iz glubiny ZHomegarda? Dyubyush togda tozhe  byl
s nami. Skaly tam gladkie, kak tarelka, ne za chto uhvatit'sya,  my  ceplyalis'
rukami i nogami; byl takoj moment, chto my uzhe  ne  mogli  ni  podnyat'sya,  ni
spustit'sya... Kogda my vse zhe podnyalis', my s toboj chut' ne podralis'  iz-za
kotlet.
     Teper' Sandoz vspomnil.
     - Da, da, kazhdyj iz nas na razmarinovoj palochke, kak na vertele,  zharil
nad kostrom svoyu kotletu; moi palochki vse vremya  zagoralis',  i  ty  draznil
menya, govorya, chto moya kotleta uzhe prevratilas' v ugol'.
     Oba rashohotalis'.  Hudozhnik  vernulsya  k  svoej  rabote  i  skazal  so
vzdohom:
     - Vse eto bezvozvratno ushlo, starina! Teper' nam ne do brodyazhnichestva!
     On byl prav; s teh por, kak troe "nerazluchnyh" osushchestvili svoyu mechtu -
popast' vsem troim v Parizh, chtoby zavoevat' ego, zhizn' ih  stala  nevynosimo
trudnoj. Vnachale oni pytalis' prodolzhit'  svoi  obychnye  vylazki  za  gorod,
uhodili  po  voskresen'yam  peshkom  cherez  zastavu  Fonteneblo,  brodili   po
pereleskam Vir'era, dostigali B'evra, peresekali  lesa  Bel'vyu  i  Medona  i
vozvrashchalis' obratno cherez Grenel'. No vskore oni uzhe ne mogli otorvat'sya ot
parizhskih mostovyh, celikom otdavshis' bor'be za sushchestvovanie i vinya Parizh v
tom, chto on isportil im nogi.
     Vsyu nedelyu Sandoz rabotal do iznemozheniya v merii pyatogo okruga; v  etoj
dyre on registriroval akty rozhdenij za skudnoe  zhalovan'e  v  sto  pyat'desyat
frankov; tol'ko zabota o materi ne  pozvolyala  emu  poslat'  eto  zanyatie  k
chertu. Dyubyush, stremyas' kak mozhno skoree nachat' vyplachivat'  svoim  roditelyam
procenty s zatrachennyh na ego vospitanie summ,  pomimo  raboty  v  Akademii,
postoyanno  iskal  chastnogo  zarabotka  u  kakih-nibud'  arhitektorov.   Klod
blagodarya rente v tysyachu frankov byl svoboden, no i emu stanovilos' tugovato
k koncu mesyaca, v osobennosti esli  prihodilos'  delit'sya  s  tovarishchami.  K
schast'yu, on nachal prodavat' malen'kie polotna, kotorye  pokupal  u  nego  za
desyat' - dvenadcat' frankov  hitryj  torgovec  papasha  Mal'gra.  V  konce-to
koncov  Klod  predpochel  by  podohnut'  s  golodu,  chem  profanirovat'  svoe
iskusstvo, fabrikuya portrety  kakih-nibud'  burzhua  ili  malyuya  chto  popalo:
izobrazheniya svyatyh, restorannye reklamy, ob®yavleniya  povival'nyh  babok.  Po
priezde v Parizh on snyal v tupike  Burdonne  obshirnuyu  masterskuyu,  potom  iz
ekonomii pereehal na Burbonskuyu naberezhnuyu. On zhil zdes'  dikarem,  preziraya
vse, krome zhivopisi, porvav s rodnymi, kotorye razdrazhali ego,  rassorivshis'
s  tetkoj,  torgovkoj  kolbasoj  na  Central'nom  rynke,  ottalkivavshej  ego
grubost'yu i tupym blagopoluchiem; odnako v  glubine  dushi  on  ne  perestaval
skorbet' o padenii materi, kotoraya hodila po rukam i opuskalas' vse  nizhe  i
nizhe.
     Hudozhnik razdrazhenno okliknul Sandoza:
     - CHto ty tam erzaesh'?
     No Sandoz ob®yavil, chto u nego svelo vse muskuly, i  vskochil  s  divana,
chtoby razmyat' nogi. Na desyat' minut prervali rabotu. Poboltali o tom, o sem.
Klod byl v otlichnom nastroenii. Kogda rabota horosho  shla,  on  vdohnovlyalsya,
stanovilsya razgovorchivym; kogda zhe soznaval, chto natura uskol'zaet ot  nego,
on pisal so stisnutymi zubami, v holodnom beshenstve. Sandoz, otdohnuv, vnov'
nachal pozirovat', i hudozhnik, ne otryvayas' ot raboty, pustilsya v izliyaniya:
     - Kak ty dumaesh'? Ved' delo podvigaetsya, ne tak  li,  starina?  Poza  u
tebya lihaya, chert poberi!.. Nu, kretiny! Neuzheli i etu otkazhetes'  prinyat'  u
menya! YA-to k sebe kuda trebovatel'nej, chem oni  k  sebe,  v  etom  mozhno  ne
somnevat'sya! Kogda ya sdayu kartinu samomu sebe, eto, znaesh' li,  vazhnee,  chem
esli by ona predstala pered vsemi zhyuri na svete...  Pomnish'  moyu  kartinu  -
rynok i dva  mal'chugana  na  kuche  ovoshchej?..  Tak  vot,  ya  zamazal  ee:  ne
poluchilos'! YA uvyaz tam, vzyal zadachu ne po plechu. No ya  eshche  vernus'  k  nej,
kogda pochuvstvuyu sebya v silah, ya takoe napishu, chto vse oni obaldeyut!
     Hudozhnik sdelal shirokij zhest, kak  by  rastalkivaya  tolpu,  vydavil  na
palitru tyubik goluboj kraski i zasmeyalsya, sprashivaya u Sandoza, kakuyu grimasu
sostroil by  ego  pervyj  uchitel',  papasha  Belok,  odnorukij  kapitan,  uzhe
chetvert' veka v odnoj  iz  zal  muzeya  prepodavavshij  risovanie  mal'chuganam
Plassana, esli by on uvidel sejchas zhivopis' svoego uchenika. Da  i  zdes',  v
Parizhe, Bertu, znamenityj tvorec  "Nerona  v  cirke",  ch'yu  masterskuyu  Klod
poseshchal v techenie shesti mesyacev po priezde, tverdil emu vse  vremya,  chto  on
nikogda nichego  ne  dob'etsya!  Kak  zhalko  teper'  Klodu  etih  bezvozvratno
poteryannyh shesti mesyacev, potrachennyh na idiotskoe toptanie na odnom  meste,
na nichtozhnye  uprazhneniya  pod  rukovodstvom  tupogolovogo  balbesa!  Tozhe  i
zanyatiya v Luvre! Uzh  luchshe  otrubit'  sebe  ruku,  chem  vnov'  prinyat'sya  za
kopirovanie, kotoroe atrofiruet neposredstvennoe vospriyatie, navsegda lishaet
sposobnosti videt' zhivuyu zhizn'. Ved'  iskusstvo  -  eto  ne  chto  inoe,  kak
peredacha svoego videniya. Razve v konechnom schete  vse  ne  svoditsya  k  tomu,
chtoby posadit' pered soboj zhenshchinu i napisat' ee tak, kak chuvstvuesh'?  Pust'
eto budet puchok morkovi,  da,  puchok  morkovi!  Neposredstvenno  vosprinyataya
morkov', napisannaya so svezhim chuvstvom,  v  tonal'nosti  dannogo  hudozhnika,
kuda znachimee, chem vsya  sostryapannaya  po  receptam  akademicheskaya  pachkotnya,
kotoraya grosha lomanogo ne stoit! Nastanet den', kogda original'no napisannaya
morkov' sdelaet perevorot v  zhivopisi.  Vot  poetomu-to  teper'  Klod  hodit
tol'ko v svobodnuyu masterskuyu Butena, kotoruyu etot byvshij naturshchik derzhit na
ulice YUshet. Za dvadcat' frankov tam mozhno pisat' obnazhennuyu naturu:  muzhchin,
zhenshchin; mozhno delat' kakie ugodno nabroski; tam Klod inogda  tak  uvlekaetsya
rabotoj, chto zabyvaet o ede, do iznemozheniya srazhayas' s nepodatlivoj naturoj,
sataneya ot raboty, a vsyakie mamen'kiny synki  eshche  smeyut  govorit',  chto  on
nevezhestvennyj lentyaj, i pohvalyat'sya pered nim svoimi  zanyatiyami  v  studii,
gde oni kopiruyut nosy i rty pod nablyudeniem uchitelya.
     - Kogda odin iz etih sosunkov sumeet  peredat'  zhivuyu  naturu  s  takoj
siloj, kak ya, pust' prihodit ko mne, starina, togda pobeseduem!
     Koncom kisti Klod pokazal na visevshij  na  stene,  vozle  dveri,  etyud,
vypolnennyj v akademicheskoj  manere.  Velikolepnyj  etot  etyud  byl  napisan
masterski, ryadom s  nim  viseli  eshche  prelestnye  nabroski:  nozhki  devochki,
zhenskij zhivot, - vypolnennye s takim sovershenstvom, chto, glyadya  na  nih,  vy
chuvstvovali, kak pod atlasistoj kozhej perelivaetsya zhivaya krov'.  Kogda  Klod
byval dovolen soboj, chto sluchalos' ochen' redko,  on  s  gordost'yu  lyubovalsya
etimi etyudami,  edinstvennymi,  kotorye  ego  udovletvoryali;  imenno  v  nih
chuvstvovalsya bol'shoj, chrezvychajno odarennyj  hudozhnik.  No  etogo  hudozhnika
inogda porazhalo vnezapnoe, neob®yasnimoe bessilie.
     Prodolzhaya pisat' shirokimi mazkami barhatnuyu kurtku, Klod  so  strastnoj
neprimirimost'yu bicheval vse i vseh:
     - Vse eti pachkuny, groshovye mazily, eti dutye znamenitosti  ili  duraki
ili lovkachi, presmykayushchiesya pered tupost'yu publiki! Ne najdetsya sredi nih ni
odnogo parnya, sposobnogo vlepit' poshchechinu meshchanskomu vkusu!.. Vot, naprimer,
starik |ngr, ty ved' znaesh', ya ploho perevarivayu ego osklizluyu  zhivopis',  i
vse zhe ya priznayu ego krepkim oreshkom i nizko emu  klanyayus'  za  to,  chto  on
pleval na vseh i  byl  izumitel'nym  risoval'shchikom;  vseh  etih  idiotov  on
nasil'no zastavil priznat' sebya; a teper'  oni  voobrazhayut,  budto  ponimayut
ego... Krome nego i govorit' ne  o  kom,  tol'ko  Delakrua  i  Kurbe...  Vse
ostal'nye - dryan'!.. Delakrua - staryj lev, romantik, kakaya  gordaya  u  nego
postup'! Vot eto kolorist, kraski na ego polotnah goryat  i  iskryatsya!  Kakaya
hvatka! On pokryl by svoej zhivopis'yu vse steny Parizha, esli  by  emu  tol'ko
predostavili vozmozhnost': ego palitra kipela i perelivalas'  cherez  kraj.  YA
znayu, chto eto vsego  lish'  fantasmagoriya!  Nu  chto  zh,  tem  huzhe!  |to  mne
nravitsya, imenno eto  i  trebovalos',  chtoby  ispepelit'  Akademiyu...  Potom
prishel drugoj, podlinnyj hudozhnik veka, truzhenik, ego  masterstvo  v  polnoj
mere klassichno, no ni odin iz etih kretinov ne razobralsya v nem. Oni rychali,
chert poberi! Vopili o profanacii, o realizme,  a  etot  preslovutyj  realizm
zaklyuchalsya lish' v syuzhetah, videnie zhe hudozhnika bylo takim zhe, kak u  staryh
masterov, a metody prodolzhali i razvivali prekrasnuyu tradiciyu luchshih poloten
nashih muzeev... Oba oni, Delakrua i Kurbe, prishli v svoj chas. Kazhdyj iz  nih
prodvinul iskusstvo vpered! Zato teper'! O, teper'...
     Hudozhnik zamolchal i, otstupiv nemnogo, na neskol'ko minut  uglubilsya  v
sozercanie svoej kartiny, potom prodolzhal:
     - Teper' nuzhno nechto drugoe... ne znayu horoshen'ko, chto imenno. Esli  by
ya tol'ko znal i mog, ya byl by silen. Da, togda ya  byl  by  imenno  tem,  kto
nuzhen... No tol'ko ya chuvstvuyu, chto romanticheskaya zhivopis' Delakrua treshchit po
shvam i raspadaetsya; a temnaya zhivopis' Kurbe otravlyaet teh, kto plesneveet  v
zathlyh masterskih, kuda ne pronikaet solnce... Ponimaesh' li, vozmozhno,  vse
delo v tom, chto iskusstvu nuzhno solnce, nuzhen  vozduh,  nuzhna  svetlaya  yunaya
zhivopis', predmety i lyudi, peredannye takimi, kak oni sushchestvuyut, osveshchennye
estestvennym svetom... nu, ya ne mogu eto tochno ob®yasnit'... Slovom, zhivopis'
dolzhna  otobrazhat'  mir  takim,  kakim  ego  vosprinimaet  nashe  sovremennoe
videnie.
     Hudozhnik umolk: on ne mog podyskat' nuzhnyh slov,  chtoby  sformulirovat'
neyasnye ochertaniya zhivopisi budushchego, predvidenie  kotoroj  sozrevalo  v  ego
soznanii. Nastupilo  dlitel'noe  molchanie,  hudozhnik  prodolzhal  lihoradochno
trudit'sya nad barhatnoj kurtkoj.
     Sandoz slushal ego, ne menyaya pozy. Spinoj k hudozhniku, kak by  obrashchayas'
k stene, slovno grezya, on zagovoril:
     - Net, net, nikto ne znaet, a dolzhny by znat'... ved' vsyakij raz, kogda
uchitel' navyazyval mne  kakuyu-nibud'  istinu,  ya  instinktivno  vozmushchalsya  i
zadaval sebe vopros: "Kogo on obmanyvaet: sebya ili  menya?"  Uzost'  ih  idej
privodit menya v otchayanie; ya uveren, chto istina kuda  shire...  Bozhe  moj,  do
chego bylo by prekrasno posvyatit' vsyu zhizn' tvorchestvu, postarat'sya  ohvatit'
im vse - zhivotnyh,  lyudej,  vsyu  vselennuyu!  Ohvatit'  ne  v  svete  doktrin
opredelennoj filosofii, diktuemoj  idiotskoj  ierarhiej,  ubayukivayushchej  nashu
gordost',  no  proniknut'  v  moshchnyj  zhiznennyj  potok,  v  mir,  gde   nashe
sushchestvovanie vsego lish' sluchajnost', kak probezhavshaya sobaka ili pridorozhnye
kamni? Vse ob®edinit' - znachit ob®yasnit'! Ne vzlet i ne padenie, ne gryaz'  i
ne chistota, a mir - takov, kak on est'... Sejchas est' tol'ko odin  istochnik,
iz kotorogo dolzhny cherpat' vse - i  romanisty  i  poety;  etot  edinstvennyj
istochnik - nauka. No vopros v tom, chto pocherpnut' iz nee,  kak  idti  s  nej
vroven'? YA srazu sbivayus' s nogi... Ah, esli by znat', esli by tol'ko znat',
skol'ko by knig ya napisal, ya zabrosal by imi tolpu!
     Teper' i on zamolchal. Proshloj zimoj Sandoz vypustil pervuyu  svoyu  knigu
liricheskih nabroskov, vyvezennyh im iz  Plassana;  tol'ko  otdel'nye  rezkie
noty izoblichali ego bunt i vozmushchenie, ego strastnoe stremlenie k istine.  S
teh por on kak by bluzhdal  v  potemkah,  ne  nahodya  otveta  na  muchitel'nye
voprosy i protivorechivye mysli, oburevayushchie ego mozg. Im  vladel  gigantskij
zamysel; on zadumal napisat' proizvedenie, ohvatyvayushchee genezis vselennoj  v
treh  fazah:  sotvorenie  mira,  vossozdannoe  pri  pomoshchi  nauki;   istoriyu
chelovechestva, prishedshego v svoj chas sygrat' prednaznachennuyu emu rol' v  cepi
drugih zhivyh sushchestv; budushchee, v kotorom zhivye sushchestva  nepreryvno  smenyayut
odni drugih, osushchestvlyaya zavershayushchuyu mirozdanie, neustannuyu rabotu zhizni. No
ego rasholodili sluchajnye, bezdokazatel'nye gipotezy etogo tret'ego perioda;
on  stremilsya  najti  bolee  tochnye  i  v  to  zhe  vremya  bolee   chelovechnye
formulirovki, v kotorye mog by ulozhit' svoj neob®yatnyj zamysel.
     - Da! Vse videt' i  vse  napisat'!  -  voskliknul  Klod  posle  dolgogo
molchaniya. - Imet' v svoem rasporyazhenii vse steny goroda, raspisat'  vokzaly,
rynki,  merii  i  te  zdaniya,  kotorye  budut  postroeny,  posle  togo   kak
arhitektory perestanut byt' kretinami! Dlya vsego  etogo  potrebuetsya  tol'ko
fizicheskaya sila da golova na plechah, v  syuzhetah-to  nedostatka  ne  budet...
Ponimaesh', zhizn' kak ona est', zhizn'  bednyakov  ch  bogachej:  na  rynkah,  na
skachkah, na bul'varah, v glubine pereulkov, naselennyh  prostym  lyudom;  vse
remesla, zaklyuchennye v odin horovod; vse strasti, vo vsej  ih  obnazhennosti,
vyvedennye na svet bozhij; i krest'yane, i zhivotnye, i derevni!..  Esli  ya  ne
tupica, ya pokazhu vse eto lyudyam! Ruki u menya tak i zudyat! Da,  vsyu  slozhnost'
sovremennoj zhizni! Freski, ogromnye, kak Panteon! Beskonechnyj potok poloten,
kotoryj oprokinet Luvr!
     Stoilo im tol'ko  vstretit'sya,  hudozhniku  i  pisatelyu,  -  oni  obychno
prihodili v vostorzhennoe sostoyanie. Oni vzaimno podhlestyvali drug druga,  v
bezumnom upoenii mechtaya o slave; vo vsem etom skazyvalsya takoj  yunyj  poryv,
takaya zhazhda raboty, chto oni chuvstvovali priliv bodrosti i  sily,  hotya  sami
posmeivalis' potom nad svoimi vozvyshennymi gordelivymi mechtami.
     Klod otoshel k  protivopolozhnoj  stene  i  prislonilsya  k  nej,  kak  by
zabyvshis', rassmatrivaya svoyu kartinu. Sandoz, ves' razbityj  ot  napryazhennoj
pozy, vstal s divana i podoshel  k  nemu.  Oba  molcha  smotreli  na  kartinu.
Muzhchina v barhatnoj kurtke byl  polnost'yu  nabrosan;  ruka,  opirayushchayasya  na
travu, bolee zakonchennaya, chem vse ostal'noe, byla ochen' interesno  napisana,
v krasivoj, svezhej tonal'nosti; temnoe pyatno  spiny  moshchno  dominirovalo  na
pervom plane,  sozdavaya  illyuziyu  bol'shoj  glubiny  kartiny,  gde  malen'kie
siluety boryushchihsya na solnce zhenshchin otdalilis' v  drozhashchem  solnechnom  svete,
razlitom po polyane, a osnovnaya figura, obnazhennaya lezhashchaya zhenshchina, eshche  edva
namechennaya hudozhnikom,  kak  by  plyla  v  vozduhe,  tochno  sonnoe  videnie;
vozhdelennaya Eva, rozhdayushchayasya iz zemli,  s  ulybayushchimsya  licom  i  somknutymi
resnicami.
     - Kstati, kak ty nazovesh' etu kartinu? - sprosil Sandoz.
     - Plener, - korotko otvetil Klod.
     No eto nazvanie pokazalos' pisatelyu chereschur tehnichnym, k  tomu  zhe  on
nevol'no ispytyval soblazn vvesti nemnogo literatury v zhivopis'.
     - Plener, eto zhe nichego ne oboznachaet.
     - A zachem nuzhno chto-to oboznachat'?.. ZHenshchiny i muzhchina otdyhayut v  lesu
na solnce. Razve etogo  nedostatochno?  Pravo,  tut  est'  vse  dlya  sozdaniya
shedevra.
     Zaprokinuv golovu, on pribavil skvoz' zuby:
     - Bud' ona proklyata! Opyat' lezet eta chernota! V glazah u  menya  zastryal
treklyatyj Delakrua! A ruka  -  nastoyashchij  Kurbe!..  CHto  podelaesh',  vse  my
pogryazli v romanticheskoj stryapne. Nasha yunost' chereschur  byla  eyu  napichkana,
vot my i propitalis' naskvoz'. Nado nam zadat' horoshuyu golovomojku.
     Sandoz beznadezhno pozhal  plechami:  on  tozhe  plakalsya,  chto  vyros  pod
vliyaniem Gyugo i Bal'zaka. Nesmotrya  ni  na  chto,  Klod  byl  ochen'  dovolen,
nervnoe vozbuzhdenie, vyzvannoe udachnoj rabotoj, ne prohodilo.  Esli  by  ego
drug udelil emu eshche dva - tri podobnyh seansa, po  voskresen'yam,  s  muzhskoj
figuroj bylo by pokoncheno, i ne ploho. A na segodnya hvatit. Oba shutili,  chto
obychno on zamuchivaet naturshchikov do smerti, otpuskaya ih tol'ko  togda,  kogda
oni svalyatsya s nog mertvye ot  ustalosti.  Sam  hudozhnik  edva  derzhalsya  na
razbityh ot dolgogo stoyaniya nogah, zhivot emu podvelo ot goloda. Edva kukushka
na chasah prokukovala pyat' raz, Klod kinulsya na  ostatki  hleba  i  razom  ih
proglotil. On razlamyval hleb drozhashchimi rukami i  glotal,  edva  prozhevyvaya,
kak by ne zamechaya, chto  est,  celikom  pogruzhennyj  v  rassmatrivanie  svoej
kartiny.
     - Pyat' chasov, - skazal Sandoz, potyagivayas'.
     - Idem obedat'. Vot i Dyubyush.
     V dver' postuchali. Voshel Dyubyush. |to byl  roslyj  bryunet  s  pravil'nym,
neskol'ko  odutlovatym  licom,  nagolo  ostrizhennyj,  no  s  gustymi  usami.
Pozdorovavshis' s druz'yami,  on  ozadachenno  ostanovilsya  pered  kartinoj.  V
glubine dushi on  ne  priznaval  etoj,  vyhodyashchej  za  predely  obshcheprinyatogo
zhivopisi: slishkom on byl uravnoveshen po nature i, kak primernyj uchenik, chtil
ustanovlennye pravila; tol'ko davnyaya druzhba uderzhivala  ego  ot  kriticheskih
zamechanij. No na etot raz on ne mog skryt' svoego vozmushcheniya.
     - Uzh priznavajsya! Tebe eto ne po vkusu? - sprosil  Sandoz,  podmetivshij
chuvstva priyatelya.
     - Da net! Otchego zhe... Napisano ochen' horosho... Tol'ko...
     - Valyaj, vykladyvaj! CHto tebe ne po dushe?
     - Tol'ko ya hochu skazat' ob etom gospodine, - on  odet,  a  vokrug  nego
sovershenno golye zhenshchiny... Takogo eshche ne vidyvali.
     Oba priyatelya nakinulis' na nego. Pust' on pojdet v  Luvr  da  posmotrit
horoshen'ko, on najdet tam skol'ko ugodno  podobnyh  kompozicij.  CHto  znachit
voobshche "eshche ne vidyvali"? Ne vidyvali, tak uvidyat. Ne prikazhesh' li  ugozhdat'
vkusam bezmozgloj publiki!
     Ne smushchayas' etim neistovym natiskom, Dyubyush spokojno nastaival:
     - Publika etogo ne pojmet... Publika najdet, chto  eto  svinstvo...  Da,
imenno svinstvo.
     - Poshlyj burzhua! - krichal na nego sovsem vyshedshij iz sebya Klod. -  Tvoi
zanyatiya v Akademii ne proshli darom: iz tebya vyshel zakonchennyj kretin, ran'she
ty ne byl takim durakom!
     Podobnye napadki na Dyubyusha voshli v obychaj u ego druzej, s teh  por  kak
on  stal  poseshchat'  zanyatiya  v  Akademii  hudozhestv.  On  sdalsya,  neskol'ko
ispugavshis' togo oborota, kakoj prinyala ssora;  chtoby  peremenit'  temu,  on
nakinulsya na prepodavatelej Akademii. CHto pravda, to pravda, vse  hudozhniki,
rabotayushchie v Akademii, nastoyashchie bolvany. Arhitektory - drugoe delo. No  gde
prikazhete uchit'sya, esli ne v Akademii? Prihoditsya cherez eto projti. Pridet i
ego vremya, togda on vsem pokazhet, na chto sposoben.
     Dyubyush  proyavil  stol'ko  revolyucionnogo   pyla,   chto   Sandoz   skazal
primiritel'no:
     - Horosho, raz ty priznaesh' svoyu  nepravotu,  pokonchim  s  etim  i  idem
obedat'.
     No Klod, mashinal'no vzyavshis' za kisti, vnov'  prinyalsya  za  rabotu.  On
uvidel, chto teper', kogda gospodin v kurtke  byl  pochti  polnost'yu  namechen,
figura  zhenshchiny  trebovala  pererabotki.  Vozbuzhdennyj,   neterpelivyj,   on
razmashisto obvel ee chertoj, chtoby potom sootvetstvenno izmenit' kompoziciyu.
     - Idem, chto li? - povtoril Sandoz.
     - Sejchas! Kakogo cherta, kuda  toropit'sya?  Podozhdi,  ya  dolzhen  koe-chto
nametit', togda pojdem.
     Sandoz pokachal golovoj, potom ostorozhno, boyas'  rastrevozhit'  hudozhnika
eshche bol'she, nachal ego ugovarivat':
     - Naprasno ty tak nadryvaesh'sya, starina!..  Ty  zhe  utomlen,  chertovski
goloden, chego dobrogo, eshche isportish' kartinu, kak v proshlyj raz.
     Vzbeshennyj Klod zhestom zastavil ego  zamolchat'.  |to  bylo  ego  vechnoe
neschast'e: on ne v sostoyanii byl vovremya zakonchit' rabotu,  p'yanel  ot  nee,
stremyas', ne shodya s mesta, dobit'sya namechennogo rezul'tata, dokazat' samomu
sebe, chto nakonec-to iz-pod ego ruk poyavilsya shedevr. V razgar samoj  udachnoj
raboty otchayannye somneniya nachinali odolevat'  ego:  pravil'no  li  bylo  tak
nasytit'  cvetom  etu  barhatnuyu  kurtku?  Smozhet  li  on  teper'  najti  te
nesravnennye tona, kotorye nuzhny emu dlya obnazhennoj zhenshchiny? On  dolzhen  byl
ili nemedlenno razreshit' eti voprosy,  ili  umeret'  na  meste.  Lihoradochno
vytashchil on iz papki spryatannyj nabrosok golovy  Kristiny,  sravnivaya  ego  s
golovoj na kartine, stremyas' pomoch' sebe etim nabroskom, sdelannym s natury.
     - Smotri-ka, - zakrichal Dyubyush, - gde ty eto narisoval?.. Kto ona?
     |tot vopros zastal Kloda vrasploh, on ne znal, chto otvetit'; potom, sam
ne znaya, pochemu, ved' on vsegda obo vsem  rasskazyval  svoim  druz'yam  -  on
solgal, bezotchetno podchinyayas' strannoj stydlivosti,  vnutrennej  potrebnosti
sohranit' v tajne nochnoe priklyuchenie.
     - Tak kto zhe eto? - nastaival arhitektor.
     - Tak, prosto naturshchica.
     - Pravda, naturshchica? Sovsem eshche  moloden'kaya,  ne  tak  li?  Ona  ochen'
horosha... Daj mne, pozhalujsta,  ee  adres  -  ne  dlya  menya,  a  dlya  odnogo
skul'ptora, kotoryj otyskivaet Psiheyu. Ved' u tebya est' ee adres?
     Dyubyush povernulsya k seroj stene, gde  vkriv'  i  vkos'  byli  nacarapany
melom adresa modelej. Mnogo zhenshchin nerovnym,  detskim  pocherkom  raspisalos'
tam,  ostaviv  svoeobraznye  vizitnye  kartochki  so  svoimi  adresami.   Zoe
P'edefer, ulica Kampan'-Prem'er, 7, ogromnaya bryunetka  s  obvislym  zhivotom,
perecherknula svoej podpis'yu malen'kuyu  Floru  Boshan,  ulica  Lavalya,  32,  i
evrejku YUdif' Vakez, ulica Roshe, 69, - eti poslednie obe byli eshche dostatochno
svezhi, no chereschur hudy.
     - Tak gde zhe adres?
     Klod vspylil:
     - Da otstan' ty ot  menya!..  Pochem  ya  znayu?..  Ty  mne  nadoel,  vechno
pristaesh' k cheloveku, kogda on rabotaet!
     Sandoza vse eto sperva udivilo, potom pozabavilo. Bolee pronicatel'nyj,
chem Dyubyush, on podmignul emu, i oba prinyalis' vysmeivat' Kloda.
     - Ah, prostite, pozhalujsta! Esli vam hochetsya sohranit'  ee  dlya  odnogo
sebya, my ni na chto ne pretenduem! Vot povesa, gde  tol'ko  on  podcepil  etu
krasotku? Na kakoj-nibud'  pirushke  v  kabachke  Monmartra  ili  na  trotuare
ploshchadi Mober?
     Vse bol'she smushchayas', hudozhnik oboronyalsya:
     - Do chego vy oba glupy! Podumat' tol'ko - kakie osly!.. Hvatit, vy  mne
ostocherteli!
     Golos u nego byl takoj vzvolnovannyj, chto oba priyatelya srazu zamolchali,
a on opyat' prinyalsya  skresti  po  svoej  kartine,  nervnoj,  drozhashchej  rukoj
soskablivaya i vnov' toroplivo risuya golovu obnazhennoj zhenshchiny,  pridavaya  ej
vse  bol'shee  shodstvo  s  Kristinoj.  Potom  on  prinyalsya  za  grud',  edva
namechennuyu v nabroske. Ego vozbuzhdenie vse uvelichivalos'... On  vkladyval  v
rabotu i celomudrenno sderzhivaemoe obozhanie zhenshchiny,  i  bezumnuyu  lyubov'  k
vozhdelennoj  nagote,  kotoroj  on  nikogda  ne  obladal,  i  bessilie  najti
udovletvorenie, i stremlenie sozdat' tu plot', kotoruyu on tak zhazhdal prizhat'
k sebe trepetnymi rukami. On gnal iz svoej masterskoj devushek, no obozhal ih,
perenosya na svoi polotna;  on  myslenno  laskal  i  nasiloval  ih,  do  slez
otchaivayas', chto ne umeet napisat' ih stol' prekrasnymi  i  zhivymi,  kak  emu
togo hotelos'.
     - Poterpite! Eshche desyat' minut... -  povtoryal  on.  -  YA  tol'ko  namechu
plechi, a pisat' ih budu zavtra. Eshche nemnogo... i pojdem obedat'.
     Sandoz i Dyubyush podchinilis'; im ne ostavalos' nichego  drugogo,  tak  kak
oni ponimali svoe polnoe bessilie pomeshat' Klodu  nadryvat'sya  nad  rabotoj.
Dyubyush ulegsya na divan i zakuril trubku. Iz treh  priyatelej  tol'ko  odin  on
kuril, dvoe drugih nikogda ne  mogli  privyknut'  k  tabaku:  posle  krepkoj
sigary ih neizmenno nachinalo toshnit'. Rastyanuvshis' na  spine  i  razglyadyvaya
puskaemye   im   kluby   dyma,   Dyubyush   skuchno   i    monotonno    prinyalsya
razglagol'stvovat' o samom sebe:
     - Podumat' tol'ko, do chego trudno probit'sya v etom treklyatom Parizhe!
     Dyubyush rassuzhdal o polutora godah  obucheniya  u  znamenitogo  arhitektora
Dekerson'era, kavalera ordena Pochetnogo legiona, chlena  Instituta;  kogde-to
on poluchil gosudarstvennuyu nagradu,  potom  specializirovalsya  na  postrojke
chastnyh zdanij, nesmotrya na to, chto ego shedevr - cerkov' sv.  Matfeya  pohozha
ne to na pirozhnoe, ne to na ampirnye  chasy;  priznavaya,  chto  Dekerson'er  -
neplohoj chelovek, Dyubyush prodolzhal gaernichat', osmeivaya svoego uchitelya,  hotya
sam i razdelyal ego  blagogovenie  pered  klassicheskimi  obrazcami.  Ne  bud'
drugih uchenikov, nichemu by Dyubyush ne nauchilsya v etom atel'e na ulice  Dyu-Fur:
ved' patron zabegal tuda ne bol'she treh raz v nedelyu. Ucheniki, hotya oni  vse
i byli svirepymi nasmeshnikami i vnachale poryadkom otravlyali zhizn' Dyubyusha,  po
krajnej mere hot' ob®yasnili emu, kak obrashchat'sya s podramnikom, kak nachertit'
i otmyt' proekt. Dyubyushu prihodilos'  zhestoko  ekonomit'  -  dovol'stvovat'sya
chashkoj shokolada i  malen'kim  hlebcem,  chtoby  uplatit'  patronu  polozhennye
dvadcat' pyat' frankov! Skol'ko on  dolzhen  byl  chertit',  skol'ko  perechital
vsyakoj vsyachiny, prezhde chem otvazhilsya sunut'sya v Akademiyu! I nesmotrya na  vse
prilozhennye im usiliya, ego edva ne otvergli. Vdohnoveniya - vot chego  emu  ne
hvatalo! Na ekzamene on narisoval kariatidu, ves'ma  posredstvenno  nachertil
plan  letnej  stolovoj  i  edva-edva  protisnulsya  v  samye  poslednie  ryady
ekzamenuyushchihsya; pravda, on otygralsya na ustnyh ekzamenah, u nego byl nyuh  na
logarifmy i na reshenie geometricheskih zadach; ne podkachal on i na ekzamene po
istorii: uzh chto-chto, a v naukah on  horosho  podkovan.  Teper'  on  korpit  v
Akademii v kachestve studenta vtorogo klassa, emu nado  iz  kozhi  von  lezt',
chtoby dobit'sya diploma pervogo klassa. Sobach'ya zhizn'! I nikakoj  perspektivy
vperedi!
     Vysoko zadrav nogi na podushki, on ozhestochenno kuril.
     Podumat' tol'ko, kurs perspektivy, kurs nachertatel'noj geometrii,  kurs
stereometrii, kurs stroitel'noj tehniki,  istoriya  iskusstva!  Skol'ko  nado
izmarat' bumagi, sdelat'  vypisok!..  A  tut  eshche  ezhemesyachnye  konkursy  po
arhitekture, inogda trebuetsya predstavit' eskiz, a inogda i proekt.  Emu  ne
do  razvlechenij,  vporu  upravit'sya  so  vsem  etim:  i  s  ekzamenami  i  s
vypolneniem zadanij... Da k tomu zhe i  na  hleb  nado  uspet'  zarabotat'...
Sdohnesh' ot etogo, da i tol'ko...
     Odna iz podushek upala s divana, Dyubyush podobral ee nogami.
     - I vse zhe mne eshche  vezet.  Skol'ko  moih  tovarishchej  ryshchut  v  poiskah
zarabotka i nichego ne mogut najti! A ya, ne dal'she  kak  pozavchera,  podcepil
arhitektora, kotoryj  rabotaet  dlya  krupnogo  podryadchika;  dazhe  voobrazit'
nevozmozhno, do kakoj stepeni on  nevezhestven...  |tot  ham  ne  v  sostoyanii
spravit'sya s prostym chertezhom; on mne platit dvadcat' pyat' su v chas  za  to,
chto ya vypravlyayu ego karakuli...  Podvernulsya-to  on  kak  raz  kstati:  mat'
napisala, chto sidit na meli. Bednaya mat', kogda-to ya rasplachus' s nej!
     Dyubyush govoril  sam  s  soboj,  perezhevyvaya  svoi  povsednevnye  zaboty,
navyazchivye mysli o bystrom  Obogashchenii.  Sandoz  i  ne  dumal  ego  slushat'.
Iznemogaya ot zhary, stremyas' vdohnut' pobol'she vozduha, on  otkryl  malen'koe
okoshko i vysunulsya na kryshu. Nakonec on prerval Dyubyusha:
     - Pridesh' ko mne obedat' v chetverg?..  Vse  nashi  soberutsya:  Fazherol',
Magudo, ZHori, Gan'er.
     Kazhdyj chetverg u Sandoza sobiralis' druz'ya: prihodili byvshie  soucheniki
plassanskogo kollezha i novye parizhskie znakomye - ih voodushevlyala strast'  k
iskusstvu, ob®edinyalo buntarskoe stremlenie vse v nem perestroit'.
     - V blizhajshij chetverg vryad li, - otvetil Dyubyush. - YA  namerevayus'  pojti
potancevat' v semejnyj dom.
     - Ty chto, voznamerilsya podcepit' pridanoe?
     - A esli i tak, chto tut durnogo?
     Dyubyush vykolotil trubku na ladon' i rashohotalsya:
     - Sovsem bylo zabyl, ya ved' poluchil pis'mo ot Puil'o.
     - I ty tozhe!.. |k ego prorvalo! Ot etogo Puil'o nechego bol'she  zhdat'  -
kryshka emu.
     - Pochemu ty tak dumaesh'? On nasleduet delo otca i budet mirno  zhit'  da
pozhivat'. On napisal ochen' razumnoe pis'mo, ya vsegda govoril, chto on, hot' i
durachilsya bol'she vseh, luchshe nas ustroit svoyu zhizn'... Uzh etot mne Puil'o  -
skotina!
     Sandoz sobralsya bylo otvetit', no ego prervali  otchayannye  rugatel'stva
Kloda,  kotoryj  vse  eto  vremya  molcha  rabotal  i,  kazalos',  ne  zamechal
prisutstviya druzej.
     - K chertyam! Opyat' vse pogubil... Nesomnenno, ya tupica, nikogda ya nichego
ne dostignu!
     V otchayanii,  sovershenno  ne  vladeya  soboj,  on  kinulsya  k  kartine  s
podnyatymi kulakami, stremyas' prodyryavit' ee.  Druz'ya  edva  uspeli  uderzhat'
ego. Razve eto ne rebyachestvo - tak  poddavat'sya  gnevu?  Da  on  nikogda  ne
prostit sebe potom, esli unichtozhit svoe tvorenie! Ves' drozha, ne proroniv ni
slova, Klod ustremil na  kartinu  pristal'nyj,  goryashchij  vzglyad,  v  kotorom
chitalos' nechelovecheskoe stradanie ot soznaniya svoej bespomoshchnosti.  Net,  on
ne sposoben sozdat' nichego svetlogo, nichego zhivogo; grud'  zhenshchiny  napisana
temno, tyazhelo, on zagryaznil etu obozhaemuyu plot',  kotoruyu  predstavlyal  sebe
stol' obol'stitel'noj; on dazhe ne sumel, kak  nametil,  peremestit'  figuru.
CHto s nim takoe proishodit, v  chem  prichina  ego  polnoj  nesostoyatel'nosti?
Mozhet byt', u nego kakoj-nibud' defekt  zreniya?  CHto  paralizuet  ego  ruki,
pochemu on bol'she ne vlasten nad nimi? On vpadal v otchayanie pri mysli, chto im
vladeet kakoj-to nevedomyj emu nasledstvennyj nedug; poka on ne proyavlyaetsya,
hudozhnik naslazhdaetsya tvorchestvom; kogda zhe nedug vnov'  ovladevaet  im,  on
uzhe ni na chto ne sposoben dohodit do togo, chto zabyvaet elementarnye  navyki
risovaniya. Kakovo chuvstvovat', chto vse tvoi sposobnosti  vnezapno  ostavlyayut
tebya, utekayut, kak krov' iz rany, a ty,  hot'  i  opustoshennyj,  po-prezhnemu
snedaem zhazhdoj tvorchestva; kakovo chuvstvovat', chto i gordost' tvorchestva,  i
vozhdelennaya slava, i zhizn' - vse ot tebya uteklo!
     - Poslushaj, starina, - zagovoril Sandoz, - ya vovse  ne  hochu  poprekat'
tebya, no ved' sejchas uzhe polovina sed'mogo,  i  my  pryamo-taki  podyhaem  ot
goloda... Bud' blagorazumen, pojdem nakonec obedat'.
     Klod ochistil ugolok palitry i, vypuskaya na nee novye  kraski,  gromovym
golosom otvetil lish' odno slovo:
     - Net!
     V  techenie  desyati  minut  nikto  ne  preryval  molchaniya:  hudozhnik   v
isstuplenii bilsya nad svoej kartinoj, druz'ya zhe, potryasennye ego  otchayaniem,
ne mogli pridumat', chem  emu  pomoch'.  Razdalsya  stuk  v  dver',  arhitektor
kinulsya otkryvat'.
     - Smotrite-ka! Papasha Mal'gra!
     Voshel torgovec kartinami, sedovlasyj  tolstyak  s  bagrovo-sizym  licom,
odetyj v staryj, gryaznyj zelenyj syurtuk, kotoryj  pridaval  emu  shodstvo  s
izvozchikom.
     - YA byl nepodaleku, na naberezhnoj, - prohripel tolstyak, - uvidel vas  v
okno i vot zashel...
     On smolk, ne poluchaya  otveta  ot  Kloda,  kotoryj  povernulsya  k  svoej
kartine s zhestom otchayaniya; odnako papashu Mal'gra nelegko bylo  obeskurazhit';
on kak ni v chem ne byvalo ustavilsya nalitymi krov'yu glazami na nezakonchennuyu
kartinu i bez stesneniya vyskazal svoe mnenie, ulozhiv ego  v  odnu  frazu,  v
kotoroj vostorg sochetalsya s ironiej:
     - |to, ya vam dolozhu, shtuchka!
     Tak kak vse prisutstvuyushchie prodolzhali molchat', papasha Mal'gra, uverenno
stupaya na svoih krepkih nogah, prinyalsya rashazhivat' po masterskoj, oglyadyvaya
steny.
     Papasha Mal'gra byl hitryugoj  i,  hot'  eto  nikak  ne  vyazalos'  s  ego
vneshnost'yu, obladal istinnym vkusom i nyuhom na horoshuyu zhivopis'. Nikogda  ne
stal by on vozit'sya  s  posredstvennost'yu,  chut'e  neizmenno  vleklo  ego  k
hudozhniku, pust' sejchas i ne priznannomu, no obladayushchemu  individual'nost'yu.
Budushchee takogo hudozhnika vsegda bezoshibochno unyuhival plameneyushchij  nos  etogo
p'yanicy. Torgovalsya on, odnako, zverski  i,  chtoby  zapoluchit'  za  bescenok
oblyubovannoe im polotno, puskalsya na dikarskie hitrosti.  On  ne  gnalsya  za
chereschur bol'shimi baryshami - dvadcat',  samoe  bol'shee,  tridcat'  procentov
vpolne udovletvoryali ego, - stremyas'  glavnym  obrazom  k  bystrym  oborotam
svoego nebol'shogo kapitala; on nikogda ne  pokupal  kartiny,  esli  ne  znal
navernyaka, chto k vecheru sbudet ee komu-nibud' iz lyubitelej zhivopisi. Vral on
k tomu  zhe  artisticheski.  Ostanovivshis'  u  dveri,  pered  etyudami  perioda
masterskoj Butena, vypolnennymi Klodom v akademicheskoj manere, Mal'gra molcha
rassmatrival ih neskol'ko minut, starayas' ne pokazat' vida, chto ego  zabralo
za zhivoe. Kakoj talant, kakoe chuvstvo zhizni u etogo chudaka, kotoryj  popustu
tratit vremya na ogromnye, nikomu ne nuzhnye polotna! Krasivye nozhki devochki i
v osobennosti voshititel'nyj zhivot zhenshchiny prel'shchali torgovca. No  on  znal,
chto eto ne prodaetsya,  i  uzhe  sdelal  vybor  -  malen'kij  eskiz  -  ugolok
Plassana, sil'no i tonko napisannyj. Pritvorivshis', chto  ne  zamechaet  etogo
eskiza, papasha Mal'gra kak by sluchajno podoshel k nemu i nebrezhno brosil:
     - CHto eto takoe? Odin iz teh, chto vy privezli s  YUga?  CHereschur  uzh  ne
obrabotano... Na te dva, chto ya kupil, u vas, vse eshche ne nashlos' pokupatelya.
     On prodolzhal tyanut' rasplyvchatye, neskonchaemye frazy:
     - Hotite ver'te, hotite net, gospodin Lant'e,  prodavat'  takie  raboty
ochen', ochen' trudno. U menya  celyj  sklad  obrazovalsya,  pryamo  shevel'nut'sya
nevozmozhno, togo glyadi chto-nibud' oprokinesh'! Nado divu davat'sya, kak ya  eshche
tyanu! Rasprodat' by vse eto, poka ne pozdno,  a  to  konchish'  na  bol'nichnoj
kojke... Ne tak li? Vy-to menya znaete, serdce u  menya  kuda  shire  koshel'ka,
menya tak i podmyvaet okazat' uslugu talantlivym molodym lyudyam vrode vas. Da,
chto kasaetsya talanta, ego u vas hot' otbavlyaj,  ya  ne  ustayu  vsem  ob  etom
tverdit'. No chto podelaesh'? Na talant nikto  uzhe  ne  klyuet,  da,  perestali
klevat'!
     On razygryval iskrennee volnenie,  potom,  kak  by  poddavshis'  poryvu,
voskliknul s vidom cheloveka, sovershayushchego bezumie:
     - Ne mogu ya ujti s pustymi rukami... CHto vy voz'mete za etot nabrosok?
     Klod prodolzhal rabotat', nervno podergivayas' ot razdrazheniya. On otvetil
suho, ne povorachivaya golovy:
     - Dvadcat' frankov.
     - Kak, dvadcat'?! Da vy ochumeli! Ran'she-to vy prodavali mne  po  desyat'
frankov za shtuku... Nynche ya i togo ne mogu dat', vosem' frankov i ni  odnogo
su bol'she!
     Obychno hudozhnik sdavalsya besprekoslovno, podobnyj torg oskorblyal, muchil
ego; k tomu zhe vtajne on byl ne proch' zarabotat' hot' chto-nibud'. No na etot
raz on zaupryamilsya, nakinulsya s rugan'yu na  torgovca  kartinami,  kotoryj  v
otvet nachal ponosit' ego, perejdya na "ty",  obzyvaya  bestalannym  maziloj  i
neblagodarnym synom. V konce koncov  torgovec  nachal  dostavat'  iz  karmana
monety i izdali shvyryat' ih na stol, kak diski dlya metaniya. Den'gi so  zvonom
padali na tarelki.
     Papasha Mal'gra otschityval:
     - Odna, dve, tri... Bol'she ni grosha - slyshish'? I tak uzh ya pereplatil...
vot tri monety po pyat' frankov - odna lishnyaya, - ty  mne  ee  potom  vernesh',
chestnoe slovo, pri sluchae ya ee s  tebya  uderzhu...  Pyatnadcat'  frankov!  Nu,
druzhok, ty eshche raskaesh'sya, chto tak so mnoj oboshelsya!
     Obessilev,  Klod  ne  prepyatstvoval  emu  snyat'  so   steny   nabrosok.
Mgnovenie... i, kak po volshebstvu, zelenyj syurtuk Mal'gra poglotil malen'koe
polotno. Soskol'znulo li ono v potajnoj karman, podsunul li ego torgovec pod
odin iz reverov - dogadat'sya bylo nevozmozhno.
     Pokonchiv s delom, papasha  Mal'gra,  srazu  uspokoivshis',  napravilsya  k
dveri, no, kak by razdumav, povernul obratno i samym  druzhestvennym  obrazom
obratilsya k Klodu:
     - Poslushajte, Lant'e, mne nuzhen omar... Vy sejchas menya vypotroshili i ne
mozhete otkazat' mne v  usluge...  YA  pritashchu  vam  omara,  vy  napishete  mne
natyurmort, a za trudy s®edite omara so svoimi druz'yami... Po rukam, chto li?
     Pri etom predlozhenii Sandoz i Dyubyush, kotorye s interesom  nablyudali  za
vsem  proishodivshim,  tak  i  pokatilis'  so  smehu,  da  i   sam   torgovec
razveselilsya.  |ti  chudaki-hudozhniki  ni  cherta  ne  zarabatyvayut  -  prosto
podyhayut s golodu. CHto by tol'ko s nimi stalo, esli by papasha Mal'gra  vremya
ot vremeni ne pritaskival im to baran'yu nozhku, to svezhuyu kambalu, to  omara,
ispuskayushchego aromat petrushki?
     - Po rukam, ne tak li, Lant'e? YA poluchu svoego omara? Spasibo, spasibo.
     Vnov' on ustavilsya na bol'shuyu kartinu so svoej  nasmeshlivo-vostorzhennoj
ulybkoj. Nakonec on ushel, povtoryaya pro sebya:
     - Da, eto shtuchka!
     Klod  opyat'  vzyalsya  bylo  za  palitru  i  kisti,  no   nogi   u   nego
podkashivalis', otyazhelevshie ruki, ne slushayas'  ego,  opuskalis'  sami  soboj.
Vocarilos' grobovoe molchanie, osobenno rezko oshchushchavsheesya posle  perepalki  s
torgovcem. Nogi ne derzhali hudozhnika, on poteryanno, nichego ne vidya,  kak  by
oslepnuv vnezapno, smotrel na svoe besformennoe tvorenie, povtoryaya:
     - YA ne mogu bol'she... ne mogu... |ta svin'ya menya dokonala!
     Kukushka na chasah prokukovala sem' raz. Hudozhnik,  snedaemyj  tvorcheskoj
lihoradkoj,  prorabotal,  ne  prisev,  vosem'  chasov  kryadu,  za  vse  vremya
podkrepivshis'  lish'  korkoj  hleba.  Solnce  uzhe  sadilos',  teni  napolnyali
masterskuyu, v etot chas dnya ona vsegda vyglyadela  nevynosimo  grustno.  Kogda
solnce zahodilo, Klodu kazalos', v osobennosti posle neudachnoj  raboty,  chto
nikogda bol'she ono uzhe ne osvetit etih sten, chto ono naveki uneslo s soboj i
zhizn' i radostnuyu igru krasok.
     - Idem zhe! - umolyal Sandoz, ohvachennyj bratskim sostradaniem.
     - Idem, starina! Dazhe Dyubyush pribavil:
     - Zavtra tebe budet vidnee. Idem obedat'...
     Klod  vse  eshche  uporstvoval.  On  kak  by  priros  k  polu,  ne   slysha
druzhestvennyh prizyvov, ozhestochennyj v svoem uporstve. CHto mozhet on sdelat',
kogda ego pal'cy uzhe ne vladeyut kist'yu? On ne  mog  otvetit'  sebe  na  etot
vopros, on znal odno: pust' on ni  na  chto  ne  sposoben,  zhazhda  tvorchestva
perepolnyaet ego, dovodit do beshenstva. Pust' eto bessmyslenno, on vse  ravno
budet stoyat' tut - ne sojdet s mesta.  Nakonec  on  reshilsya,  sudoroga,  kak
rydanie, sotryasla ego telo. On shvatil bol'shoj nozh s shirokim lezviem i odnim
vzmahom, medlenno, s siloj nazhimaya nozh, soskoblil golovu  i  grud'  zhenshchiny.
|to unichtozhenie bylo kak by ubijstvom: vse smeshalos', ostalos' lish'  gryaznoe
mesivo. Ryadom s muzhchinoj v barhatnoj kurtke, sredi sverkayushchej zeleni, gde  v
oslepitel'nom siyanii rezvilis' dve malen'kie,  boryushchiesya  figurki,  ne  bylo
bol'she obnazhennoj zhenshchiny, ona obratilas' v obezglavlennyj obrubok, v  trup:
mechta, voploshchennaya na polotne, vydohlas' i umerla.
     Poteryav terpenie, Sandoz i  Dyubyush  s  shumom  spuskalis'  po  derevyannoj
lestnice. Klod brosilsya za nimi sledom, spasayas'  ot  svoego  izurodovannogo
tvoreniya, muchitel'no stradaya, chto brosaet ego v  takom  vide,  iskromsannoe,
ziyayushchee ranoj.
 

 
     Nachalo sleduyushchej nedeli bylo katastroficheski skvernym. Klodom  ovladeli
obychnye ego somneniya - sposoben li on zanimat'sya zhivopis'yu. V takih  sluchayah
on upodoblyalsya  obmanutomu  lyubovniku,  kotoryj,  stradaya  ot  nevozmozhnosti
razlyubit', osypaet  nevernuyu  oskorbleniyami;  posle  treh  dnej  chudovishchnyh,
odinokih terzanij, v chetverg on s vos'mi chasov utra  sbezhal  iz  masterskoj;
izmuchennyj do poslednej stepeni, on dal  sebe  klyatvu  nikogda  v  zhizni  ne
prikasat'sya k kistyam. Vo vremya takih pristupov  emu  pomogalo  tol'ko  odno:
rasseyat'sya, otvlech'sya v sporah s tovarishchami, a glavnoe, brodit'  po  Parizhu,
brodit' do teh por, poka raskalennyj vozduh i caryashchaya  povsyudu  sutoloka  ne
prinesut emu zabveniya.
     Byl chetverg, a po chetvergam on vsegda obedal u Sandoza,  u  kotorogo  v
etot den' byvalo sborishche druzej. No kak ubit'  vremya  do  vechera?  Mysl'  ob
odinochestve, napolnennom samoistyazaniem, privodila ego v otchayanie. Ne  medlya
ni minuty, pobezhal by on k svoemu drugu, esli by  tot  ne  nahodilsya  v  eto
vremya na rabote. Vspomnil on i o  Dyubyushe,  no  zakolebalsya,  potomu  chto  ih
starinnaya druzhba s nekotoryh por, dala treshchinu. Klod uzhe  ne  ispytyval  teh
bratskih chuvstv, chto svyazyvali ih kogda-to; on znal, chto Dyubyush ne umen,  chto
u nego teper' poyavilis' novye stremleniya, podspudno  vrazhdebnye  ih  druzhbe.
Odnako kuda zhe pojti? Nakonec on reshilsya i otpravilsya na  ulicu  ZHakob,  gde
arhitektor snimal malen'kuyu komnatu na  shestom  etazhe  gromadnogo  holodnogo
doma.
     Klod uzhe podnyalsya na vtoroj  etazh,  kogda  kons'erzhka  rezkim!  golosom
kriknula emu, chto gospodina Dyubyusha net doma, chto on dazhe i ne nocheval.  Klod
medlenno spustilsya, porazhennyj neveroyatnym  izvestiem  o  "ochnom  pohozhdenii
Dyubyusha. Da, ne vezet Klodu! Nekotoroe vremya on  brodil  bescel'no.  Na  uglu
ulicy Seny on ostanovilsya v  razdum'e,  ne  znaya,  kuda  povernut';  tut  on
vspomnil rasskazy Dyubyusha o tom, chto inogda emu prihoditsya ostavat'sya na noch'
v masterskoj Dekerson'era; eto proishodit nakanune sdachi proektov v Akademiyu
hudozhestv. V poslednyuyu noch' cenoj chudovishchnogo napryazheniya  studenty  pytalis'
naverstat' upushchennoe. Klod tut zhe napravilsya k ulice Dyu-Fur, gde  nahodilas'
masterskaya Dekerson'era. Do sih por on izbegal  zahodit'  tuda  za  Dyubyushem,
opasayas'  nasmeshek,  kotorymi  tam  obychno  vstrechali  profanov,  io  sejchas
odinochestvo bylo  dlya  nego  strashnee  oskorblenij;  lyuboj  cenoj  on  hotel
zapoluchit' tovarishcha, chtoby izlit' emu dushu.
     Masterskaya pomeshchalas' v uzkom zakoulke  ulicy  Dyu-Fur,  pozadi  staryh,
potreskavshihsya domov.  Nuzhno  bylo  projti  dvumya  vonyuchimi  dvorami,  chtoby
popast' v tretij, gde nahodilas' pokosivshayasya postrojka,  pohozhaya  na  saraj
dlya  hraneniya  sel'skohozyajstvennogo  inventarya.  |to  obshirnoe  sooruzhenie,
skolochennoe  iz  dosok,  zakreplennyh  shtukaturkoj,   prinadlezhalo   nekogda
upakovshchiku. Snaruzhi ne bylo vidno, chto proishodit  vnutri,  tak  kak  skvoz'
chetyre bol'shih okna, zamazannyh melom, mozhno bylo razglyadet' tol'ko potolok,
vybelennyj izvest'yu.
     Otkryv dver', Klod v ostolbenenii zamer na poroge. Glazam ego predstalo
obshirnoe pomeshchenie, gde perpendikulyarno  k  oknam!  stoyali  chetyre  dlinnyh,
ochen' shirokih stola, po obeim storonam  kotoryh  raspolozhilis'  studenty  so
vsem svoim snaryazheniem: mokrymi gubkami, chashechkami dlya razmeshivaniya  krasok,
bankami s vodoj,  zheleznymi  podsvechnikami,  derevyannymi  yashchikami,  gde  oni
derzhali belye polotnyanye bluzy, cirkuli  i  kraski.  V  uglu  rzhavela  pech',
zabytaya tam s proshloj zimy, vokrug nee valyalis' nikem ne pribrannye  ostatki
koksa;  v  drugom  uglu  visel  gromadnyj  cinkovyj   umyval'nik   s   dvumya
polotencami. Po stenam etogo neryashlivogo pomeshcheniya sverhu donizu shli  polki,
na kotoryh byli nagromozhdeny vsevozmozhnye modeli i makety. Pod polkami visel
celyj les lineek i ugol'nikov, eshche nizhe byla navalena kucha chertezhnyh  dosok,
svyazannyh podtyazhkami. Vse svobodnye  mestechki  na  stenah  byli  perepachkany
nadpisyami i risunkami, v izobilii razbrosannymi tam i syam,  tochno  na  polyah
raskrytoj knigi. Tut byli i karikatury na tovarishchej, i nepristojnye risunki,
i skabreznye nadpisi, sposobnye vognat' v krasku dazhe zhandarma, i izrecheniya,
i formuly, i adresa. Nado vsem dominirovala  protokol'no  lakonichnaya  fraza,
nachertannaya krupnymi bukvami, na samom vidnom meste:  "Sed'mogo  iyunya  Gorzhyu
skazal, chto emu naplevat' na Rim". Podpisano: "Godemar".
     Poyavlenie  hudozhnika  bylo  vstrecheno   vorchaniem,   pohozhim   na   ryk
potrevozhennyh  dikih  zverej.  Odnako  Kloda  prigvozdil  k  mestu  ne   rev
studentov, a  obshchij  vid  masterskoj  nautro  posle  "lomovoj  nochi"  -  tak
arhitektory nazyvali etu noch'  otchayannoj  raboty.  S  vechera  ves'  nalichnyj
sostav masterskoj, shest'desyat uchenikov, zaperlis' zdes'; te, u kogo  proekty
byli uzhe gotovy, obyazany byli v kachestve "negrov" pomogat'  svoim  otstavshim
konkurentam!, kotorym prihodilos' za odnu noch' vypolnit' nedel'nuyu rabotu. V
polnoch' vse podkrepilis' kolbasoj i razlivnym  vinom.  V  chas  nochi  v  vide
deserta priglasili treh dam iz sosednego  publichnogo  doma  i,  ne  zamedlyaya
tempa raboty, ustroili v masterskoj, okutannoj dymom mnozhestva trubok, nekoe
podobie rimskih orgij. Na polu valyalis' obryvki prosalennoj bumagi,  oskolki
razbityh butylok; gryaznye luzhi, vpityvayas' v doski, rastekalis' po  polu;  v
vozduhe stoyala von' oplyvshih  svechej,  edkij  zapah  muskusa,  kotorym  byli
nadusheny zhenshchiny, smeshannyj s zapahom sosisok i deshevogo vina.
     Iz gluhogo rychaniya vydelilis' dikie vykriki:
     - Von!.. CHto eto za chuchelo?.. CHto emu nuzhno, v mordu zahotel?.. Von!  K
chertu!
     Oglushennyj grubym krikom, Klod  rasteryalsya  na  mgnovenie.  Teper'  ego
osypali otvratitel'noj bran'yu: v masterskoj schitalos'  horoshim  tonom,  dazhe
sredi samyh utonchennyh studentov, izrygat' nepristojnye  rugatel'stva.  Klod
prishel nakonec v sebya i otvechal im s ne men'shej izoshchrennost'yu. Tut Dyubyush ego
uznal. Dyubyush, ves' krasnyj, - on  nenavidel  podobnye  stychki,  i  emu  bylo
stydno pered drugom, - podbezhal  k  nemu,  osypaemyj  gradom  rugatel'stv  i
ulyulyukan'em, obrativshimsya teper' protiv nego.
     - Zachem ty prishel syuda?.. - bormotal on. - Ved' ya zhe tebe govoril,  chto
eto nevozmozhno... Stupaj vo dvor, podozhdi menya tam.
     Klod otstupil i tem  samym!  spassya  ot  ruchnoj  telezhki,  kotoruyu  dva
zdorovennyh borodatyh parnya izo vseh sil tolkali v dver'. |ta telezhka  voshla
v pogovorku. Studenty, kotoryh otvlekal  ot  ucheniya  zarabotok  "a  storone,
pered  noch'yu  bdenij  tverdili:  "Nepremenno  ugozhu  v  telezhku!"   Podnyalsya
nevoobrazimyj shum.  Bylo  bez  chetverti  devyat',  ostavalos'  vremeni  rovno
stol'ko, chtoby dojti do Akademii. Podnyalas' panika,  masterskuyu  kak  vetrom
vymelo: kazhdyj tashchil svoyu dosku, vse  tolkalis';  teh,  kto  upryamo  pytalsya
chto-to dorabotat', tozhe podhvatil obshchij potok. Men'she chem za pyat' minut  vse
chertezhi  byli  pobrosany  v  telezhku,  i  borodatye  parni,  dvoe  novichkov,
vpryaglis' v nee kak loshadi i povolokli ee, v to vremya kak drugie ponukali ih
i podtalkivali telezhku szadi. Vse eto pohodilo na proryv plotiny; po  dvoram
proleteli s  grohotom  uragana,  navodnili  ulicu,  kotoraya  mgnovenno  byla
zatoplena etoj rychashchej tolpoj.
     Dyubyush tashchilsya v hvoste. Klod bezhal ryadom, sovsem obeskurazhennyj.  Dyubyush
tverdil s dosadoj, chto porabotaj on eshche chetvert' chasika, rastushevka  udalas'
by emu na slavu.
     - CHto ty nameren teper' predprinyat'?
     - Del hvatit na ves' den'.
     Hudozhnik opyat' prishel v otchayanie, chto drug ot nego uskol'zaet.
     - Nu, ne budu tebe meshat'... Ty pridesh' segodnya vecherom k Sandozu?
     - Da, sobirayus', hotya, vozmozhno, menya zaderzhat v drugom meste.
     Oba zapyhalis'. Tolpa studentov, ne zamedlyaya hoda, delala  kryuk,  chtoby
vvolyu nasladit'sya shumom i gamom. Probezhav po  ulice  Dyu-Fur,  oni  navodnili
ploshchad' Gozlen, a ottuda brosilis'  na  ulicu  Deshode.  Vo  glave  processii
vihrem neslas' ruchnaya telezhka, podprygivaya na nerovnoj  mostovoj,  a  v  nej
zhalkim obrazom tryaslis' i tolkalis' napolnyavshie ee  chertezhnye  doski;  szadi
mchalis' studenty, vynuzhdaya ispugannyh prohozhih prizhimat'sya k  stenam  domov;
lavochniki glazeli na proishodivshee iz dverej svoih lavok, vyrazhaya  opasenie,
uzh ne revolyuciya li  eto.  Ves'  kvartal  byl  vzbudorazhen.  Na  ulice  ZHakob
perepoloh dostig takoj stepeni,  kriki  tak  usililis',  chto  zhiteli  nachali
toroplivo zakryvat' stavni. Kogda zavernuli nakonec na ulicu Bonaparta, odin
iz studentov, vysochennyj blondin, radi shutki podhvatil  malen'kuyu  sluzhanku,
kotoraya otoropelo torchala na trotuare. Ee uvlekli za soboj,  kak  solominku,
unosimuyu burnym potokom!.
     - Nu ladno, proshchaj, - skazal Klod, - do vechera!
     - Da, do vechera!
     Ele perevodya duh, hudozhnik ostanovilsya na uglu ulicy  Iskusstv.  Otsyuda
byli vidny shiroko otkrytye vorota Akademii, tolpa studentov hlynula tuda.
     Otdyshavshis', Klod vernulsya na ulicu  Seny.  Neudachi  presledovali  ego,
teper' on okonchatel'no poteryal nadezhdu otorvat' kogo-nibud' iz svoih  druzej
ot ih obychnoj raboty; on medlenno brel, podnimayas' k ploshchadi  Panteona,  eshche
ne pridumav, kuda zhe emu teper' napravit'sya; vdrug emu prishla mysl' zajti na
minutochku v meriyu k Sandozu - perekinut'sya s nim hot' slovom. Kakovo zhe bylo
ego  razocharovanie,  kogda  posyl'nyj  skazal  emu,  chto   gospodin   Sandoz
otprosilsya s raboty na pohorony. Klod otlichno znal, v chem tut  delo,  -  ego
drug pribegal k etomu tryuku vsegda, kogda emu hotelos' bez pomehi porabotat'
doma. Klod ustremilsya bylo k Sandozu, no  ego  ostanovilo  bratskoe  chuvstvo
hudozhnika; sovest' ne pozvolyala emu otorvat' chestnogo truzhenika  ot  raboty,
nadoedat' emu svoimi tvorcheskimi  neudachami  v  to  samoe  vremya,  kogda  on
otvazhno preodolevaet sobstvennye trudnosti.
     Klodu prishlos' smirit'sya, terzayas' golovnoj bol'yu i neotvyaznymi myslyami
o svoem tvorcheskom bessilii; v ohvativshej ego toske stol'  lyubimye  im  vidy
Seny kazalis' emu kak by podernutymi tumannoj mgloj. Nezametno dlya sebya Klod
ochutilsya na ulice Fam-San-Tet i pozavtrakal tam u Gamara, v vinnom  pogrebke
s vyveskoj "U sobaki Montarzhi", vsegda privlekavshej ego vnimanie.  Kamenshchiki
v rabochih bluzah, perepachkannyh izvestkoj, sideli  za  stolikami,  vmeste  s
nimi on s®el dezhurnoe blyudo za  vosem'  su:  chashku  bul'ona,  v  kotoruyu  on
nakroshil lomtiki hleba, i  kusochek  varenogo  myasa  s  garnirom  iz  fasoli,
podannogo na nevytertoj tarelke. Dazhe i takoj zavtrak  on  nahodil  chereschur
horoshim dlya tupicy, nesposobnogo spravit'sya  so  svoim  remeslom;  kogda  on
byval nedovolen svoej zhivopis'yu, Klod vsegda unichizhal sebya, stavil kuda nizhe
podenshchikov, kotorye chestno ispolnyayut svoyu grubuyu rabotu. On provalandalsya za
edoj okolo chasa, otupelo prislushivayas' k obryvkam razgovorov s sosednih sto-
lov, a vyjdya na ulicu, vozobnovil svoe bescel'noe bluzhdanie.
     Dojdya do ploshchadi Ratushi, Klod vspomnil vdrug o Fazherole.  Pochemu  by  v
samom dele ne pojti emu k Fazherolyu? On  slavnyj  paren',  Fazherol',  hot'  i
uchitsya v Akademii hudozhestv, on ne durak, ne zanuda. S nim mozhno  poboltat',
dazhe esli emu i vzdumaetsya zashchishchat' plohuyu zhivopis'.  Esli  on  zavtrakal  u
svoego otca na ulice V'ej dyu Tampl', on  eshche  ne  uspel  ujti  ottuda.  Klod
zatoropilsya.
     Kogda Klod svernul v etu uzkuyu ulicu, ego ohvatilo  oshchushchenie  svezhesti.
Den' stanovilsya chereschur zharkim, ot mostovoj podnimalsya par;  dazhe  v  yasnuyu
pogodu mostovaya byla zdes' vsegda  pokryta  lipkoj  gryaz'yu,  kotoruyu  mesili
prohozhie;  na  trotuare  byla  takaya  tolkotnya,  chto  nevol'no   prihodilos'
spuskat'sya na  mostovuyu,  riskuya  popast'  pod  lomovye  telegi  i  furgony,
ugrozhavshie zhizni prohozhih. Klodu nravilas' eta ulica s  nepravil'noj  liniej
ploskih fasadov domov, do samyh krysh zaveshannyh vyveskami; skvoz'  malen'kie
okonca slyshalis' shum i stuk vsevozmozhnyh kustarej i remeslennikov Parizha.  V
odnom iz uzkih zakoulkov vnimanie Kloda privlekla vitrina knizhnoj  lavchonki,
priyutivshayasya mezhdu parikmaherskoj i kolbasnoj, vystavka idiotskih  gravyur  i
sentimental'nyh  pesenok  vperemeshku  s  kazarmennymi   sal'nostyami.   Pered
vitrinoj mechtatel'no zamer vysokij blednyj paren', i dve devchonki  hihikali,
glyadya na nego. Klod ohotno nadaval by poshchechin vsem troim; on skoree  pereshel
ulicu, potomu chto dom Fazherolya nahodilsya kak raz naprotiv. |to bylo  staroe,
temnoe zdanie, vystupavshee  vpered  iz  ryada  drugih  domov  i  poetomu  vse
zabryzgannoe potokami gryazi. Kak raz proezzhal omnibus,  i  Klod  edva  uspel
otskochit' na uzen'kuyu polosku trotuara, kolesa zadeli Kloda i zabryzgali ego
gryaz'yu do kolen.
     Fazherol'-otec  byl  fabrikantom  hudozhestvennyh   izdelij   iz   cinka;
masterskie ego pomeshchalis' v podval'nom etazhe, pervyj zhe etazh  on  otvel  pod
magazin, gde v dvuh bol'shih  komnatah,  oknami  na  ulicu,  byli  vystavleny
vsevozmozhnye obrazcy; sam hozyain zanimal malen'koe, temnoe pomeshchenie, oknami
vo dvor, dushnoe, kak pogreb. Tam i vyros ego syn Anri; vozros, kak  istinnoe
rastenie  parizhskoj  mostovoj,  na  uzen'kom  gryaznom  trotuare,  iz®edennom
kolesami, v sosedstve s knizhnoj lavchonkoj, kolbasnoj i parikmaherskoj.  Otec
gotovil iz syna risoval'shchika ornamentov dlya nuzhd sobstvennogo  proizvodstva.
Kogda  zhe  parnishka  zayavil  o  svoih  bolee  vysokih  stremleniyah,  zanyalsya
zhivopis'yu, zagovoril ob  Akademii,  proizoshla  stychka,  posypalis'  opleuhi,
nachalis' vechnye ssory, smenyavshiesya primireniem. Dazhe i  teper',  kogda  Anri
dostig nekotoryh uspehov, fabrikant, mahnuv na nego  rukoj,  grubo  poprekal
syna, schitaya, chto tot ponaprasnu zagubil svoyu zhizn'.
     Otryahnuvshis', Klod vstupil v krytye  vorota  doma  s  glubokim  svodom,
vyhodivshie vo dvor; tam stoyala zelenovataya polut'ma, a vozduh  byl  syroj  i
zathlyj, tochno v glubine kolodca. V dom vela naruzhnaya shirokaya  lestnica  pod
navesom  so  starymi,  zarzhavlennymi  perilami.  Kogda  Klod  prohodil  mimo
magazina, pomeshchavshegosya v pervom etazhe, on uvidel cherez  zasteklennuyu  dver'
gospodina  Fazherolya,  kotoryj  rassmatrival  svoi   modeli.   Otdavaya   dolg
vezhlivosti, Klod voshel, nesmotrya na to, chto ego artisticheskomu vkusu  pretil
ves' etot cink, poddelannyj pod bronzu,  vse  eto  lzhivoe  i  otvratitel'noe
izyashchestvo imitacij.
     - Zdravstvujte, sudar'!.. Anri eshche ne ushel?
     Fabrikant,  tolstyj,  blednyj  chelovek,   stoyal   sredi   raznoobraznyh
port-buketov, vaz i statuetok, derzha v rukah novuyu model' gradusnika v  vide
naklonivshejsya zhonglerki s legkoj steklyannoj trubkoj na nosu.
     - Anri ne prihodil zavtrakat', - holodno otvetil torgovec.
     Takoj priem smutil molodogo cheloveka.
     - Ne prihodil?.. Proshu proshcheniya. Do svidaniya, sudar'!
     - Do svidaniya!
     Na ulice Klod chertyhalsya skvoz' zuby.  Neudacha  polnaya!  Fazherol'  tozhe
uskol'znul ot nego. Teper' Klod serdilsya, chto prishel syuda, zlilsya,  chto  ego
vsegda prityagivaet eta staraya zhivopisnaya ulica i chto romantizm; net-net da i
proyavitsya v nem:  mozhet  byt',  imenno  v  tom  koren'  ego  neschast'ya,  chto
romantizm zasel u nego v mozgu, sbivaya ego s tolku. Kogda on vnov'  ochutilsya
na naberezhnoj, u nego poyavilos' iskushenie vernut'sya v svoyu masterskuyu, chtoby
udostoverit'sya, tak li ploha ego kartina, kak emu kazhetsya. No odna mysl'  ob
etom povergla ego  v  drozh'.  Ego  masterskaya  predstavlyalas'  emu  strashnym
mestom, on ne mog bol'she zhit' tam, emu chudilos', budto on ostavil  tam  trup
mertvoj vozlyublennoj. Vse chto ugodno, tol'ko ne  eto;  podnimat'sya  etazh  za
etazhom, otkryt' dver', ochutit'sya naedine s kartinoj  -  na  eto  u  nego  ne
hvatit muzhestva! On pereshel po mostu cherez Senu i napravilsya  po  ulice  sv.
Iakova. Bud' chto budet: on chuvstvoval sebya  stol'  neschastnym,  chto  reshilsya
nakonec idti k Sandozu na ulicu Anfer.
     Sandoz zhil  na  pyatom  etazhe,  v  malen'koj  kvartirke,  sostoyavshej  iz
stolovoj, spal'ni i kroshechnoj kuhon'ki;  ego  mat',  prikovannaya  k  posteli
paralichom,  zhila  v  dobrovol'nom  pechal'nom  uedinenii,  dver'  ee  komnaty
vyhodila na tu zhe ploshchadku, chto kvartira Sandoza. Ulica, gde oni zhili,  byla
pustynna, iz okon byl  viden  obshirnyj  sad  Doma  gluhonemyh,  nad  kotorym
vozvyshalas' kruglaya krona bol'shogo dereva i kvadratnaya bashnya sv. Iakova.
     Kogda Klod voshel v  komnatu,  Sandoz  sidel,  sklonivshis'  nad  stolom,
pogruzhennyj v razmyshleniya nad ispisannoj stranicej.
     - YA tebe pomeshal?
     - Net, ya rabotayu s samogo utra, hvatit s menya...  Predstav'  sebe,  vot
uzhe celyj chas ya  nadryvayus',  pytayas'  perestroit'  neudavshuyusya  frazu;  eta
proklyataya fraza ne davala mne pokoya dazhe vo vremya zavtraka.
     Hudozhnik ne mog uderzhat' zhesta otchayaniya; zametiv ego mrachnost',  Sandoz
vse ponyal.
     - I s toboj to zhe samoe... Neobhodimo  provetrit'sya.  Progulka  osvezhit
nas. Ne tak li?
     Kogda oni  prohodili  mimo  kuhni,  Sandoza  ostanovila  starushka,  eta
zhenshchina prihodila k nemu ezhednevno pomogat' po hozyajstvu, dva chasa  utrom  i
dva chasa vecherom; tol'ko po chetvergam ona ostavalas'  na  ves'  den',  chtoby
prigotovit' obed.
     - Tak vy ne peredumali, - sprosila ona, - my podadim skata i zharkoe  iz
baraniny s kartofelem?
     - Da, pozhalujsta.
     - Na skol'kih chelovek nakryvat' stol?
     - Nu, etogo ya nikogda ne znayu... Dlya nachala  postav'te  pyat'  priborov,
dal'she vidno budet. K semi chasam obed ved' budet gotov?  My  postaraemsya  ne
opozdat'.
     Kogda oni vyshli na lestnichnuyu ploshchadku, Sandoz  na  minutku  zabezhal  k
materi.  Klod  zhdal  ego  na  lestnice.  Sandoz  vskore  vyshel   s   nezhnoj,
rastrogannoj ulybkoj, kak vsegda posle svidaniya s mater'yu, i priyateli  molcha
spustilis' po lestnice. Na ulice  oni  ostanovilis',  poglyadyvaya  napravo  i
nalevo, kak by prinyuhivayas', otkuda veter duet,  posle  chego  napravilis'  k
ploshchadi Observatorii, a ottuda pobreli po bul'varu Monparnas.  |to  byla  ih
obychnaya progulka;  gde  by  oni  ni  brodili,  vsegda  ih  vleklo  k  shiroko
razvernuvshimsya  vneshnim  bul'varam,  gde  vdostal'  mozhno  bylo   slonyat'sya.
Podavlennye kazhdyj  svoimi  tyagotami,  oni  molchali,  no  vzaimnaya  blizost'
postepenno ih uspokaivala. Prohodya mimo Zapadnogo vokzala, Sandoz predlozhil:
     - CHto, esli my zajdem k Magudo, posmotrim, kak tam u nego prodvigaetsya?
YA znayu, on razdelalsya segodnya so svoimi svyatymi.
     - Otlichno, - otvetil Klod, - idem k Magudo.
     Oni svernuli na ulicu SHersh-Midi. Skul'ptor Magudo snimal  v  neskol'kih
shagah ot bul'vara lavochku u  razorivshejsya  zelenshchicy;  on  obosnovalsya  tam,
zamazav vitrinu melom. Na etoj pustynnoj shirokoj ulice carili provincial'noe
blagodushie i mirnyj monastyrskij duh. Vse vorota  byli  raspahnuty  nastezh',
otkryvaya celye perepleteniya glubokih dvorov; korovniki rasprostranyali teplyj
zapah unavozhennoj podstilki; s  odnoj  storony  ulicy  tyanulas'  beskonechnaya
monastyrskaya stena. Tam,  zazhataya  mezhdu  monastyrem  i  lavchonkoj  torgovca
lekarstvennymi travami, nahodilas' byvshaya zelennaya, obrashchennaya v masterskuyu;
na vyveske vse eshche krasovalis' napisannye bol'shimi  zheltymi  bukvami  slova:
"Frukty i ovoshchi".
     Devchonki, kotorye prygali na trotuare cherez verevku, chut' ne  sshibli  s
nog Kloda i Sandoza, k tomu zhe trotuar byl zagromozhden celymi barrikadami iz
stul'ev, na kotoryh vossedali mestnye sem'i, tak chto priyateli predpochli idti
po  mostovoj.  Podhodya  k  masterskoj,  oni  zamedlili  shag  vozle   lavochki
lekarstvennyh  trav.  Mezhdu   dvumya   vitrinami,   ukrashennymi   klistirnymi
nakonechnikami, bandazhami i vsyacheskimi intimnymi, delikatnymi  predmetami,  u
dveri, nad kotoroj viseli suhie travy, ispuskavshie  rezkie  aromaty,  stoyala
hudaya bryunetka, peremigivayas' s  prohozhimi;  pozadi  nee  v  temnote  mayachil
profil' malen'kogo, blednogo chelovechka, nadryvavshegosya  ot  kashlya.  Priyateli
podtolknuli drug druga loktem, nasmeshlivo pereglyanuvshis', povernuli  dvernuyu
ruchku i voshli v lavochku Magudo.
     Dovol'no bol'shaya lavka byla pochti  polnost'yu  zanyata  glinyanoj  glyboj,
kolossal'noj vakhankoj, kotoraya polulezhala  na  skale.  Brus'ya,  kotorye  ee
podderzhivali, sgibalis' pod tyazhest'yu etoj eshche dovol'no besformennoj massy, u
kotoroj mozhno bylo razlichit' lish'  gigantskie  grudi  i  bedra,  pohozhie  na
bashni. Povsyudu rastekalis' luzhi vody. Na polu stoyali sochivshiesya vodoj  chany;
odin iz  uglov  predstavlyal  soboj  sploshnoe  mesivo  gliny,  a  na  polkah,
ostavshihsya ot zelennoj, valyalis' antichnye slepki,  pokrytye,  tochno  peplom,
sloyami pyli. Syrost' stoyala tam, kak v prachechnoj, vse bylo propitano zapahom
syroj gliny. Nishcheta masterskoj skul'ptora, polnoj  gryazi,  svyazannoj  s  ego
professiej,  podcherkivalas'  tusklym,  belesym  svetom,  pronikavshim  skvoz'
zamazannye melom stekla.
     - Smotri-ka, kto prishel! - zakrichal Magudo, kotoryj kuril trubku  vozle
svoej kolossal'noj skul'ptury.
     Magudo byl malen'kij, hudoj chelovechek so skulastym  licom,  v  dvadcat'
sem' let uzhe izborozhdennym morshchinami; ego sputannye  zhestkie  chernye  volosy
padali na nizkij lob; na zheltom, na redkost'  nekrasivom  lice,  ulybayas'  s
charuyushchej  naivnost'yu,  siyali   chistye,   prozrachnye   glaza   rebenka.   Syn
plassanskogo kamenotesa, on imel  u  sebya  na  rodine,  na  konkurse  muzeya,
bol'shoj uspeh, posle chego emu byla  polozhena  na  chetyre  goda  stipendiya  v
vosem'sot frankov, i on priehal v Parizh, kak laureat  svoego  goroda.  No  v
Parizhe, sredi chuzhih lyudej, bez podderzhki, on ne  sumel  popast'  v  Akademiyu
hudozhestv i, nichego ne delaya, proedal  svoyu  stipendiyu;  takim  obrazom,  po
istechenii chetyreh let, on byl vynuzhden, chtoby zarabotat' na zhizn',  nanyat'sya
k torgovcu statuyami svyatyh, u kotorogo on po desyati chasov v sutki vyrezal iz
dereva ves' cerkovnyj kalendar': svyatyh Iosifov, svyatyh  Rohov  i  Magdalin.
Polgoda nazad, vstretivshis'  s  priyatelyami  iz  Provansa,  on  vnov'  oshchutil
chestolyubivye stremleniya. Tovarishchi po pansionu tetushki ZHiro,  iz  kotoryh  on
byl  samym  starshim,  vesel'chaki   i   gorlany,   stali   teper'   svirepymi
revolyucionerami ot iskusstva; chestolyubie Magudo, podogretoe etimi oderzhimymi
hudozhnikami,  kotorye  pomutili  ego  um  razmahom  svoih  teorij,   prinyalo
gigantskie razmery.
     - CHert poberi! - zakrichal Klod. - Vot eto kusochek!
     Voshishchennyj skul'ptor zatyanulsya iz trubki, vypustiv oblako dyma.
     - CHto ya tebe govoril?.. Uzh ya im vleplyu! |to myaso - podlinnoe,  ne  cheta
ih toplenomu svinomu salu!
     - Kupal'shchica? - sprosil Sandoz.
     - Net, ya ukrashu ee vinogradnymi list'yami... Ponimaesh', eto vakhanka!
     No tut Kloda prorvalo:
     - Vakhanka! CHto ty izdevaesh'sya nad nami? Gde ty ih  videl,  vakhanok!..
Sborshchica vinograda - drugoe delo! Sovremennaya sborshchica vinograda, chert  tebya
poderi! Puskaj  ona  nagaya,  chto  zh  takogo?  Tvoya  krest'yanka  vzyala  da  i
razdelas'. Nuzhno, chtoby eto chuvstvovalos', nuzhno, chtoby ona zhila!
     Prizhatyj k stene, Magudo slushal, sodrogayas'. Klod svoej strastnoj veroj
v silu i pravdu zhizni ubezhdal ego, podchinyal svoej  vole.  Ne  zhelaya  udarit'
licom v gryaz', Magudo skazal:
     - Da, da, imenno eto ya i hotel... Sborshchica vinograda. Ty uvidish', kakaya
poluchitsya neobyknovennaya zhenshchina.
     V eto vremya Sandoz, obojdya vokrug ogromnoj glinyanoj glyby, voskliknul:
     - Smotrite, zdes' spryatalsya tihonya SHen!
     V samom dele, za glinyanoj glyboj sidel, pritaivshis', tolstyj  paren'  i
pisal na malen'kom holste rzhavuyu, potuhshuyu pechku. Po ego medlennym dvizheniyam
i tolstoj zagoreloj bych'ej shee srazu mozhno bylo uznat' krest'yanina. Na  lice
SHena vydelyalsya upryamyj vypuklyj lob, a korotyshka-nos byl edva zameten  iz-za
nadutyh krasnyh shchek i zhestkoj borody, skryvavshej  sil'no  razvituyu  chelyust'.
SHen byl pastuhom rodom iz Sen-Firmena, v dvuh l'e ot Plassana,  poka  sud'ba
ne sygrala s nim zloj shutki; k ego neschast'yu, odin iz  zhivshih  po  sosedstvu
burzhua prishel v neumerennyj vostorg, uvidev ruchki dlya trostej,  kotorye  SHen
vyrezal iz drevesnyh kornej. Burzhua, sostoyavshij chlenom komissii pri  mestnom
muzee,  ob®yavil,  chto  pastuh  genialen  i  podaet  nadezhdy  stat'   velikim
chelovekom,  chem  sovershenno  sbil  SHena  s  tolku.  Razvrashchennyj  lest'yu   i
nesbytochnymi nadezhdami, SHen nichego ne  dobilsya:  ni  uspehov  v  uchenii,  ni
premii na konkurse, ni gorodskoj stipendii. Nakonec, brosiv vse, on uehal  v
Parizh, vynudiv svoego otca, bednogo  krest'yanina,  vyplatit'  emu  ego  dolyu
nasledstva - tysyachu frankov, na  kotorye  SHen,  v  ozhidanii  obeshchannogo  emu
triumfa, rasschityval prosushchestvovat' god.  Tysyachi  frankov  emu  hvatilo  na
poltora goda; kogda zhe u nego ostalos'  vsego  lish'  dvadcat'  frankov,  SHen
poselilsya u svoego druga Magudo; oni oba spali na  odnoj  krovati  v  temnom
pomeshchenii za lavkoj i delili popolam hleb, kotoryj pokupali  na  dve  nedeli
vpered, chtoby on zacherstvel i est' ego mozhno bylo tol'ko s trudom.
     - Smotrite-ka, pozhalujsta, - prodolzhal Sandoz, - pechka u nego  shvachena
dovol'no tochno.
     SHen, nichego ne otvechaya, torzhestvuyushche zahihikal sebe  v  borodu,  i  vse
lico ego kak by osvetilos' solncem. Okonchatel'naya glupost' ego  pokrovitelya,
kotoryj dovel priklyucheniya neschastnogo SHena do polnogo  absurda,  sostoyala  v
tom, chto vopreki podlinnomu prizvaniyu SHena  -  rezat'  po  derevu  -  burzhua
napravil vse ego usiliya k zhivopisi; SHen pisal, kak kamenshchik, obrashchaya  kraski
v mesivo, umudryayas' zagryaznit' samye svetlye i prozrachnye tona.  Odnako  pri
vsem neumenii ego siloj byla tochnost', ego  polotna  pohodili  na  tshchatel'no
otrabotannyj naivnyj primitiv; on stremilsya tochno  vosproizvesti  detali,  v
chem skazyvalas' rebyachlivost' ego sushchestva, tol'ko chto otorvannogo ot  zemli.
Risunok pechki, s®ehavshej v perspektive nabok, byl suh,  no  tochen.  Napisana
ona byla mrachno, kraskami cveta tiny.
     Podoshedshij Klod pri vide etoj mazni  byl  ohvachen  zhalost'yu,  i,  stol'
strogij k plohoj zhivopisi, zdes' on nashel umestnym pohvalit' hudozhnika:
     - Da, pro vas nel'zya skazat', chto vy pritvorshchik! Vy, po  krajnej  mere,
pishete tak, kak chuvstvuete, nu chto zhe, i eto uzhe horosho!
     V eto vremya otkrylas' dver', i  poyavilsya  krasivyj  belokuryj  yunosha  s
krupnym nosom i golubymi blizorukimi glazami. On voshel s vozglasom:
     - Znaete etu aptekarshu na uglu, ona prosto kidaetsya na  vas!..  Gryaznaya
tvar'!
     Vse rassmeyalis', za isklyucheniem Magudo, kotoryj smutilsya.
     - ZHori,  korol'  spletnikov,  -  ob®yavil  Sandoz,  pozhimaya  ruku  vnov'
prishedshemu.
     - A! V chem delo? Magudo  s  nej  spit!  -  zakrichal  ZHori,  ponyav  svoyu
nelovkost'. - Nu i  chto?  Podumaesh'!  Kto  zhe  otkazhet  sebe,  esli  zhenshchina
navyazyvaetsya!
     - Ty-to horosh! - zahotel otygrat'sya skul'ptor. - CH'i eto kogti vidny na
tvoej fizionomii, kto sodral tebe kozhu so shcheki?
     Vse rashohotalis', a ZHori, v svoyu ochered',  pokrasnel.  V  samom  dele,
lico u nego bylo rascarapano, na shcheke  vidnelis'  dva  glubokih  shrama.  Syn
plassanskogo  chinovnika,  on  s  yunosti  privodil  otca  v  otchayanie  svoimi
lyubovnymi pohozhdeniyami. Prevzojdya meru v izlishestvah, pod predlogom, chto  on
edet v Parizh zanimat'sya literaturoj, ZHori spassya  begstvom  s  kafeshantannoj
pevicej. Vot uzhe dva mesyaca, kak  oni  raspolozhilis'  v  samoj  nizkoprobnoj
gostinice Latinskogo kvartala. |ta devica  bukval'no  sdirala  s  nego  kozhu
vsyakij raz, kak on izmenyal ej s pervoj vstrechnoj yubkoj,  popavshejsya  emu  na
trotuare. Poetomu on vsegda poyavlyalsya rascvechennyj  sinyakami  i  shramami,  s
raskvashennym nosom, razodrannym uhom ili podbitym glazom.
     Zavyazalsya obshchij razgovor, tol'ko SHen, molcha, kak upryamyj  rabochij  vol,
prodolzhal trudit'sya. ZHori prishel v vostorg ot sborshchicy vinograda. On  obozhal
krupnyh zhenshchin. Na rodine on debyutiroval romanticheskimi  sonetami,  vospevaya
grud' i pyshnye bedra prekrasnoj kolbasnicy, kotoraya smutila ego pokoj;  a  v
Parizhe, gde on vstretilsya so starymi priyatelyami, on stal  zavzyatym  kritikom
iskusstva; chtoby sushchestvovat', on pisal statejki  po  dvadcat'  frankov  dlya
malen'koj gazetki "Tambur".  Odna  iz  takih  stateek,  posvyashchennaya  kartine
Kloda, vystavlennoj u papashi Malyra, vyzvala ogromnyj  skandal,  potomu  chto
ZHori prines v zhertvu svoemu drugu vseh hudozhnikov - "lyubimcev publiki"  -  i
ob®yavil Kloda glavoj novoj shkoly, shkoly plenera. V  glubine  dushi  ZHori  byl
ochen'  praktichen,  i  emu  bylo  gluboko  naplevat'  na  vse,  krome   svoih
sobstvennyh razvlechenij; v stat'yah on vsego lish' povtoryal teorii, uslyshannye
im v kompanii ego druzej.
     - Ty znaesh', Magudo, - zakrichal on, - ya  i  o  tebe  napishu  stat'yu,  ya
proslavlyu tvoyu zhenshchinu!.. Vot eto bedra! Esli by mozhno bylo za den'gi  najti
takie bedra!
     Tut zhe on zagovoril o drugom:
     - Kstati, moj  skryaga-otec  odumalsya.  On  boitsya,  kak  by  ya  ego  ne
obeschestil, i stal mne vysylat' po sto frankov v mesyac: ya plachu dolgi.
     - Dlya dolgov ty chereschur rassuditelen, - probormotal, ulybayas', Sandoz.
     V samom dele ZHori  proyavlyal  nasledstvennuyu  zhadnost'.  On  nikogda  ne
platil zhenshchinam i pri svoem besporyadochnom obraze zhizni umudryalsya prozhit' bez
deneg, ne delaya dolgov; eta vrozhdennaya sposobnost' prozhigat' zhizn', ne  imeya
ni grosha, sochetalas' v nem s  dvulichnost'yu,  s  privychkoj  ko  lzhi,  kotoraya
ukorenilas' v nem v  ego  hanzheskoj  sem'e,  gde  on  priobrel  obyknovenie,
skryvaya svoi poroki, vrat' kazhdyj chas, reshitel'no obo vsem, dazhe bez  vsyakoj
neobhodimosti.  Na  zamechanie  Sandoza  on   otvetil   sentenciej   mudreca,
otyagchennogo zhiznennym opytom:
     - Nikto iz vas ne znaet cenu den'gam.
     Slova ego byli prinyaty v shtyki. Vot tak burzhua! Perebranka byla v samom
razgare, kogda poslyshalos' legkoe postukivanie po steklu; priyateli smolkli.
     - V konce koncov ona slishkom nadoedliva! - skazal razdrazhenno Magudo.
     - A, tak eto aptekarsha? - sprosil ZHori. - Pust' vojdet, pozabavit nas.
     Dver' otvorilas', i  na  poroge,  bez  priglasheniya,  poyavilas'  gospozha
ZHabujl', Matil'da, kak vse famil'yarno  ee  nazyvali.  U  nee  byli  ploskoe,
izmozhdennoe lico, isstuplennye glaza, obvedennye temnymi krugami, vid zhalkij
i  potrepannyj,  hotya  ej  bylo  vsego  tridcat'  let.   Rasskazyvali,   chto
otcy-monahi vydali ee zamuzh za malen'kogo ZHabujlya, vdovca, lavochka  kotorogo
v to vremya procvetala blagodarya blagochestivoj klienture  kvartala.  V  samom
Dele,  inogda  mozhno  bylo  zametit'  neyasnye  siluety  v  sutanah,  kotorye
tainstvenno mayachili v glubine lavochki, blagouhavshej aromatami  lekarstvennyh
snadobij i ladana. Tam carila monastyrskaya sderzhannost', elejnost'  riznicy,
hotya v prodazhe  byli  daleko  ne  svyashchennye  predmety.  Hanzhi,  vhodya  tuda,
shushukalis', kak v ispovedal'ne, i, besshumno opuskaya shpricy v sumki, uhodili,
potupiv  glaza.  Vse  delo  isportil  sluh  ob  aborte;  vprochem,  nekotorye
blagomyslyashchie lyudi polagali, chto  eto  byla  vsego  lish'  kleveta,  pushchennaya
vinotorgovcem, pomeshchavshimsya naprotiv ZHabujlya. S teh por, kak vdovec  zhenilsya
vtoroj raz, dela ego prishli v upadok. Dazhe cvetnye shary, i te, kazalos', po-
tuskneli, podveshennye k potolku  suhie  travy  rassypalis'  v  prah,  a  sam
ZHabujl' kashlyal tak, kak budto dusha u nego vyvorachivalas' naiznanku; ot  nego
ostalis' tol'ko kozha  da  kosti.  I,  nesmotrya  na  to,  chto  Matil'da  byla
religiozna, blagochestivaya klientura malo-pomalu perestala poseshchat'  lavochku,
nahodya, chto ee vladelica, ne schitayas' s umirayushchim ZHabujlem, chereschur  vol'no
derzhit sebya s molodymi lyud'mi.
     Matil'da ostanovilas' na poroge, begayushchimi glazami sharya po storonam. Ot
nee ishodil sil'nyj zapah celebnyh trav, kotorym ne tol'ko byla propitana ee
odezhda, no nasyshcheny i zhirnye, vechno rastrepannye volosy: tut peremeshalis'  i
pritornaya sladost' mal'vy, i terpkost' buziny, i  gorech'  revenya,  i  zhguchij
zapah myaty, pohozhij na goryachee dyhanie, na dyhanie samoj  Matil'dy,  kotorym
ona obvolakivala muzhchin.
     Matil'da pritvorilas' udivlennoj:
     - Bozhe moj! Skol'ko u vas naroda! YA  i  ponyatiya  ne  imela,  totchas  zhe
uhozhu.
     - Horosho sdelaete, - otvetil vzbeshennyj Magudo.  -  K  tomu  zhe  ya  sam
sejchas uhozhu. Pozirovat' mne vy budete v voskresen'e.
     Klod, porazhennyj, smotrel to na Matil'du, to na skul'pturu Magudo.
     - Kak! - zakrichal on. - Neuzheli ty nahodish' u  madam  obrazcy  podobnoj
muskulatury? CHert poberi, ty zdorovo utuchnil ee!
     Vse zalivalis' hohotom, slushaya sbivchivye ob®yasneniya skul'ptora:
     - Da net, tors ne ee, nogi tozhe; vsego lish' golova i ruki, no ona  daet
mne nekotoroe napravlenie, namek - ne bol'she togo.
     Matil'da rezkim,  vyzyvayushchim  smehom  smeyalas'  vmeste  so  vsemi.  Ona
prikryla za soboj dver' i, chuvstvuya sebya kak  doma,  v  vostorge  ot  takogo
kolichestva muzhchin, zhadno  rassmatrivala  ih,  terlas'  ob  nih,  kak  koshka.
Smeyas', ona shiroko otkryvala pohozhij  na  chernuyu  dyru  rot,  v  kotorom  ne
hvatalo mnogih  zubov;  ona  byla  ottalkivayushche  bezobrazna  -  istaskannaya,
pozheltevshaya, kostlyavaya. ZHsri, kotorogo ona videla vpervye,  priglyanulsya  ej;
ee soblaznyali ego kaplun'ya svezhest' i mnogoobeshchayushchij rozovyj nos. Ona tknula
ego  v  bok  i,  chtoby  podstreknut',  s  besceremonnost'yu  publichnoj  devki
plyuhnulas' na koleni k Magudo.
     - Otstan'! - otpihnul ee Magudo, vstavaya. - U menya dela... Ne tak li? -
obratilsya on k ostal'nym. - Ved' nas zhdut.
     On prishchuril glaza, predvkushaya horoshuyu progulku. Vse podtverdili, chto ih
zhdut,  i  druzhno  prinyalis'  pomogat'  Magudo,  prikryvaya  starym   tryap'em,
smochennym v vode, ego glinyanuyu statuyu.
     Matil'da  prinyala  pokornyj,  ogorchennyj  vid,  no,   po-vidimomu,   ne
sobiralas' uhodit'. Ona sovalas' vsem pod nogi, raduyas', kogda  ee  tolkali.
SHen, perestavshij rabotat', zastenchivo  vyglyadyval  iz-za  svoego  polotna  i
shiroko  raskrytymi  glazami,  polnymi  zhadnogo  vozhdeleniya,   vozzrilsya   na
Matil'du. Do sih por on eshche ne  raskryl  rta,  no  kogda  Magudo  vyhodil  v
soprovozhdenii treh priyatelej, SHen reshilsya nakonec i  svoim  gluhim,  kak  by
svyazannym dolgim molchaniem golosom proiznes:
     - Kogda ty vernesh'sya?
     - Ochen' pozdno. Esh' i lozhis' spat'... Proshchaj.
     SHen ostalsya vdvoem s Matil'doj v lavke, sredi grud gliny i luzh  gryaznoj
vody. Luchi solnca,  pronikaya  skvoz'  zamazannye  melom  stekla,  besposhchadno
obnazhali nishchenskij besporyadok etogo zhalkogo ugla.
     Klod i Magudo poshli vpered,  dvoe  drugih  sledovali  za  nimi;  Sandoz
trunil nad ZHori, utverzhdaya, chto tot pokoril aptekarshu. ZHori otnekivalsya:
     - Da nu tebya, ona prosto uzhasna, da i stara: ona nam v materi  goditsya!
U nee past' staroj suki, poteryavshej klyki!.. Takaya,  chego  dobrogo,  otravit
vse, chto nahoditsya u nee v apteke.
     Podobnye preuvelicheniya smeshili Sandoza. On pozhal plechami.
     - Ladno uzh, ne stroj pered nami nedotrogu, ty i s hudshimi imel delo.
     - YA! Kogda eto? Uveren, kak tol'ko my vyshli, ona kinulas' na SHena.  Vot
svin'i, predstavlyayu sebe, chto oni tam vytvoryayut!
     Magudo, kazalos',  ves'  pogloshchennyj  besedoj  s  Klodom,  ne  zakonchiv
nachatoj frazy, povernulsya k ZHori, skazav:
     - Plevat' ya na nee hotel!
     I opyat' vozobnovil prervannyj razgovor s Klodom; cherez neskol'ko  shagov
on snova brosil cherez plecho:
     - K tomu zhe SHen chereschur glup!
     Na  etom  pokonchili  s  Matil'doj.  CHetvero  priyatelej,  shagaya   ryadom,
kazalos', zanyali vsyu shirinu  bul'vara  Invalidov.  |to  bylo  lyubimoe  mesto
progulok molodyh lyudej, vsya ih kompaniya prisoedinyalas' k nim inogda na hodu,
togda ih shestvie napominalo  vystupivshuyu  v  pohod  ordu.  |ti  shirokoplechie
dvadcatiletnie parni kak by zavladevali mostovoj. Kak tol'ko oni  sobiralis'
vmeste, fanfary zvuchali v ih ushah, oni myslenno zazhimali  v  kulak  Parizh  i
spokojno opuskali sebe v karman. Oni uzhe ne somnevalis' v pobede, ne zamechaya
ni svoej rvanoj obuvi, ni ponoshennoj odezhdy, oni bravirovali svoej  nishchetoj,
polagaya, chto stoit im tol'ko zahotet' - i oni stanut vladykami  Parizha.  Oni
oblivali prezreniem vse, chto  ne  imelo  otnosheniya  k  iskusstvu:  prezirali
den'gi, prezirali obshchestvo i v osobennosti prezirali politiku.  K  chemu  vsya
eta gryaz'? |to udel  odnih  slaboumnyh.  Oni  byli  odushevleny  velikolepnoj
nespravedlivost'yu,   soznatel'nym   nezhelaniem   vdumat'sya   v   potrebnosti
social'noj  zhizni,  oslepleny  sumasshedshej  mechtoj  byt'  v   zhizni   tol'ko
hudozhnikami. Hotya i dovedennaya do absurda, strast'  k  iskusstvu  delala  ih
smelymi i sil'nymi.
     Klod postepenno prihodil v sebya.  Vera  vozrozhdalas'  v  nem,  sogretaya
nadezhdami ego druzej, ob®edinennymi vmeste. Ego utrennie  terzaniya  ostavili
tol'ko smutnyj sled, i on uzhe obsuzhdal svoyu kartinu  s  Magudo  i  Sandozom,
hotya i prodolzhal klyast'sya, chto  zavtra  zhe  unichtozhit  ee.  Blizorukij  ZHori
zaglyadyval pod  shlyapki  pozhilyh  zhenshchin  i  prodolzhal  razglagol'stvovat'  o
tvorchestve: nuzhno otdavat'sya lyubomu  zovu  vdohnoveniya,  vot  on,  naprimer,
nikogda ne peremaryvaet napisannoe. V sporah chetvero priyatelej spuskalis' po
bezlyudnomu, okajmlennomu prekrasnymi derev'yami, kak by special'no sozdannomu
dlya nih bul'varu. Kogda oni vyshli na |splanadu, spor ih prinyal takoj goryachij
harakter,  chto  oni   nevol'no   ostanovilis'   posredi   etogo   svobodnogo
prostranstva. Klod, sovershenno vyjdya iz sebya, obozval ZHori kretinom: neuzheli
zhe  on  ne  mozhet  ponyat',  chto  kuda  luchshe  unichtozhit'  proizvedenie,  chem
dopustit', chtoby ono bylo nichtozhnym? Otvratitel'no primeshivat'  k  iskusstvu
nizkie, merkantil'nye interesy!  Sandoz  i  Magudo,  perebivaya  drug  druga,
odnovremenno vykrikivali chto-to. Prohodivshie  mimo  burzhua  s  bespokojstvom
oborachivalis', i postepenno vokrug molodyh lyudej,  stol'  raz®yarennyh,  chto,
kazalos', oni vot-vot nachnut kusat'sya, obrazovalas' tolpa.  Odnako  prohozhie
skoro razoshlis', oskorblennye, dumaya, chto nad  nimi  podshutili,  potomu  chto
molodye lyudi ot yarostnogo spora vnezapno pereshli k liricheskim  vostorgam  po
povodu kormilicy, odetoj v svetloe  plat'e  s  dlinnymi  vishnevymi  lentami.
Podumat'  tol'ko,  kakie  tona!  Kakaya  gamma  ottenkov!  V   vostorge   oni
prishchurivalis',  idya  sledom  za  kormilicej,  udalyavshejsya  sredi   derev'ev,
rassazhennyh  v  shahmatnom  poryadke.  Zatem  priyateli   vdrug   ostanovilis',
porazhennye   vidom,   otkryvshimsya   pered   nimi.   Obshirnaya   |splanada   s
rasprostertymi  nad  nej,  nichem  ne  zatenennymi  nebesami,  tol'ko  s  yuga
ogranichennaya otdalennoj perspektivoj  Doma  Invalidov,  neizmenno  privodila
priyatelej v vostorg svoim velichavym spokojstviem; tut bylo gde  razgulyat'sya;
ved' Parizh kazalsya im vsegda chereschur tesnym, im ne hvatalo v nem vozduha.
     - U vas est' kakie-nibud' dela? - sprosil Sandoz u Magudo i ZHori.
     - Net, -  otvetil  ZHori,  -  my  pojdem  s  vami...  Vy  kuda?  Klod  s
otsutstvuyushchim vidom probormotal:
     - Ne znayu, pravo... Kuda-nibud'.
     Oni povernuli na Orsejskuyu naberezhnuyu i podnyalis'  do  mosta  Soglasiya.
Pered zdaniem Palaty oni ostanovilis', i Klod izlil svoe vozmushchenie:
     - CHto za merzkaya postrojka!
     - Nedavno, - skazal ZHori, - ZHyul' Fabr proiznes velikolepnuyu rech'. Nu  i
dostalos' zhe ot nego Rueru!
     No troe drugih ne dali emu dogovorit',  spor  vozobnovilsya.  Podumaesh',
ZHyul' Fabr! Podumaesh', Ruer! Dlya nih  etogo  ne  sushchestvuet!  Obo  vseh  etih
idiotah, kotorye zanimayutsya politikoj, nikto i ne vspomnit cherez desyat'  let
posle ih  smerti!  Pozhimaya  plechami,  priyateli  voshli  na  most.  Kogda  oni
prohodili po ploshchadi Soglasiya, Klod izrek:
     - A vot eto ne tak ploho!
     Bylo  uzhe  chetyre  chasa,  solnce  sklonyalos',  predveshchaya   velikolepnyj
purpurnyj zakat. Napravo i nalevo,  v  storonu  cerkvi  sv.  Magdaliny  i  v
storonu  Palaty,  ryady  zdanij  tyanulis'  do   samogo   gorizonta;   poodal'
vozvyshalis' kruglye krony gromadnyh kashtanov Tyuil'rijskogo  parka.  Prospekt
Elisejskih polej mezhdu dvuh ryadov  zelenyh  allej  uhodil  v  beskonechnost',
skvoz'  kolossal'nye  vorota  Triumfal'noj  arki.   Dvojnoj   potok   tolpy,
protekavshij v dvuh vstrechnyh napravleniyah,  struilsya  tam.  Rzhanie  loshadej,
skrip karet, bliki na dvercah, blesk fonarnyh stekol kazalis' beloj penoj na
etom potoke. Ploshchad' s shirokimi trotuarami, ogromnaya, kak ozero, napolnyalas'
do kraev nepreryvnym lyudskim  potokom,  peresekalas'  vo  vseh  napravleniyah
sverkaniem koles, navodnyalas' chernymi  tochkami  peshehodov;  ot  dvuh  b'yushchih
fontanov veyalo svezhest'yu.
     Klod voskliknul, ves' drozha:
     - Parizh!.. On nash! Nam ostaetsya  tol'ko  vzyat'  ego!..  Vse  chetvero  v
ekstaze, shiroko raskrytymi glazami zhadno
     osmatrivalis' vokrug. Ne dyhanie li slavy oni chuvstvovali,  ne  ono  li
ishodilo ot ulic, ot vsego goroda? Parizh lezhal pered nimi, i oni zhazhdali  im
obladat'.
     - Nu chto zh! My voz'mem ego! - reshitel'no zaklyuchil Sandoz.
     - Eshche by! - pribavili Magudo i ZHori.
     Oni prodolzhali idti, bredya  naugad,  minovali  ploshchad'  sv.  Magdaliny,
proshli po ulice Tronshe i nakonec ochutilis' na Gavrskoj ploshchadi.  Tut  Sandoz
zakrichal:
     - Smotrite-ka! My idem k Bodekenu!
     Vse udivilis'. Ved' i vpryam' oni priblizhalis' k Bodekenu.
     - Kakoj u nas segodnya den'? -  sprosil  Klod.  -  CHetverg?  Fazherol'  i
Gan'er dolzhny byt' tam... Idemte k Bodekenu!
     Oni povernuli na Amsterdamskuyu ulicu. Segodnya oni sdelali svoj  lyubimyj
krug po ulicam Parizha. No u nih byli i drugie marshruty; inogda oni prohodili
po vsem naberezhnym, inogda zahvatyvali ukrepleniya, ot vorot  sv.  Iakova  do
Mulino, inogda brodili po Per-Lashez,  napravlyayas'  tuda  krugovym  putem  po
vneshnim bul'varam. Oni shagali po  ulicam,  ploshchadyam,  perekrestkam,  brodili
celymi dnyami, poka derzhalis' na nogah, kak esli by oni zadalis'  cel'yu  etim
peshim hozhdeniem pokorit'  vse  kvartaly  odin  za  drugim,  vykrikivaya  svoi
grandioznye teorii pered fasadami domov. Oni protirali podmetki  ob  starye,
videvshie stol'ko bitv mostovye, kotorye p'yanili ih i, kak rukoj,  snimali  s
nih ustalost'.
     Kafe Bodekena bylo raspolozheno na bul'vare  Batin'ol',  na  uglu  ulicy
Darse. Neizvestno, pochemu kompaniya vybrala imenno ego mestom svoih vstrech, -
ved' tol'ko odin Gan'er zhil v etom kvartale. Oni  akkuratno  sobiralis'  tam
voskresnymi vecherami; po chetvergam zhe, k pyati chasam, u nih  voshlo  v  obychaj
vsem, kto byl svoboden, zahodit' tuda na minutku. V  etot  den',  po  sluchayu
zharkoj pogody, stoliki pod navesom byli vse do odnogo zanyaty. No priyateli ne
lyubili tolkotnyu, ne lyubili vystavlyat'sya napokaz,  poetomu  oni  protisnulis'
vnutr' - v pustynnyj zal, polnyj svezhesti.
     - Smotrite-ka! Fazherol' sidit tam odin! - kriknul Klod.
     Oni proshli na svoe privychnoe mesto  k  stoliku  v  glubine,  nalevo  ot
vhoda; podojdya, oni pozdorovalis' s blednym, hudoshchavym molodym chelovekom, na
devich'em lice kotorogo svetilis' serye nasmeshlivye  glaza  s  metallicheskimi
iskorkami.
     Vse uselis', zakazali pivo, i hudozhnik zagovoril:
     - A ya ved' segodnya zahodil k  tvoemu  otcu,  dumal,  ty  tam...  Nechego
skazat', horosho on menya prinyal!
     Fazherol', kotoryj schital shikarnym huliganskie uhvatki, hlopnul sebya  po
lyazhkam, nebrezhno brosiv:
     - Starikan ostochertel mne!.. YA udral ot  nego  utrom,  posle  ocherednoj
stychki. Nashel duraka, pristaet, chtoby ya pridumyval modeli dlya ego  pohabnogo
cinka. Hvatit s menya i akademicheskogo!
     |tot kameshek v ogorod professury voshitil vsyu kompaniyu. Fazherol' vsegda
zabavlyal ih, ego lyubili za ego  povadki  ulichnogo  mal'chishki,  nasmeshnika  i
cinika. Ironicheskij vzglyad Fazherolya perebegal s odnogo priyatelya na  drugogo,
v to vremya kak svoimi dlinnymi tonkimi pal'cami on lovko razmazyval po stolu
prolitoe pivo, risuya slozhnye kompozicii. On byl ochen' odaren ot prirody, vse
davalos' emu s neobychajnoj legkost'yu.
     - Gde zhe Gan'er? - sprosil Magudo. - Ty ego ne videl?
     - Net, ya sizhu zdes' uzhe celyj chas.
     Primolkshij ZHori podtolknul loktem Sandoza, pokazyvaya emu kivkom  golovy
na devushku, kotoraya sidela s kavalerom za stolikom  v  glubine  zaly.  Krome
nih, v zale bylo eshche tol'ko dva posetitelya -  serzhanty,  igravshie  v  karty.
Devushka  byla  sovsem  yunaya,  istoe  ditya  parizhskoj  ulicy,  sohranivshaya  v
vosemnadcat' let prelest' nezrelogo ploda. Ona byla  pohozha  na  prichesannuyu
sobachonku,  belokurye  lokony  dozhdem  padali  na  kurnosyj  nosik,  bol'shoj
smeyushchijsya  rot  zanimal  chut'  ne  vsyu  ee  rozovuyu  mordochku.  Ona  listala
illyustrirovannuyu gazetu, a kavaler ee  s  ser'eznym  vidom  popival  maderu;
poverh gazety ona ezheminutno brosala lukavye vzglyady na sidevshih  za  stolom
priyatelej.
     - Kakova? Prelest'! - sheptal ZHori, sovershenno vosplamenivshis'.  -  Komu
iz nas ona ulybaetsya? Ved' smotrit-to ona na menya!
     Fazherol' ne dal emu dogovorit':
     - Ruki proch', ona moya! Neuzheli ty voobrazil, chto ya torchal  zdes'  bityj
chas radi vas odnih?
     Vse rashohotalis'. Togda, poniziv golos, on rasskazal im ob Irme  Beko.
Ocharovatel'naya plutovka! On vse  razuznal:  ona  doch'  bakalejshchika  s  ulicy
Montorgejl'. Ej dali obrazovanie: zakon bozhij,  arifmetika,  orfografiya.  Do
shestnadcati let ona hodila v shkolu po sosedstvu s domom. Uroki ona  gotovila
sredi meshkov s chechevicej i popolnyala svoe obrazovanie,  vdostal'  obshchayas'  s
ulicej, bukval'no zhivya posredi sutoloki trotuara, slushaya  peresudy  kuharok,
kotorye, poka im otveshivali syr, vzasos peremyvali kostochki vsemu  kvartalu.
Mat'  ee  umerla,  papasha  Beko  nachal  putat'sya   so   svoimi   sluzhankami,
blagorazumno rassudiv, chto eto kuda udobnee, chem iskat' zhenshchin  na  storone;
odnako, vskore vojdya vo vkus, on vtyanulsya v takoj  razvrat,  chto  pustil  po
vetru vsyu svoyu torgovlyu: suhie ovoshchi, banki, sklyanki, yashchiki  so  slastyami  -
vse poshlo prahom. Irma eshche hodila v shkolu, kogda  odnazhdy  vecherom,  zapiraya
lavchonku, prikazchik povalil ee na korzinu s vinnymi yagodami i siloj  ovladel
eyu.  CHerez  polgoda  posle  etogo   proisshestviya   nastupilo   okonchatel'noe
bankrotstvo, i otec umer ot apopleksicheskogo udara. Devushka prinuzhdena  byla
prosit' priyuta u svoej tetki,  kotoraya  zhila  v  bednosti  i  ploho  prinyala
plemyannicu; ot tetki ona sbezhala s molodym chelovekom iz doma naprotiv,  raza
tri vozvrashchalas' i snova propadala;  poka  okonchatel'no  ne  rasproshchalas'  s
tetkoj i ne obosnovalas' prochno v kabachkah Monmartra i Batin'olya.
     - Potaskushka! - provorchal Klod so svoim obychnym prezreniem k zhenshchinam.
     V eto vremya kavaler Irmy podnyalsya i, chto-to posheptav ej, udalilsya;  kak
tol'ko on skrylsya iz vidu, ona podskochila s provorstvom sbezhavshego  s  uroka
shkol'nika i plyuhnulas' na koleni k Fazherolyu.
     - Mozhesh' sebe predstavit', do chego mne nadoel etot zanuda!  Celuj  menya
skorej, on, chego dobrogo, vernetsya!
     Ona celovala Fazherolya  v  guby,  otpila  iz  ego  stakana;  odnako  ona
koketnichala i so vsemi  drugimi,  zavlekatel'no  ulybayas'  im.  U  nee  byla
strast' k hudozhnikam, ona vsegda zhalela, chto u nih nedostatochno deneg, chtoby
samostoyatel'no soderzhat' zhenshchinu.
     Osoboe ee vnimanie privlek ZHori,  kotoryj  ne  svodil  s  nee  gorevshih
vozhdeleniem glaz. Ona vynula  u  nego  izo  rta  papirosku  i  zakurila,  ne
perestavaya sypat' slovami, kak soroka:
     - Tak, znachit, vse vy hudozhniki! Vot zdorovo!.. A te troe,  pochemu  oni
sidyat bukami? Sejchas zhe razveselites', ne to ya  primus'  vas  shchekotat'!  Vot
uvidite!
     V samom dele, Sandoz, Klod i Magudo, ozadachennye ee  povedeniem,  molcha
na nee ustavilis'. No, nesmotrya na vsyu ee shalovlivost', ona vse  vremya  byla
nacheku i, kak tol'ko uslyshala shagi svoego kavalera, vsunula mokruyu  papirosu
v guby ZHori i, shepnuv Fazherolyu: - Zavtra,  esli  hochesh'!  Prihodi  v  pivnuyu
Breda! - provorno ulepetnula i mgnovenno ochutilas'  na  svoem  meste;  kogda
poblednevshij, no ne poteryavshij vazhnosti kavaler podoshel k nej, ona  spokojno
rassmatrivala vse tu zhe samuyu kartinku v gazete. Vsya eta scena  proizoshla  s
takoj bystrotoj i byla tak  umoritel'na,  chto  oba  serzhanta,  zadyhayas'  ot
hohota, prinyalis' izo vseh sil tasovat' svoi karty.
     Irma vseh pokorila. Sandoz ob®yavil, chto familiya: Veko  vpolne  podhodit
dlya romana; Klod sprashival, ne soglasitsya li ona emu popozirovat'; a  Magudo
uzhe predstavil sebe statuetku  etoj  devchonki,  kotoruyu  s  rukami  otorvut.
Vskore ona ushla, posylaya za spinoj svoego  kavalera  celyj  dozhd'  vozdushnyh
poceluev vsem priyatelyam, chem okonchatel'no srazila ZHori. No Fazherol' ne hotel
ni s kem eyu podelit'sya, ego bessoznatel'no prityagivalo k  nej  ih  shodstvo;
ved' ona byla takoe zhe ditya ulicy, kak on sam;  ego  zadevala  za  zhivoe  ee
ulichnaya razvrashchennost', rodstvennaya ego sobstvennoj nature.
     Bylo uzhe pyat' chasov, priyateli zakazali eshche piva. Zavsegdatai  zapolnili
vse stoliki;  eto  byli  burzhua,  naselyavshie  kvartal,  oni  brosali  kosye,
lyubopytnye vzglyady na hudozhnikov, kotoryh i pobaivalis' i uvazhali. Priyatelej
zdes' uzhe znali, oni stali  pochti  legendarnymi  lichnostyami.  Popivaya  pivo,
priyateli besedovali o samyh banal'nyh veshchah, oni govorili o zhare, o tom, kak
trudno popast'  v  omnibus;  kto-to  delilsya  svoim  otkrytiem  -  otyskalsya
vinotorgovec, kotoryj podaet k vinu myasnye blyuda; kto-to zateyal spor o novyh
omerzitel'nyh  kartinah,  vystavlennyh  v  Lyuksemburgskom  muzee,   no   vse
ostal'nye soshlis' vo mnenii, chto kartiny eti ne stoyat  svoih  ram.  Na  etom
razgovor  prekratilsya,  priyateli   pokurivali,   perekidyvayas'   otryvistymi
zamechaniyami i odnim im ponyatnymi shutkami, vyzyvavshimi druzhnyj smeh.
     - CHego zhe my sidim? - sprosil Klod. - ZHdem Gan'era? Vse zaprotestovali.
Gan'er stanovitsya nevynosimym; k tomu zhe vse ravno on  poyavitsya,  kogda  oni
primutsya za obed.
     - Togda v put', - zayavil Sandoz. - Segodnya u  nas  na  obed  zharkoe  iz
baraniny; ona perezharitsya, esli my opozdaem.
     Kazhdyj zaplatil za sebya, i vse udalilis'. Oni proizveli vpechatlenie  na
posetitelej kafe. "|ti molodye lyudi-hudozhniki", - sheptalis' vokrug, ukazyvaya
na Kloda, kak na vozhaka dikogo  plemeni.  Konechno,  nashumevshaya  stat'ya  ZHori
sygrala zdes' rol', doverchivaya publika sozdavala v svoem  voobrazhenii  shkolu
plenera, hotya sami  hudozhniki  nad  nej  podtrunivali.  Priyateli  nasmeshlivo
utverzhdali, chto kafe Bodekena  dolzhno  gordit'sya  chest'yu,  kotoruyu  oni  emu
okazali, vybrav ego kolybel'yu proizvodimoj imi hudozhestvennoj revolyucii.
     V obratnyj put' oni otpravilis' vpyaterom: Fazherol' tozhe primknul k nim.
Medlenno i torzhestvenno, kak pobediteli, oni dvinulis' po Parizhu. CHem bol'she
ih bylo, tem shire oni rasprostranyalis' po ulice i tem bol'she  vozbuzhdala  ih
kipevshaya klyuchom zhizn' Parizha. Oni spustilis' po  ulice  Klishi,  vstupili  na
SHosse Dantent potom na ulicu Rishel'e; pereshli Senu  po  mostu  Iskusstv.  Po
doroge obrugali Akademiyu i nakonec po ulice Seny  prishli  k  Lyuksemburgskomu
sadu, gde napechatannaya v tri kraski afisha yarmarochnogo  cirka  privela  ih  v
polnoe voshishchenie. Spuskalsya vecher, potok prohozhih  zamiral,  ustalyj  gorod
tomilsya v ozhidanii nochnoj temnoty i, kazalos',  gotov  byl  ustupit'  lyubomu
muzhestvennomu natisku. Kogda priyateli prishli na ulicu Anfer i Sandoz vvel ih
k sebe, on skrylsya v komnatu materi i zaderzhalsya  tam  na  nekotoroe  vremya;
kogda on  molcha  prisoedinilsya  zh  priyatelyam,  nezhnaya,  rastrogannaya  ulybka
bluzhdala na ego gubah. V malen'koj kvartirke Sandoza podnyalsya  nevoobrazimyj
shum: hohot, spory,  kriki.  Sam  Sandoz  podaval  primer,  pomogaya  sluzhanke
nakryvat' na stol, a staruha ne perestavala poprekat' ego, potomu  chto  bylo
uzhe polovina  vos'mogo  i  baranina  perezharilas'.  Pyat'  sotrapeznikov  eli
vkusnyj lukovyj sup, kogda poyavilsya novyj gost'.
     - Vot on, Gan'er! - vzreveli vse horom.
     Gan'er,  malen'kij,  nevzrachnyj,  s  kukol'nym,   udivlennym   lichikom,
obramlennym legkoj belokuroj borodkoj, stoyal na poroge, shchurya zelenye  glaza.
On byl  rodom  iz  Melona,  syn  bogatyh  burzhua,  kotorye  ostavili  emu  v
nasledstvo dva doma; zhivopisi on nauchilsya samostoyatel'no v lesah Fonteneblo,
gde, voodushevlyaemyj luchshimi namereniyami, pisal  dobrosovestnye  pejzazhi.  No
istinnoj ego strast'yu byla muzyka, on byl bukval'no oderzhim muzykoj,  i  eta
plamennaya strast' sblizila ego s samymi otchayannymi iz kompanii hudozhnikov.
     - Mozhet byt', ya lishnij? - tiho sprosil on.
     - Net, net, vhodi skoree! - zakrichal Sandoz.
     Stryapuha uzhe nesla pribor.
     - Nuzhno i dlya Dyubyusha postavit' pribor, - zametil  Klod,  -  on  govoril
mne, chto pridet.
     Vse  druzhno  prinyalis'  rugat'  Dyubyusha,  kotoryj  pytaetsya  prolezt'  v
svetskoe obshchestvo. ZHori rasskazal, chto vstretil ego odnazhdy, kogda on ehal v
kolyaske so staruhoj i baryshnej, prichem na kolenyah  ego  krasovalis'  zontiki
obeih dam.
     - Pochemu ty opozdal? - sprosil Fazherol' u Gan'era.
     Gan'er polozhil obratno lozhku, ne donesya ee do rta, i otvetil:
     - YA byl na ulice Lankri, ty znaesh',  tam  byvayut  kamernye  koncerty...
Dorogoj drug, ty i predstavit' sebe ne mozhesh', chto takoe SHuman!  Vsego  tebya
tak i perevorachivaet, oshchushchaesh' kak by legkoe zhenskoe dyhanie na zatylke. Da!
Predstav' sebe nechto  menee  material'noe,  chem  poceluj,  nekoe  sladostnoe
veyanie... CHestnoe slovo, chuvstvuesh' pryamo smertnuyu istomu!..
     Glaza ego uvlazhnilis', on poblednel, kak ot chrezmernogo naslazhdeniya.
     - Esh', - skazal Magudo, - rasskazhesh' potom.
     Podali skata, k nemu  potrebovalsya  uksus,  chtoby  pridat'  pikantnost'
chernoj podlivke, pokazavshejsya priyatelyam slishkom  presnoj.  Eli  vovsyu,  hleb
tol'ko uspevali rezat'. Nikakih delikatesov  -  razlivnoe  vino,  da  i  ego
userdno razbavlyali vodoj iz boyazni, chto mozhet ne hvatit'. Poyavlenie  zharenoj
baraniny vstretili druzhnym ura, i hozyain uzhe prinyalsya narezat' zharkoe, kogda
vnov' otvorilas' dver'. No na etot raz razdalis' yarostnye protesty:
     - Net, net, nikogo bol'she ne pustim! Za dver', predatel'!
     Dyubyush, zapyhavshis'  ot  bega,  ostolbenev  ot  okazannogo  emu  priema,
vytyagival vpered blednoe lico i bormotal:
     - CHestnoe slovo, uveryayu vas, eto iz-za omnibusa!.. Na Elisejskih  polyah
mne prishlos' propustit' celyh pyat'!
     -  Net,  net,  on  lzhet!..  Pust'  ubiraetsya  k  chertu,  ne  dadim  emu
baraniny!.. Von, von!
     Tem ne  menee  on  vse  zhe  voshel,  i  vse  obratili  vnimanie  na  ego
respektabel'nyj kostyum: chernye bryuki, chernyj syurtuk, galstuk, dazhe bulavka v
galstuke, izyashchnaya obuv'; ni dat', ni vzyat' -  ceremonnyj,  chopornyj  burzhua,
otpravlyayushchijsya obedat' v gosti.
     - Smotrite-ka! On poterpel krah - ego ne priglasili! - nachal izdevat'sya
Fazherol'. - Svetskie damy ostavili  ego  s  nosom,  poetomu  on  i  pribezhal
ohotit'sya za nashej baraninoj, bol'she emu ved' nekuda bylo podat'sya!
     Dyubyush pokrasnel i zabormotal:
     - Nichego podobnogo! Perestan'te nasmeshnichat'!.. Ostav'te menya v pokoe!
     Sandoz i Klod, sidevshie ryadom, ulybayas', podozvali k sebe Dyubyusha:
     - Voz'mi tarelku i stakan da sadis' skoree mezhdu  nami...  Oni  ostavyat
tebya v pokoe.
     No poka eli zharkoe, priyateli ne  perestavali  izdevat'sya  nad  Dyubyushem.
Kogda stryapuha prinesla Dyubyushu tarelku supa i pripryatannyj kusochek skata, on
nachal sam nad  soboj  dobrodushno  podtrunivat',  izobrazhal  volchij  appetit,
nachisto vylizyval tarelku i  rasskazyval  svoi  zloklyucheniya:  emu  otkazali,
kogda on posvatalsya za odnu devushku, tol'ko potomu,  chto  on  arhitektor.  K
koncu obeda vse govorili razom, shum stoyal nevoobrazimyj. Kusochek  syra  bri,
edinstvennyj desert, imel neobyknovennyj  uspeh.  Ot  nego  ne  ostavili  ni
kroshki. Hleba ne hvatilo. O vine i govorit' nechego, kazhdyj iz prisutstvuyushchih
osushil do dna stakan holodnoj vody,  prishchelkivaya  yazykom  i  veselo  hohocha.
Raskrasnevshiesya, s polnymi zhivotami, razmorennye ot sytnoj edy, vse  pereshli
v spal'nyu.
     Vechera u Sandoza vsegda prohodili horosho. Dazhe vo vremena ostroj  nuzhdy
on nikogda ne otkazyval sebe v udovol'stvii ugostit' svoih tovarishchej hotya by
supom. Ego voshishchalo, chto oni druzhny, odushevleny obshchej  ideej  i  sobirayutsya
vot tak, vse vmeste. Hotya on byl im rovesnik, on  ispytyval  k  nim  podobie
otcovskogo chuvstva, raduyas', kogda emu  udavalos'  sobrat'  ih  u  sebya,  i,
ob®edinennye edinym poryvom, oni op'yanyali drug druga izbytkom nadezhd.  Iz-za
stola vse perehodili v spal'nyu, i, tak kak mesta ne hvatalo, dvoe  ili  troe
usazhivalis' na krovat'.  ZHarkimi  letnimi  vecherami  okna  stoyali  otkrytymi
nastezh', i na svetlom nochnom nebe chetko vydelyalis' chernye siluety bashni  sv.
Iakova  i  bol'shih  derev'ev  v  sadu  Doma  gluhonemyh,  vozvyshavshiesya  nad
okrestnymi domami. Kogda pozvolyali sredstva, podavalos' pivo.  Tabak  kazhdyj
prinosil s soboj, i vse dymili tak, chto komnata napolnyalas' kak by  tumanom;
pozdno  noch'yu  v  unyloj  tishine   etogo   zabroshennogo   kvartala   gremeli
neskonchaemye spory.
     V devyat' chasov voshla stryapuha i skazala Sandozu:
     - Sudar', ya vse ubrala, mozhno mne uhodit'?
     - Da, pozhalujsta. Voda kipit, ne pravda li? CHaj ya zavaryu sam.
     Sandoz vstal i vyshel vsled  za  stryapuhoj;  vernulsya  on  tol'ko  cherez
chetvert' chasa. On uhodil k materi, postel' kotoroj sobstvennoruchno  opravlyal
pered snom.
     Golosa zvuchali vse gromche. Fazherol' rasskazyval:
     - Da, starina, v Akademii oni lakiruyut dazhe naturshchikov. Na dnyah  Mazel'
podhodit ko mne i govorit: "Bedra ne  godyatsya".  YA  emu  otvechayu:  "Smotrite
sami, sudar', tochno takie, kak u nee". Pozirovala malen'kaya Flora Boshan,  vy
ee znaete. A on vzbesilsya i otvechaet: "Nu chto zhe, eto ee oshibka".
     Vse tak i pokatilis', Klod smeyalsya gromche vseh,  emu-to  i  rasskazyval
Fazherol' etu istoriyu, chtoby podol'stit'sya k nemu. S  nekotorogo  vremeni  on
podpal  pod  vliyanie  Kloda  i,  hotya  sam  prodolzhal  pisat',  kak   lovkij
podrazhatel', rassuzhdal tol'ko o sochnoj, moshchnoj zhivopisi, verno  otobrazhayushchej
zhivuyu, nepoddel'nuyu prirodu takoj, kak ona sushchestvuet;  vse  eto  ne  meshalo
emu, odnako, izdevat'sya na  storone  nad  plenerom  i  ego  posledovatelyami,
kotorye, po ego slovam, pisali povareshkami.
     Dyubyush, slishkom shchepetil'nyj, chtoby smeyat'sya nad  podobnymi  rosskaznyami,
osmelilsya vozrazit':
     - Esli ty  nahodish',  chto  tam  prepodayut  takie  osly,  pochemu  zhe  ty
ostaesh'sya v Akademii? Proshche vsego ujti... YA znayu, vy vse na menya  opolchilis'
za to,  chto  ya  zashchishchayu  Akademiyu.  YA  dumayu  tak:  esli  hochesh'  zanimat'sya
kakim-nibud' remeslom, neploho snachala izuchit' ego.
     Slova ego zaglushili  takie  svirepye  vykriki,  chto  potrebovalsya  ves'
avtoritet Kloda, chtoby zastavit' slushat' sebya.
     - On prav, nuzhno  izuchit'  svoe  remeslo.  Tol'ko  nichemu  horoshemu  ne
nauchish'sya  pod  egidoj  professorov,  kotorye  siloj  navyazyvayut  vam   svoe
videnie... |tot Mazel' - kruglyj idiot! Nu mozhno li skazat', chto bedra Flory
Boshan ne natural'ny? U nee  potryasayushchie  bedra,  ne  pravda  li?  Vy-to  eto
otlichno znaete, vse ved' izuchili vdol' i poperek etu ogolteluyu  iskatel'nicu
priklyuchenij!
     Klod  oprokinulsya  na  postel'  i,  podnyav  glaza  kverhu,   prodolzhal,
voodushevivshis':
     - ZHizn', zhizn'! Ulovit' ee  i  peredat'  vo  vsej  pravdivosti,  lyubit'
takoj, kakaya ona est',  videt'  v  nej  istinnuyu  krasotu,  vechnuyu  i  vechno
menyayushchuyusya, ne stremit'sya kastrirovaniem oblagorodit' zhizn', ponyat', chto tak
nazyvaemoe urodstvo - vsego lish' harakternye cherty; tvorit'  zhizn',  tvorit'
lyudej - vot chto ravnyaet nas s bogom!
     Vera v sebya vozvrashchalas' k Klodu, progulka po  Parizhu  podbodrila  ego,
vnov' on byl ohvachen strastnym zhelaniem tvorit', vossozdavat'  zhivuyu  plot'.
Priyateli slushali ego molcha. Ne v silah  vyrazit'  svoyu  mysl',  on  dopolnyal
slova zhestami, malo-pomalu uspokaivayas':
     - Vsyak po-svoemu s uma shodit,  no  protivno,  chto  eti  akademiki  eshche
neterpimee, chem my!.. ZHyuri Salona v ih rukah, i ya ubezhden,  chto  etot  idiot
Mazel' otvergnet moyu kartinu.
     Vse  razrazilis'  proklyatiyami;  kogda  vopros  zahodil  o  zhyuri,   gnev
priyatelej byl bezuderzhen. Oni trebovali reformy, kazhdyj predlagal svoj  plan
perestrojki, nachinaya ot vseobshchego golosovaniya dlya izbraniya liberal'nogo zhyuri
i konchaya polnoj svobodoj - svobodnogo Salona dlya vseh, kto zhelaet  vystavit'
svoi tvoreniya.
     V razgar spora Gan'er prityanul Magudo k otkrytomu  oknu  i  sheptal  emu
potuhshim golosom, ustremiv vzglyad v temnotu nochi:
     - Predstav' sebe, vsego tol'ko chetyre takta - i kakoe potryasenie!  CHego
tol'ko tam net!.. YA vizhu tam i uskol'zayushchij ot  menya  melanholichnyj  pejzazh,
ugolok pustynnoj dorogi, na kotoryj padaet ten' ot nevidimogo dereva,  zatem
prohodit zhenshchina, ya vizhu tol'ko ee  profil',  ona  udalyaetsya,  i  ya  nikogda
bol'she uzhe ne vstrechu ee, nikogda!.. Poslyshalsya krik Fazherolya:
     - A ty, Gan'er, chto ty poshlesh' v Salon v etom godu?  Gan'er  ne  slyshal
ego, v ekstaze on prodolzhal:
     - U SHumana est'  vse,  eto  beskonechnost'!..  A  Vagner,  kotorogo  oni
osvistali v proshloe voskresen'e...
     Fazherol' ne unimalsya i nakonec obratil na sebya vnimanie Gan'era.
     - CHto? Kak? CHto ya otpravlyu v Salon?..  Mozhet  byt',  malen'kij  pejzazh,
ugolok  Seny.  Ved'  eto  tak  trudno,  nado  prezhde  vsego,  chtoby   rabota
udovletvorila menya samogo.
     Gan'er vzvolnovalsya, na lice ego otrazilos' smushchenie i bespokojstvo. On
byl ochen' trebovatelen k sebe i mesyacami rabotal nad  polotnom  velichinoj  s
ladon'. Posledovatel' francuzskih  pejzazhistov,  masterov,  kotorye  pervymi
pytalis' pokorit' prirodu,  on  bilsya  nad  vernost'yu  tona,  nad  tochnost'yu
nablyudenij, ego teoretizirovanie i skrupuleznaya  chestnost'  v  konce  koncov
otyazhelyali risunok;  chasto  on  ne  otvazhivalsya  na  yarkuyu,  zvuchnuyu  krasku,
probavlyayas' seroj skukoj, udivitel'noj u  etogo  strastnogo  iskatelya  novyh
putej v iskusstve.
     -  CHto  kasaetsya  menya,  -  zayavil  Magudo,  -  ya  predvkushayu  ogromnoe
udovol'stvie; odna  mysl',  chto  moya  zhenshchina  zastavit  ih  skrivit'  rozhu,
privodit menya v vostorg!
     Klod pozhal plechami.
     - Ty-to budesh' prinyat: skul'ptory terpimee zhivopiscev,  k  tomu  zhe  ty
ochen'  masterovit.  U  tebya  v  pal'cah  sekret  uspeha...  Tvoya   "Sborshchica
vinograda" polna prelesti.
     Ot etogo komplimenta Magudo srazu pomrachnel; on veril v silu i preziral
izyashchestvo, ne razbirayas' v nem, i tem ne menee  izyashchestvo  ishodilo  iz  ego
sil'nyh pal'cev rabochego-nedouchki,  podobno  cvetku,  vyrosshemu  na  zhestkoj
pochve, kuda veter ego poseyal.
     Hitryj Fazherol' ne vystavlyalsya iz straha ne ugodit' svoim uchitelyam;  on
izdevalsya nad Salonom, etim ochagom  zarazy,  gde,  po  ego  slovam,  horoshaya
zhivopis' - i ta prokisaet ot sosedstva so skvernoj. V glubine dushi on mechtal
o premii Rima, hotya i nasmehalsya nad nej, kak nado vsem drugim.
     ZHori stal sredi  komnaty  so  stakanom  piva  v  ruke  i,  otpivaya  ego
malen'kimi glotkami, zayavil:
     - V konce koncov, eto zhyuri ostochertelo mne! Hotite, ya ego  oprokinu?  S
blizhajshego nomera ya nachnu ego  bombardirovat',  ved'  vy  pomozhete  mne,  ne
pravda li? My raznesem ego v klochki! To-to budet zabava!
     Klod odobril ego, vse priyateli zagorelis'  etoj  mysl'yu.  Da,  da,  oni
otkroyut kampaniyu! Oni ob®edinyat svoi  usiliya,  plechom  k  plechu  oni  vmeste
pojdut k celi. Ni odin iz nih v etu minutu ne dumal o svoej lichnoj slave - v
tu poru eshche nichto ne raz®edinyalo ih: ni glubokoe neshodstvo, o  kotorom  oni
ne podozrevali, ni sopernichestvo, kotoroe vposledstvii ottolknet ih drug  ot
druga. Razve uspeh odnogo ne byl ih obshchim uspehom?  YUnost'  brodila  v  nih;
predannost' drug k drugu perelivalas' cherez kraj;  oni  uvlekalis'  izvechnoj
mechtoj splotit'sya na zavoevanie  mira;  kazhdyj  otdaval  sebya  bez  ostatka;
podtalkivaya odin  drugogo,  druz'ya  kak  by  stanovilis'  v  ryad,  organizuya
somknutuyu sherengu. Klod byl obshchepriznannym glavoj, on  zaranee  provozglashal
pobedu, razdaval nagrady. Dazhe Fazherol' pri vsej ego parizhskoj nasmeshlivosti
veril  v  neobhodimost'  takogo  ob®edineniya;  ZHori,  provincial,   eshche   ne
akklimatizirovavshijsya v Parizhe, ne zadavayas' stol' vysokimi  celyami,  prosto
hotel byt' poleznym svoim tovarishcham, lovil na letu ih  frazy,  sostavlyaya  iz
nih stat'i. Magudo, preuvelichivaya svoyu grubost', konvul'sivno szhimal kulaki,
tochno bulochnik, sobirayushchijsya mesit' testo, - tol'ko  mesivom  byl  dlya  nego
celyj svet; a  op'yanennyj  Gan'er,  zabyv  ob  umerennosti  i  ostorozhnosti,
delavshej ego  zhivopis'  seroj,  provozglashal  carstvo  chuvstv,  unichtozhayushchee
razum; Dyubyush zhe, polozhitel'nyj i  blagorazumnyj,  vstavlyal  lish'  otryvochnye
vozrazheniya, padavshie, podobno udaram molota, na razgoryachennye  umy.  Sandoz,
schastlivyj, smeyas' ot radosti, chto vidit  vseh  priyatelej  vmeste,  v  odnoj
upryazhke, kak on vyrazhalsya, otkuporil eshche odnu butylku piva. On sposoben  byl
opustoshit' ves' svoj dom, kricha:
     - Teper', kogda my vmeste, my uzhe ne otstupim!.. V etom i est' zhizn'  -
borot'sya vmeste, kogda vas voodushevlyayut obshchie  idei,  i  da  ispepelit  grom
nebesnyj vseh idiotov!
     Ego prerval zvonok. Nastupilo molchanie, Sandoz voskliknul:
     - Uzhe odinnadcat' chasov! Kto by eto mog byt'?
     On pobezhal otpirat', i vse uslyshali ego radostnye  vosklicaniya.  SHiroko
raspahnuv dver', on govoril:
     - Kak eto lyubezno s vashej storony zaglyanut' k nam!.. Bongran, gospoda!
     Znamenityj hudozhnik, kotorogo hozyain doma privetstvoval s  pochtitel'noj
i druzheskoj predupreditel'nost'yu,  voshel  s  rasprostertymi  ob®yatiyami.  Vse
podnyalis', vzvolnovannye, obodrennye ego goryachim i  serdechnym  rukopozhatiem.
Bongran, vysokij plotnyj  chelovek  soroka  pyati  let,  s  izmuchennym  licom,
obramlennym dlinnymi sedymi volosami, nedavno byl izbran v Akademiyu,  i  ego
skromnaya kurtka iz  al'paga  byla  ukrashena  rozetkoj  -  ordenom  Pochetnogo
legiona. On lyubil molodezh', i ego luchshim razvlecheniem bylo vremya ot  vremeni
vykurit' trubku v srede nachinayushchih i voodushevit'sya ih yunym pylom.
     - Sejchas ya prigotovlyu chaj! - vskrichal Sandoz.
     Kogda on vernulsya iz kuhni s chajnikom  i  chashkami,  Bongran  uzhe  sidel
verhom na stule i so vkusom kuril korotkuyu glinyanuyu trubku sredi  vseobshchego,
vnov' vozobnovivshegosya krika. Da i  sam  Bongran  krichal  gromovym  golosom,
nedarom on byl vnukom bosskogo fermera; otec ego oburzhuazilsya, no vse  zhe  v
nem tekla  krest'yanskaya  krov',  smeshannaya  s  artisticheskoj  utonchennost'yu,
unasledovannoj ot materi. Bongran byl bogat, emu  ne  bylo  nuzhdy  prodavat'
svoi kartiny, i on navsegda sohranil vkusy i vzglyady bogemy.
     - Idite vy, s etim zhyuri! YA luchshe podohnu, chem soglashus' vojti v nego! -
krichal  on,  razmahivaya  rukami.  -  Palach  ya,  chto  li,  chtoby  vyshvyrivat'
neschastnyh, kotorym, krome vsego prochego, nuzhno na hleb zarabatyvat'?
     - I vse zhe, - zametil Klod, - vy mogli by  okazat'  neocenimuyu  uslugu,
zashchishchaya tam nashi kartiny.
     - Nichego podobnogo! YA by tol'ko skomprometiroval vas... So  mnoj  nikto
ne schitaetsya, moe mnenie ni vo chto ne stavyat.
     Vse shumno protestovali. Fazherol' kriknul pronzitel'no:
     - Nu uzh, esli hudozhnika, sozdavshego "Derevenskuyu svad'bu", ni vo chto ne
stavyat!..
     Bongran vyshel iz sebya, vskochil, krov' prilila k ego licu.
     - Ostav'te menya v pokoe s etoj "Svad'boj"! Ostochertela ona mne, klyanus'
vam... S teh por, kak ee povesili v Lyuksemburgskom muzee, ona obratilas' dlya
menya v koshmar.
     |ta "Derevenskaya svad'ba" byla ego neprevzojdennym shedevrom:  svadebnaya
processiya dvizhetsya sredi rzhi; krest'yane, napisannye neobyknovenno  pravdivo,
vzyatye krupnym  planom,  idut,  kak  epicheskie  geroi  Gomera.  |ta  kartina
znamenovala soboj etap razvitiya zhivopisnogo iskusstva, tak kak nesla v  sebe
novye resheniya. Vsled za Delakrua, parallel'no Kurbe, romantizm etoj  kartiny
byl obogashchen logicheskoj mysl'yu, tochnost'yu nablyudenij,  sovershenstvom  formy,
prichem natura ne byla vzyata v lob, s obnazhennost'yu  plenera.  Tem  ne  menee
novaya zhivopisnaya shkola provozglashala, chto proizvedenie  eto  napisano  s  ee
pozicij.
     - YA ne znayu nichego luchshe, chem dve  pervye  gruppy,  -  skazal  Klod,  -
muzykant, igrayushchij na skripke, i novobrachnaya so starikom.
     - A vysokaya krest'yanka! - zakrichal Magudo.  -  Ta,  chto  povernulas'  i
podzyvaet k sebe zhestom!.. Menya tak i podmyvaet vzyat' ee model'yu dlya statui.
     - A kolos'ya, sgibayushchiesya pod vetrom, - dobavil Gan'er, -  i  prelestnye
pyatna vdaleke - mal'chik i devochka, kotorye podtalkivayut drug druga!
     Bongran slushal ih so stradal'cheskoj ulybkoj,  yavno  smushchayas'.  Fazherol'
sprosil u nego, nad chem on rabotaet sejchas, i on otvetil, pozhimaya plechami:
     - Pochti nichego, pustyaki... YA ne budu  vystavlyat'sya,  ya  eshche  nichego  ne
nashel... Ah, kakoe schast'e byt' v vashem polozhenii,  nahodit'sya  u  podnozhiya!
Nogi u vas sil'nye, vy preispolneny muzhestva, vy smelo  vzbiraetes'  naverh!
No stoit podnyat'sya, tut-to i nachinaetsya podlinnoe muchenie! Nastoyashchaya  pytka,
tolchki so  vseh  storon,  nepreryvnoe  stremlenie  k  samosovershenstvovaniyu,
boyazn' kubarem skatit'sya vniz!.. CHestnoe slovo, ya predpochel by pomenyat'sya  s
vami mestami... Smejtes', kogda-nibud' vy sami ubedites'!
     Vsya kompaniya druzhno smeyalas', oni  prinimali  ego  slova  za  paradoks,
schitaya, chto  on  risuetsya,  i  ohotno  proshchali  eti  chudachestva  znamenitomu
cheloveku. Razve ne vysshee  schast'e  byt',  kak  on,  priznannym  metrom?  Ne
pytayas' ubedit' ih v svoej iskrennosti,  upershis'  rukami  v  spinku  stula,
gluboko zatyagivayas' iz trubki, on molcha slushal ih razglagol'stvovaniya.
     Dyubyush, otlichavshijsya hozyajstvennymi talantami, pomogal  Klodu  razlivat'
chaj. SHum golosov vse narastal. Fazherol' rasskazyval neveroyatnuyu istoriyu  pro
papashu Mal'gra, kotoryj budto by ssuzhal hudozhnikam kuzinu svoej zheny, trebuya
ot nih v nagradu kakoj-nibud'  risunok  obnazhennoj  natury.  Potom  razgovor
pereskochil na naturshchic. Magudo vyskazyval negodovanie po  povodu  togo,  chto
perevelis' krasivye zhivoty: nu  prosto  nevozmozhno  stalo  najti  zhenshchinu  s
pristojnym zhivotom. Sumyatica dostigla naivysshego napryazheniya, kogda prinyalis'
pozdravlyat' Gan'era s tem, chto na koncertah v Pale-Royale on  poznakomilsya  s
lyubitelem zhivopisi, man'yakom rant'e, razoryavshimsya  na  pokupku  kartin.  Vse
pristavali k Gan'eru, trebuya adres  etogo  lyubitelya.  Ved'  torgovcy  spayany
krugovoj porukoj: nu ne obidno  li,  chto  lyubiteli  izbegayut  hudozhnikov  i,
nadeyas' kupit' po deshevke, hotyat  vo  chto  by  to  ni  stalo  imet'  delo  s
posrednikami! Vopros byl zhivotrepeshchushchim - delo shlo o  zarabotke.  Odin  Klod
byl k etomu ravnodushen. Obkradyvayut - nu i chert s  nimi!  Esli  vy  sposobny
sozdat' shedevr, ne naplevat' li togda na vse ostal'noe, byli by tol'ko  hleb
da voda! ZHori, kotoryj vnov' nachal svoi nizkie rassuzhdeniya o baryshah, vyzval
vseobshchee  negodovanie.  Vygnat'  von  zhurnalista!  Ego   zasypali   surovymi
voprosami: razve on prodaet svoe pero? Kuda luchshe otrezat'  sebe  ruku,  chem
pisat' protiv ubezhdenij! Vprochem, ego otvetov nikto ne slushal,  lihoradochnoe
vozbuzhdenie vse vozrastalo. O, velikolepnoe bezumie  yunosti!  Dvadcat'  let,
prezrenie ko vsemu nizkomu, oderzhimost'  strast'yu  tvorchestva,  ochishchenie  ot
vseh chelovecheskih slabostej - istinnoe  podobie  solnechnogo  voshoda.  Kakoe
upoenie! Otdat' sebya bez ostatka, sgoret'  na  pylayushchem  kostre,  vozzhzhennom
samim zhe soboj!
     Bongran, sidevshij  nepodvizhno,  nablyudaya  eto  proyavlenie  bezgranichnoj
very, radostnogo poryva  molodezhi,  kotoraya  gotovitsya  k  pristupu,  sdelal
nevol'nyj zhest otchayaniya. On zabyl sotni sozdannyh im poloten i  svoyu  slavu,
on dumal teper' tol'ko o  trudnyh,  zatyanuvshihsya  rodah  togo  proizvedeniya,
kotoroe zhdalo ego, nezakonchennym, na mol'berte. Vynuv  trubku  izo  rta,  on
prosheptal, proslezivshis' ot nahlynuvshej na nego nezhnosti:
     - O, yunost', yunost'!
     Do dvuh chasov nochi Sandoz, hlopocha i ugoshchaya  gostej,  podlival  goryachej
vody v chajnik. Ves' kvartal spal, v raskrytoe  okno  ne  donosilos'  nikakih
zvukov, krome beshenogo myaukan'ya koshek. Molodye lyudi zagovorilis'  do  oduri,
op'yaneli ot slov, ohripli, no  glaza  ih  goreli  po-prezhnemu.  Nakonec  oni
sobralis' uhodit', Sandoz vzyal lampu i, podnyav ee nad perilami,  svetil  im,
poka oni spuskalis' po lestnice, shepcha im vsled:
     - Pozhalujsta, tishe, ne razbudite moyu mat'!
     Stuk shagov na lestnice postepenno  zatihal,  dom  pogruzilsya  v  polnuyu
tishinu.
     Bylo uzhe  chetyre  chasa.  Provozhaya  Bongrana,  Klod  vse  eshche  prodolzhal
govorit', i golos ego gulko razdavalsya v pustynnyh ulicah. Emu  ne  hotelos'
spat', on zhdal rassveta, sgoraya ot neterpeniya s  pervymi  zhe  luchami  solnca
prinyat'sya za svoyu kartinu. Vozbuzhdennyj udachnym dnem, druzheskimi besedami  i
mechtami o sovmestnom pokorenii  mira,  on  byl  uveren,  chto  teper'-to  emu
nesomnenno udastsya sozdat' shedevr... Emu kazalos',  chto  on  ulovil  nakonec
sushchnost' zhivopisi; myslenno on videl, kak vhodit v svoyu masterskuyu,  podobno
lyubovniku, kotoryj vozvrashchaetsya k  obozhaemoj  zhenshchine:  s  yarostno  b'yushchimsya
serdcem,  s  raskayaniem   posle   celogo   dnya   razluki,   kotoraya   teper'
predstavlyaetsya emu vechnost'yu, on idet  pryamo  k  polotnu  i  za  odin  seans
voploshchaet na nem svoyu mechtu. A Bongran, chut' ne na kazhdom shagu,  v  nevernom
svete gazovyh fonarej, hvatal Kloda za kurtku i vnov' i vnov' povtoryal  emu,
chto eta proklyataya zhivopis' - bozh'e nakazanie. Vot on, Bongran, kak ni byl on
opyten, nichego eshche ne dostig. S kazhdym novym proizvedeniem on  vse  nachinaet
syznova; vporu  bashku  sebe  raskroit'  o  stenu.  Nebo  svetlelo,  torgovcy
nachinali svoe shestvie k Rynku. Bongran i Klod prodolzhali brodit' po  ulicam,
gromko razgovarivaya kazhdyj o svoem, pod ugasayushchimi zvezdami.
 

 
     Proshlo   poltora   mesyaca.   Zalivaemyj   potokami   utrennego   sveta,
pronikavshego skvoz' zasteklennye prolety okna  ego  masterskoj,  Klod  pisal
svoyu kartinu. Dlitel'nye dozhdi  omrachali  seredinu  avgusta,  i  kak  tol'ko
pokazyvalos' solnce, Klod rabotal s udvoennoj energiej. Odnako  ego  bol'shaya
kartina ne prodvigalas', hotya on korpel nad nej kazhdoe utro,  muzhestvenno  i
upryamo stremyas' voplotit' svoj hudozhestvennyj zamysel.
     V dver' postuchali. On  podumal,  chto  eto  kons'erzhka,  gospozha  ZHozef,
prinesla emu zavtrak; klyuch vsegda torchal  s  naruzhnoj  storony,  poetomu  on
kriknul:
     - Vojdite!
     Dver'  otvorilas',  poslyshalsya  shoroh,  potom  vse  stihlo.   Dazhe   ne
obernuvshis', on prodolzhal pisat', no tishina, napolnivshayasya  trepetnym,  edva
ulovimym  dyhaniem,  nachinala  bespokoit'  ego.  On   oglyanulsya   i   zamer,
porazhennyj: v masterskoj stoyala zhenshchina  v  svetlom  plat'e,  lico  ee  bylo
prikryto beloj vualetkoj; vsego bol'she  ego  oshelomil  ogromnyj  buket  roz,
kotoryj neznakomka prizhimala k sebe.
     Vdrug on uznal ee.
     - Vy, madmuazel'!.. Vot uzh nikak ne dumal, chto vy mozhete prijti!
     |to byla Kristina. On ne uderzhalsya ot nevezhlivogo  vosklicaniya,  odnako
to, chto on skazal, bylo istinnoj pravdoj. Vnachale on chasto vspominal o  nej;
potom, po mere togo kak protekalo vremya - ved' proshlo okolo dvuh mesyacev,  a
ona ne podavala priznakov zhizni, - ona pereshla kak by v  oblast'  mimoletnyh
snovidenij, o kotoryh vspominayut  s  udovol'stviem,  no  kotorye  postepenno
zabyvayutsya.
     - Da, sudar', eto ya... Mne ne hotelos' byt' neblagodarnoj...
     Ona zalilas' kraskoj, zapinalas',  ne  nahodila  slov.  Ona,  veroyatno,
zapyhalas', podnimayas' po lestnice, - slyshno bylo,  kak  b'etsya  ee  serdce.
Neuzheli etot vizit, o kotorom ona stol'ko dumala, chto on nachal  kazat'sya  ej
vpolne estestvennym, sovershenno neumesten? Huzhe vsego bylo to, chto,  prohodya
po naberezhnoj, ona kupila buket roz, namerevayas'  takim  delikatnym  obrazom
vyrazit' svoyu blagodarnost'; teper' cvety strashno smushchali  ee.  Kak  ih  emu
prepodnesti? CHto on o nej podumaet? Nelovkost' ee  prihoda  predstala  pered
nej tol'ko togda, kogda ona uzhe perestupila porog masterskoj.
     Klod, smushchennyj eshche  bol'she,  chem  ona,  stal  preuvelichenno  lyubeznym.
Otbrosiv palitru, on vse perevernul vverh dnom,  chtoby  osvobodit'  dlya  nee
stul.
     - Sadites', pozhalujsta... Kakoj syurpriz dlya menya... Kak vy lyubezny...
     Usevshis', Kristina uspokoilas'. On byl tak  smeshon,  tak  suetliv,  ona
ugadyvala ego smushchenie i, ulybnuvshis', hrabro protyanula emu rozy.
     - Voz'mite! V znak moej blagodarnosti.
     On ne nashelsya, chto otvetit', i stoyal, rasteryanno  ustavivshis'  na  nee.
Kogda on ponyal, chto ona ne smeetsya nad nim, on s takoj siloj shvatil  ee  za
ruki, chto chut' ih ne vyvernul, i totchas  zhe  postavil  buket  v  kuvshin,  ne
perestavaya povtoryat':
     - Pravo, vy chudesnyj paren'... Pervyj raz v  zhizni  ya  govoryu  podobnoe
zhenshchine, chestnoe slovo!
     On podoshel k nej i, glyadya ej v glaza, sprosil:
     - Neuzheli pravda, chto vy ne zabyli menya?
     - Vy zhe vidite, - otvetila ona, smeyas'.
     - Pochemu vy vyzhidali celyh dva mesyaca?
     Ona snova pokrasnela. Lozh', k kotoroj ona pribegla, vnov' povergla ee v
smushchenie.
     - No ya ved' ne svobodna, vy zhe znaete... Gospozha Vansad ochen' dobra  ko
mne; no ved' ona kaleka i nikogda ne vyhodit iz domu; vot ya  i  zhdala,  poka
ona sama, bespokoyas' o moem zdorov'e, ne predlozhit mne pogulyat'.
     Ona ne hotela  govorit',  kakoj  styd  ona  ispytyvala  v  pervye  dni,
vspominaya o svoem priklyuchenii na Burbonskoj naberezhnoj. Pochuvstvovav sebya  v
bezopasnosti u staroj gospozhi Vansad,  ona  terzalas'  ugryzeniyami  sovesti,
vspominaya s uzhasom o nochi, provedennoj  u  muzhchiny;  ej  kazalos',  chto  ona
sumeet izgnat' iz pamyati etogo cheloveka, kak rasseyavshijsya nochnoj koshmar.  No
sredi polnogo spokojstviya  ee  novoj  zhizni  -  ona  sama  ne  znala  kak  -
vospominanie  nachalo  vystupat'   iz   teni,   proyasnyayas',   materializuyas',
postepenno vytesnyaya vse ostal'noe. Kak mogla ona zabyt' o nem? Ona ni v  chem
ne mogla upreknut' ego, naoborot, dolzhna byt' emu  blagodarnoj.  Otbroshennaya
vnachale,  dolgo  podavlyaemaya  mysl'  uvidet'  ego  postepenno  obratilas'  v
navyazchivuyu  ideyu.  Kazhdyj  vecher,  v   ee   uedinennoj   komnate   iskushenie
vozobnovlyalos'; dosaduya na svoe smyatenie i  smutnye,  neosoznannye  zhelaniya,
ona pytalas' uspokoit' sebya, ob®yasnyaya svoi chuvstva  neobhodimost'yu  vyrazit'
emu blagodarnost'. Ona byla tak odinoka, chuvstvovala sebya takoj  podavlennoj
v hmurom, sonnom dome gospozhi  Vansad!  A  yunost'  pred®yavlyala  svoi  prava,
serdce zhazhdalo druzhby!
     - Vot ya i vospol'zovalas' svoim pervym vyhodom... - prodolzhala ona. - K
tomu zhe utro vydalos' takoe prekrasnoe posle unylyh livnej!
     Klod, ne pomnya sebya ot schast'ya, stoyal pered nej i ispovedovalsya v  svoyu
ochered', nichego ne skryvaya:
     - YA ne osmelivalsya mechtat' o  vas,  vy  ponimaete?..  Vy,  kak  feya  iz
skazki, kotoraya vdrug poyavlyaetsya i ischezaet a stene  imenno  v  tot  moment,
kogda etogo nikto ne zhdet. YA govoril sebe: vse koncheno, eto byl  son,  mozhet
byt', ona nikogda i ne poyavlyalas' v moej masterskoj... A vy - vot ona, i  do
chego zhe ya rad, da, ya gord i rad!
     Ulybayushchayasya,  smushchennaya  Kristina  povorachivalas'  v  raznye,  storony,
reshivshis' nakonec osmotret'sya. Ulybka tut zhe  ischezla  s  ee  lica:  grubaya,
zhestokaya  zhivopis',  plameneyushchie  yuzhnye  eskizy,  uzhasayushche  tochnaya  anatomiya
nabroskov snova ledenili ee, kak i v pervyj raz. Ee ohvatil podlinnyj strah,
i izmenivshimsya golosom ona skazala:
     - YA vam meshayu, sejchas ujdu.
     - Da net! Niskol'ko! - zakrichal  Klod,  uderzhivaya  ee  na  stule.  -  YA
zamuchil sebya rabotoj, ya tak  rad  poboltat'  s  vami...  Proklyataya  kartina,
skol'ko iz-za nee muchenij!
     Kristina, podnyav glaza, smotrela na bol'shuyu kartinu, tu samuyu,  kotoraya
v proshlyj raz byla povernuta k stene i  kotoruyu  togda  ej  tshchetno  hotelos'
uvidet'.
     Fon, temnaya opushka,  pronizannaya  solnechnymi  luchami,  byl  eshche  tol'ko
namechen shirokimi mazkami. No dve malen'kie boryushchiesya  figurki,  blondinka  i
bryunetka, byli  pochti  zakoncheny,  vydelyayas'  chistymi  i  svezhimi  svetovymi
pyatnami. Na pervom plane, gospodin, tri raza perepisannyj, vse  eshche  ne  byl
zavershen. Vidno bylo, chto hudozhnik tratit vse  sily  na  central'nuyu  figuru
lezhashchej zhenshchiny. On ne pristupal k golove, ostervenelo  rabotaya  nad  telom,
menyaya naturshchic kazhduyu nedelyu; izmuchennyj, vechno  neudovletvorennyj,  vopreki
svoim principam, glasivshim, chto zhivopis' ne  terpit  fantazii,  on  prinyalsya
iskat' v svoem voobrazhenii, vne natury.
     Kristina totchas zhe uznala sebya. |ta raskinuvshayasya  v  trave  zhenshchina  s
rukoj, zaprokinutoj za golovu, ulybayushchayasya s zakrytymi glazami, byla ona.  U
etoj obnazhennoj zhenshchiny bylo ee lico.  Kristina  vozmutilas',  ej  kazalos',
budto kto-to grubo sorval s nee odezhdu i obnazhil ee devstvennoe telo.  Vsego
zhe bol'she ee oskorblyal rezkij, neistovyj harakter zhivopisi.  Vsya  poholodev,
ona chuvstvovala  sebya  kak  by  iznasilovannoj.  Ona  ne  ponimala  podobnoj
zhivopisi.  Kartina  kazalas'  ej  otvratitel'noj,  vnushala   nenavist',   tu
instinktivnuyu  nenavist',  kotoruyu  ispytyvayut  k  vragu.  Podnyavshis',   ona
otryvisto povtorila:
     - YA uhozhu.
     Klod  sledil  za  nej  glazami,  udivlennyj   i   ogorchennyj   vnezapno
proisshedshej v nej peremenoj. - Pochemu tak skoro?
     - Menya zhdut. Proshchajte!
     Ona byla uzhe u dveri,  kogda  on  shvatil  ee  za  ruku.  On  osmelilsya
sprosit':
     - Kogda ya uvizhu vas snova?
     Ee malen'kaya ruchka poddalas' ego ruke. Mgnovenie ona kolebalas'.
     - Pravo, ne znayu. YA tak zanyata!
     Potom ona vysvobodilas' i ushla, bystro progovoriv:
     - Kak tol'ko smogu, na dnyah... Proshchajte.
     Klod stoyal, kak by prigvozhdennyj k mestu. Pochemu? CHto sluchilos'? V  chem
prichina etoj vnezapnoj peremeny,  gluhogo  razdrazheniya?  Zakryv  dver',  on,
razmahivaya rukami, hodil po masterskoj, tshchetno starayas' ponyat', chem  on  mog
oskorbit' Kristinu. On zlilsya, proklinal vse na svete, vstryahivalsya, kak  by
zhelaya poskoree razdelat'sya s etoj bessmyslennoj chepuhoj. CHert  ih  razberet,
etih zhenshchin! Odnako, vzglyanuv na cvety, kotorye v  izobilii  sveshivalis'  iz
kuvshina i sladostno blagouhali,  on  neskol'ko  uspokoilsya.  Vsya  masterskaya
napolnilas' chudesnym aromatom roz, i, vdyhaya ego, Klod prinyalsya za rabotu.
     Proshlo eshche dva mesyaca. Pervye dni pri malejshem  shume,  kogda  po  utram
gospozha ZHozef prinosila emu zavtrak ili pochtu, Klod bystro oborachivalsya i ne
mog skryt' svoego razocharovaniya. Do chetyreh chasov on nikogda ne  vyhodil  iz
domu; odnazhdy, kogda on vecherom vernulsya domoj, kons'erzhka skazala emu,  chto
v ego otsutstvie, primerno okolo pyati chasov, zahodila kakaya-to devushka. Klod
ne uspokoilsya do teh por, poka ne doznalsya, chto  etoj  posetitel'nicej  byla
naturshchica Zoe P'edefer. Dni shli za dnyami, on ushel s golovoj v  rabotu,  vseh
chuzhdalsya, a s blizkimi druz'yami razvival svoi teorii s takim  osterveneniem,
chto oni ne osmelivalis' vozrazhat' emu.  On  neistovo  opolchalsya  na  vse  na
svete,  krome  zhivopisi,  govoril,  chto  hudozhnik   dolzhen   otrinut'   vse:
rodstvennikov,  druzej  i  glavnym  obrazom   zhenshchin!   Posle   lihoradochnoj
goryachnosti on vpal v bezyshodnuyu tosku, dlivshuyusya celuyu nedelyu,  polnuyu  dlya
nego somnenij i terzanij po povodu nesposobnosti tvorit'. Potom vse voshlo  v
svoyu koleyu, i on vernulsya k upornoj rabote nad kartinoj.  Odnazhdy,  tumannym
utrom v konce oktyabrya, on po  obyknoveniyu  rabotal  s  uvlecheniem  i  vdrug,
sodrogayas', vypustil iz ruk palitru. V dver' eshche ne postuchali, no on uslyshal
na lestnice shagi. On otper dver', i ona voshla. Nakonec-to eto byla ona.
     Na Kristine v etot den' byl shirokij plashch iz seroj shersti,  kotoryj  vsyu
ee okutyval,  temnaya  barhatnaya  shapochka  i  vualetka  iz  chernogo  kruzheva,
pokrytaya, slovno zhemchugom, kapel'kami osevshego na nee tumana. On nashel,  chto
ee ochen' krasit pervoe dyhanie zimy. Ona prosila prostit' ee, chto tak  dolgo
ne prihodila; ona doverchivo ulybalas', priznavayas'  v  svoih  somneniyah:  ej
ved' kazalos', chto, mozhet byt', luchshe im sovsem ne videt'sya; slovom,  raznye
soobrazheniya, - on dolzhen ee ponyat'. On nichego  ne  ponimal  i  ne  stremilsya
ponyat', - ved' ona byla tut! Dostatochno togo, chto ona ne serditsya,  chto  ona
soglasna i vpred', vremya ot vremeni, zahodit' k  nemu  vot  tak,  na  pravah
horoshego tovarishcha. Nikakogo ob®yasneniya mezhdu  nimi  ne  posledovalo,  kazhdyj
hranil pro sebya muchitel'nuyu bor'bu, perezhituyu v odinochestve. Celyj  chas  oni
boltali, v polnom soglasii, nichego ne skryvaya  drug  ot  druga,  izgnav  vse
vrazhdebnye mysli, kak  budto,  sami  togo  ne  znaya,  podruzhilis'  za  vremya
razluki. Kazalos', ona ne zamechaet eskizov i etyudov, razveshannyh po  stenam.
Kakoe-to  mgnovenie  ona  pristal'no  rassmatrivala  bol'shoe  polotno,  lico
obnazhennoj zhenshchiny, lezhashchej v  trave  pod  plamennymi  luchami  solnca.  Net,
konechno, eto ne ona, u etoj zhenshchiny sovsem ne ee lico, ne ee telo: kak mogla
ona togda uznat' sebya v etom uzhasayushchem mesive krasok? Ee druzheskoe chuvstvo k
Klodu eshche usililos' ot zhalosti k nemu;  bednyaga  ne  sposoben  dazhe  ulovit'
prostoe shodstvo. Uhodya, ona protyanula emu ruku, skazav:
     - Znaete, ya ved' pridu eshche.
     - Da, mesyaca cherez dva.
     - Net, na budushchej nedele... Vot uvidite. V chetverg.
     V chetverg ona prishla, kak obeshchala. S teh por  ona  akkuratno  prihodila
raz v nedelyu, sperva ne naznachaya zaranee dnya, polagayas' na sluchaj; potom ona
vybrala ponedel'nik, - gospozha Vansad otpuskala ee v etot den' progulyat'sya v
Bulonskom lesu. K odinnadcati chasam  Kristina  dolzhna  byla  vozvrashchat'sya  v
Passi, ona ochen' toropilas', i tak kak shla peshkom, poyavlyalas' vsya rozovaya ot
bystroj hod'by - ved' ot Passi do Burbonskoj naberezhnoj poryadochnyj konec.  V
techenie chetyreh zimnih mesyacev, ot oktyabrya do fevralya, ona prihodila v lyubuyu
pogodu: pod prolivnym dozhdem i v pasmurnye dni, kogda tuman tyanulsya s  Seny,
i v dni, kogda blednoe zimnee solnce ne v sostoyanii bylo otogret'  zastyvshie
naberezhnye. Na vtoroj mesyac ona inogda prihodila uzhe bez  preduprezhdeniya,  v
lyuboj den' nedeli, kogda ej davali porucheniya v gorode; v takih  sluchayah  ona
zaderzhivalas' ne bol'she dvuh minut, vremeni ej hvatalo tol'ko na  to,  chtoby
skazat': dobryj den', i, uzhe  spuskayas'  po  lestnice,  ona  krichala  Klodu:
dobryj vecher.
     Klod nachinal blizhe uznavat' Kristinu. Pri ego  postoyannom  nedoverii  k
zhenshchinam on dolgo podozreval kakoe-to lyubovnoe pohozhdenie  v  provincii;  no
nezhnye glaza i yasnyj smeh devushki sterli ego podozreniya, on pochuvstvoval vsyu
chistotu etogo bol'shogo rebenka. Ona prihodila k nemu bez  vsyakogo  smushcheniya,
kak k drugu, i boltovnya ee lilas'  neuderzhimym  potokom.  Raz  dvadcat'  ona
rasskazyvala emu o svoem detstve v Klermone, bez konca  vozvrashchayas'  k  etoj
teme. V tot vecher, Kogda kapitana Hal'grena srazil vtoroj  udar  i  on  upal
bezzhiznennoj massoj s kresla na pol, ona  i  mat'  byli  v  cerkvi.  Ona  do
mel'chajshih podrobnostej pomnila ih vozvrashchenie domoj i posledovavshuyu uzhasnuyu
noch': kapitan, gromadnyj, tolstyj, s vydayushchimsya vpered podborodkom, lezhal na
matrase, vytyanuvshis' vo ves' rost; obraz mertvogo otca  tak  vrezalsya  v  ee
detskuyu pamyat', chto ona  ne  mogla  sebe  predstavit'  ego  inache.  Kristina
unasledovala  otcovskij,  vydayushchijsya  vpered  podborodok,  i   mat',   kogda
serdilas', ischerpav vse  sredstva  vnusheniya,  krichala:  "Podborodok  u  tebya
galoshej, ty budesh' takaya zhe neobuzdannaya, kak tvoj otec!" Bednaya  mama!  Kak
muchila ee Kristina bessmyslennymi  shalostyami,  nepreodolimym  stremleniem  k
shumu i kriku! V ee pamyati mat' navsegda ostalas' prigvozhdennoj k oknu, vozle
kotorogo ona raskrashivala veera: Kristina tak i vidit svoyu mat' - malen'kuyu,
hrupkuyu, s prekrasnymi krotkimi glazami.  Esli  kto-nibud'  hotel  dostavit'
udovol'stvie ee materi, to  govoril:  "U  docheri  vashi  glaza".  Togda  mat'
ulybalas', raduyas', chto, po krajnej mere, hotya by odna ee  cherta  pereshla  k
docheri. Posle smerti muzha  ona  tak  nadryvalas'  nad  rabotoj,  chto  nachala
slepnut'. CHem zhit'? Vdov'ya pensiya, shest'sot frankov, edva pokryvala  rashody
na rebenka. V techenie pyati let Kristina videla, kak u  nee  na  glazah  mat'
sohnet i bledneet, taet s kazhdym dnem, postepenno obrashchayas' v  ten';  teper'
Kristinu  vsegda  muchaet  sovest',  chto  ona  ne  byla  dostatochno  chutka  i
vnimatel'na,  vechno  lenilas'  i  otkladyvala  s  nedeli  na  nedelyu  blagoe
namerenie pomogat' materi v ee rabote; no ni ruki, ni nogi ne slushalis'  ee,
ona bukval'no zabolevala, esli prinuzhdala sebya sidet' spokojno. I vot nastal
den', kogda ee mat' slegla v postel' i umerla; golos ee  ugas,  a  v  glazah
stoyali krupnye slezy. Vot tak Kristina vsegda i vidit  ee,  uzhe  mertvuyu,  s
ustremlennymi na nee shiroko otkrytymi glazami, polnymi slez.
     Ne vse vospominaniya o  Klermone  byli  traurnymi,  inogda  Klod  svoimi
voprosami navodil Kristinu i na veselye rasskazy. Ona smeyalas' vo ves'  rot,
pokazyvaya svoi prekrasnye, zuby, kogda  opisyvala  provincial'nuyu  zhizn'  na
ulice Leklash; ved' rodilas'-to ona v Strasburge, otec ee  byl  gaskoncem,  a
mat' parizhankoj, i vot ih zabrosilo v gluhuyu, otvratitel'nuyu  Overn'.  Ulica
Leklash spuskaetsya k botanicheskomu sadu, uzkaya i syraya, unylaya,  kak  pogreb;
ni odnogo  magazina,,  nikakih  prohozhih,  hmurye  doma  s  vechno  zakrytymi
stavnyami. No v ih kvartire okna vo dvor vyhodili na yuzhnuyu  storonu,  i  tuda
besprepyatstvenno; vryvalos' solnce. Pered stolovoj byl shirokij balkon, nechto
vrode  derevyannoj  galerei,  uvitoj  gigantskoj  gliciniej,  kotoraya  splosh'
pokryla ee svoej gustoj zelen'yu. Tam-to i vyrosla  Kristina,  vnachale  igraya
vrale kresla uvechnogo otca, potom zatochennaya v komnate  s  mater'yu"  kotoroj
lyubaya progulka byla v tyagost'. Kristina sovershenno, ne znala ni  goroda,  ni
ego okrestnostej, i oni s Klodom pokatyvalis' so smehu, kogda na bol'shinstvo
ego voprosov ona neizmenno otvechala: ya ne znayu. Gory? Da, s  odnoj  storony,
tam vidnelis' gory, oni vozvyshalis' nad domami, no drugie ulicy vyhodili  na
ploskie polya, tyanuvshiesya do gorizonta; tuda oni nikogda ne hodili, - slishkom
daleko. Ona pomnila tol'ko  kupol  sobora  Pyui-de-Dom,  sovershenno  kruglyj,
pohozhij na snop. Ona mogla by projti k soboru s  zakrytymi  glazami:  vokrug
ploshchadi De-ZHod i po  ulice  De-Tra;  o  drugih  ulicah  ee  bylo  bespolezno
rassprashivat', vse  smeshalos'  v  ee  predstavlenii  -  pologie  pereulki  i
bul'vary, gorod chernoj lavy, postroennyj  na  sklone  gory,  burnye  potoki,
stekavshie vo vremya grozovyh livnej, pod uzhasayushchimi  udarami  groma.  CHto  za
chudovishchnye tam grozy, - vspominaya ih, ona do sih por; sodrogaetsya!  Iz  okna
svoej komnaty ona videla vechno plameneyushchij  gromootvod  na  kryshe  muzeya.  V
stolovoj, kotoraya sluzhila im odnovremenno i gostinoj, byli glubokie  okonnye
nishi, pohozhie na ambrazury; odna takaya ambrazura byla otvedena Kristine, tam
pomeshchalsya ee rabochij stolik i vse ee bezdelushki. Imenno tam mat' nauchila  ee
gramote, i tam zhe ona dremala, slushaya uchitelej, - zanyatiya vsegda nagonyali na
nee son. Ona  izdevalas'  nad  svoej  nevezhestvennost'yu:  nechego  skazat'  -
obrazovannaya devica, ne sumela vyuchit'  dazhe  imena  francuzskih  korolej  s
datami ih carstvovaniya! Horosha muzykantsha, - tak i  zastryala  na  "Malen'kih
lodkah"! Iskusnaya akvarelistka, - dazhe dereva ne mozhet napisat', potomu  chto
list'ya chereschur trudno izobrazit'! Zatem  ee  vospominaniya  pereskakivali  k
polutora godam, provedennym  v  monastyre,  kuda  ona  popala  posle  smerti
materi; monastyr' nahodilsya za gorodom, tam byli prekrasnye sady.  Sledovali
neistoshchimye istorii o  dobryh  monahinyah,  ob  ih  revnosti,  vzdornosti,  -
naivnost' ee rasskazov privodila Kloda v izumlenie.
     Ona dolzhna byla stat' monahinej, hotya poseshchenie cerkvi vyzyvalo  u  nee
udush'e. Vse v zhizni kazalos' ej konchenym,  kogda  nastoyatel'nica,  ochen'  ee
lyubivshaya, sama dala ej vozmozhnost'  uehat'  iz  monastyrya,  predlozhiv  mesto
chticy  u  gospozhi  Vansad.  Do  sih  por  Kristina  izumlyalas',  kak   mogla
mat'-nastoyatel'nica tak yasno chitat' v ee dushe? Ved',  ochutivshis'  v  Parizhe,
ona stala sovershenno ravnodushna k religii.
     Kogda klermonskie vospominaniya byli ischerpany, Klod  rassprashival,  kak
ej zhivetsya u gospozhi  Vansad;  i  vsyakij  raz  ona  rasskazyvala  emu  novye
podrobnosti. Malen'kij osobnyak v Passi byl nagluho zakryt i bezmolven. ZHizn'
protekala tam razmerenno, pod tihij boj  staryh  chasov.  Starye  slugi,  uzhe
sorok let sluzhivshie  sem'e  Vansad,  kuharka  i  lakej,  podobno  prizrakam,
besshumno dvigalis' v myagkih tuflyah po pustynnym komnatam. Izredka  poyavlyalsya
gost', kakoj-nibud' vos'midesyatiletnij general, do togo vysohshij,  chto  shagi
ego, priglushennye kovrami, nevozmozhno bylo rasslyshat'. |to  byl  dom  tenej,
solnce edva pronikalo tuda skvoz'  shcheli  zakrytyh  zhalyuzi.  S  teh  por  kak
gospozha Vansad ne v sostoyanii hodit', da k tomu zhe eshche  i  oslepla,  ona  ne
pokidaet svoej komnaty, i edinstvennoe ee razvlechenie - celymi dnyami slushat'
chtenie blagochestivyh knig. Do chego zhe tyazhelo  dlya  devushki  eto  beskonechnoe
chtenie! Esli by tol'ko Kristina ovladela kakoj-nibud'  professiej!  S  kakim
udovol'stviem kroila by ona plat'ya, masterila shlyapki,  gofrirovala  lepestki
cvetov! Podumat' tol'ko, ved' ona ni na chto ne sposobna, ee vsemu  uchili,  i
nichego-to iz  nee  ne  poluchilos',  vsego  lish'  devushka  dlya  poruchenij,  -
poluprisluga!  Ona  tomilas'  v  zamknutom,  ocepenelom  zhilishche,   pahnuvshem
tleniem; u nee nachali povtoryat'sya obmoroki, kotorym ona  byla  podverzhena  v
detstve, kogda, zhelaya  dostavit'  udovol'stvie  materi,  prinuzhdala  sebya  k
rabote. Molodaya krov' burlila  v  nej,  ona  ispytyvala  neodolimoe  zhelanie
krichat' i prygat', kak by p'yaneya ot zhazhdy zhizni. Odnako gospozha Vansad  byla
ochen' dobra k nej i, dogadyvayas'  o  ee  sostoyanii,  otpuskala  ee,  sovetuya
pogulyat' vdostal' na svezhem vozduhe;  takaya  dobrota  preispolnyala  Kristinu
ugryzeniyami sovesti: ved',  vozvrativshis'  ot  Kloda,  ona  prinuzhdena  byla
lgat',  rasskazyvat'  o  vymyshlennoj  progulke  v  Bulonskom  lesu   ili   o
bogosluzhenii, hotya ona davno uzhe ne perestupala cerkovnogo  poroga.  Gospozha
Vansad kak budto s kazhdym dnem vse bol'she privyazyvalas' k nej;  besprestanno
darila ej to shelkovoe plat'e, to bel'e, to starinnye chasiki.  Kristina  tozhe
polyubila svoyu hozyajku i byla rastrogana do slez, kogda ta odnazhdy nazvala ee
dochkoj; tut Kristina poklyalas' nikogda s  nej  ne  rasstavat'sya,  serdce  ee
perepolnilos' zhalost'yu k etoj staroj uvechnoj zhenshchine.
     - Ona otblagodarit vas za vse,  -  skazal  Klod  kak-to  utrom,  -  ona
sdelaet vas svoej naslednicej.
     |ta mysl' ne prihodila v golovu Kristine.
     - Vy dumaete?.. Govoryat, u nee tri milliona...  Net,  net,  ya  ob  etom
nikogda ne dumala... YA vovse ne hochu! CHto ya budu delat' s den'gami?
     Klod, otvernuvshis', rezko dobavil:
     - CHert voz'mi, vy stanete togda bogachkoj!.. Nu, a  snachala  ona  vydast
vas zamuzh.
     No ona perebila ego, zalivayas' smehom:
     - Za odnogo iz  svoih  staryh  druzej,  za  kakogo-nibud'  sedoborodogo
generala... Ne govorite vzdora!
     Oni oba derzhalis', kak starye tovarishchi. On byl pochti tak zhe naiven, kak
ona. Do sih por u nego byli tol'ko sluchajnye svyazi s zhenshchinami;  pogloshchennyj
romanticheskoj strast'yu k iskusstvu, on zhil vne dejstvitel'nosti.  Oboim  im,
ej tak zhe, kak i emu, kazalis'  vpolne  estestvennymi  ih  tajnye  druzheskie
vstrechi,  bez  nameka  na  uhazhivanie,  bez  vsyakoj   famil'yarnosti,   krome
rukopozhatiya pri prihode i uhode. On uzhe ne zadavalsya  voprosom  o  tom,  chto
mozhet ona, naivnaya blagovospitannaya devica, znat' o zhizni i o  muzhchine.  Ona
chuvstvovala ego robost' i s  glubokim  volneniem  eshche  neosoznannoj  strasti
brosala na nego poroyu  pristal'nye  vzglyady  iz-pod  trepeshchushchih  resnic.  No
bujnyj  plamen'  eshche  ne  vozgorelsya,  nichto  ne  portilo  im   udovol'stviya
nahodit'sya vdvoem. Oni  govorili  obo  vsem  veselo,  neprinuzhdenno,  inogda
sporili, no spory ih vsegda nosili druzheskij harakter  i  ne  razdrazhali  ni
togo, ni drugogo. Odnako ih druzhba stanovilas' vse goryachee, i oni  uzhe  zhit'
ne mogli drug bez druga.
     Kak tol'ko Kristina vhodila, Klod zapiral dver' na klyuch. Ona sama etogo
hotela:  takim  obrazom  nikto  ne  smozhet  pomeshat'  im.  Posle  neskol'kih
poseshchenij ona kak by zavladela masterskoj, chuvstvuya sebya tam, kak doma.  Ona
ne mogla primirit'sya s etoj zapushchennoj, gryaznoj komnatoj, ee muchilo  zhelanie
navesti poryadok, no pristupit' k  uborke  bylo  ne  tak-to  legko;  hudozhnik
zapreshchal kons'erzhke dazhe pol podmetat' iz opaseniya,  chto  pyl'  prilipnet  k
svezhej kraske na ego polotnah. Kogda Kristina vpervye  poprobovala  nemnozhko
pribrat' v masterskoj, on smotrel na nee bespokojnym i  umolyayushchim  vzglyadom.
Zachem peremeshchat' veshchi? Razve ne udobnee imet' ih vsegda pod  rukoj?  No  ona
proyavlyala veseloe uporstvo, ne ostavlyaya svoih popytok, i byla tak schastliva,
igraya v hozyajku, chto on predostavil ej svobodu dejstvij. Teper', edva vojdya,
ona totchas zhe snimala perchatki, podkalyvala,  chtoby  ne  zapachkat',  yubku  i
prinimalas' vse peredvigat'; v tri priema ona navela polnyj  poryadok.  Okolo
pechki uzhe ne valyalis' kuchi zoly; shirma stoyala na meste, zakryvaya  krovat'  i
tualetnyj stol; divan byl vychishchen, shkaf  natert  do  bleska,  sosnovyj  stol
osvobozhden ot posudy, pyatna kraski otskobleny; hromonogie stul'ya simmetrichno
rasstavleny, lomanye mol'berty prisloneny k stenam; dazhe: gromadnye  chasy  s
kukushkoj, raspisannye yarkimi karminnymi  cvetami,  kazalos',  veselee  stali
otbivat' hod vremeni. Masterskaya stala sovershenno neuznavaemoj.  Potryasennyj
Klod nablyudal, - kak ona suetilas', napevaya. Pochemu zhe ona rasskazyvala  emu
o sebe, kak o lentyajke, u kotoroj nachinalas' nesterpimaya  migren'  ot  lyuboj
raboty? V otvet ona smeyalas': tol'ko  ot  umstvennoj  raboty,  a  fizicheskij
trud, naoborot, prinosit ej pol'zu, vypryamlyaet ee, kak molodoe derevco.  Ona
priznavalas', kak v poroke, v pristrastii k prostym  hozyajstvennym  rabotam;
eta sklonnost' privodila v otchayanie ee pokojnuyu  mat',  kotoraya  stremilas',
vospityvaya doch', privit' ej lyubov' k  izyashchnym  iskusstvam,  sozdat'  iz  nee
beloruchku, nesposobnuyu k chernoj rabote. V detstve Kristinu  vsegda  branili,
zastavaya za podmetaniem pola, vytiraniem pyli ili za igroj v kuharku. Vot  i
u gospozhi Vansad ona by ne tak skuchala, esli  by  mogla  vvolyu  povoevat'  s
pyl'yu. No chto  podumali  by  togda  o  nej!  Srazu  ona  perestala  by  byt'
blagorodnoj devicej. Vot ona i otygryvalas' u Kloda,  ele  perevodya  duh  ot
raboty; pri etom glaza ee siyali, kak u cheloveka, otvedavshego  ot  zapretnogo
ploda.
     Vpervye Klod pochuvstvoval zhenskuyu zabotu. CHtoby zastavit'  ee  posidet'
spokojno i poboltat' s nej, on inogda prosil prishit' emu otorvavshijsya  rukav
ili zashit' polu u kurtki. Sama ona predlozhila  peresmotret'  ego  bel'e.  No
shit'e ne dostavlyalo ej takogo  udovol'stviya,  kak  uborka.  K  tomu  zhe  ona
neumelo s nim spravlyalas' - po tomu, kak ona  derzhala  .igolku,  srazu  bylo
vidno, chto v nej s detstva vospityvali prezrenie k shit'yu.  Krome  togo,  pri
shit'e nado bylo sidet' nepodvizhno,  vnimatel'no  sledit'  za  stezhkami,  chto
privodilo ee  v  otchayanie.  Masterskaya  sverkala  chistotoj,  kak  zapravskaya
gostinaya, a Klod po-prezhnemu hodil v lohmot'yah; oboih eto smeshilo,  oni  bez
konca poteshalis' drug nad drugom.
     CHto za schastlivymi  byli  chetyre  holodnyh,  dozhdlivyh  zimnih  mesyaca!
Nakalennaya dokrasna pechka gudela v masterskoj,  kak  organnaya  truba.  Zima,
kazalos', pomogala ih uedineniyu. Glyadya  v  okno,  o  kotoroe  bilis'  krylom
ozyabshie vorob'i, lyubuyas'  na  pokrytye  snegom  kryshi  sosednih  domov,  oni
ulybalis' ot blazhennogo soznaniya, chto  im  zdes'  teplo,  chto  oni  zateryany
vdvoem sredi bol'shogo molchalivogo goroda.
     No ne vsegda oni ostavalis' vzaperti, v konce koncov ona emu  razreshila
ee provozhat'. Dolgoe vremya ona upryamo uhodila odna, stydyas', chto  ee  uvidyat
na ulice pod ruku s muzhchinoj. No odnazhdy v prolivnoj dozhd' ona  soglasilas',
chtoby on provodil ee, derzha nad nej  zontik;  ne  uspeli  oni  perejti  most
Lui-Filippa, kak liven' konchilsya i  ona  poprosila  ego  idti  obratno.  Oni
ostanovilis' u parapeta vsego  na  minutku,  posmotret'  na  Majl',  vpervye
ispytyvaya radost' ot sovmestnoj progulki. Pod  nimi,  u  prichalov  pristani,
vytyanulis' v chetyre ryada gromadnye barzhi, napolnennye  yablokami,  tak  tesno
prizhatye odna k drugoj, chto polozhennye mezhdu nimi shodni, po kotorym snovali
zhenshchiny  i  deti,  kazalis'   tropinkami;   Kristinu   i   Kloda   zabavlyalo
nagromozhdenie fruktov, ogromnye kuchi yablok na beregu, zabavlyali kruglye, kak
by letayushchie v vozduhe korziny; ot yablok, smeshivayas' s syrym  dyhaniem  reki,
ishodil sil'nyj zapah, pochti von', pohozhij na zapah  zakisayushchego  sidra.  Na
sleduyushchej nedele stoyali solnechnye dni, i Kristina soglasilas' na progulku po
pustynnym naberezhnym ostrova  sv.  Lyudovika.  Oni  podnyalis'  po  Burbonskoj
naberezhnoj, potom po Anzhujskoj naberezhnoj, ostanavlivayas'  na  kazhdom  shagu,
voshishchayas' kipuchej  zhizn'yu  Seny;  vedra  zemlecherpatel'noj  mashiny  skrebli
zemlyu,  plavuchaya  prachechnaya   sotryasalas'   ot   gula   sporivshih   golosov,
gruzopod®emnyj kran razgruzhal suda. Kristina  ne  mogla  prijti  v  sebya  ot
izumleniya: neuzheli eta naberezhnaya Dez-Orm, stol'  polnaya  zhizni,  naberezhnaya
Genriha CHetvertogo, s ogromnym plyazhem, gde kuvyrkalis' na peske celye  tolpy
rebyatishek i sobak, ves' etot neob®yatnyj gorizont  gustonaselennogo,  shumnogo
goroda - nauzheli eto to zloveshchee, krovavoe  videnie,  kotoroe  predstalo  ee
potryasennomu voobrazheniyu  v  noch'  priezda  v  Parizh?  Potom  oni  povernuli
obratno, zamedlyaya shagi,  chtoby  vvolyu  nasladit'sya  bezlyud'em  i  bezmolviem
starinnyh osobnyakov. Oni smotreli na  vodu,  bujno  kipevshuyu  sredi  stolbov
estakady. Oni vozvrashchalis' po naberezhnoj De-Betyun  i  Orleanskoj  naberezhnoj
vdol' shirokogo v etom meste  rusla  reki.  Glyadya  na  bystroe  techenie,  oni
prizhimalis'  drug  k  drugu,  lyubuyas'  vidnevshimisya  vdaleke   Por-o-Ven   i
Botanicheskim sadom. V blednom nebe sineli kupola zdanij. Kogda oni prishli na
most sv. Lyudovika, on pokazal ej sobor Parizhskoj bogomateri, kotoryj ona  ne
uznala. Otsyuda ogromnyj sobor byl viden s fasada. Opirayas' na podderzhivayushchie
ego kontrforsy, on pohodil na pritaivshegosya, prisevshego  na  sognutyh  lapah
zverya: nad dlinnym hrebtom chudovishcha vozvyshalis' dve bashni, tochno dve golovy.
No podlinnoj nahodkoj v etot den' okazalas'  vostochnaya  chast'  ostrova,  gde
gromozdilis' stoyavshie na yakore suda,  raskachivaemye  techeniem;  oni  kak  by
vechno stremilis'  k  Parizhu,  nikogda  ego  ne  dostigaya.  Kristina  i  Klod
spustilis' po krutoj lestnice k vode i ochutilis' pod sen'yu bol'shih  derev'ev
na uedinennom beregu. |to byl ukromnyj ugolok, voshititel'nyj priyut  posredi
shumnoj parizhskoj tolpy, snovavshej na naberezhnyh i na mostah. Zdes', na samom
beregu reki, nikem ne zamechaemye, oni chuvstvovali sebya v  uedinenii.  S  teh
por etot bereg stal dlya nih postoyannym ubezhishchem, stranoj solnca i sveta, tam
oni spasalis' ot duhoty masterskoj, gde gudela raskalennaya pechka, vyzyvaya  u
nih udush'e i lihoradochnuyu drozh', kotoroj oba oni boyalis'.
     No Kristina vse eshche protivilas', chtoby on provozhal ee dal'she Majlya.  Na
naberezhnoj Dez-Orm ona vsegda otpravlyala ego obratno: ej kazalos', chto Parizh
s ego tolpoj i vsemi vozmozhnymi vstrechami nachinalsya imenno s teh naberezhnyh,
kotorye ej predstoyalo projti dal'she. No Passi bylo tak daleko i  idti  odnoj
bylo tak skuchno, chto malo-pomalu ona sdalas', razreshiv  emu  provozhat'  sebya
sperva do ratushi,  potom  do  Novogo  Mosta,  potom  do  Tyuil'ri.  Zabyv  ob
ostorozhnosti, teper' oni uzhe hodili pod ruku, kak novobrachnye; eta privychnaya
progulka medlennym shagom po naberezhnym vdol' reki  beskonechno  nravilas'  im
oboim, dostavlyaya  takoe  naslazhdenie,  vyshe  kotorogo  oni  nikogda  eshche  ne
ispytyvali v zhizni. Oni vsecelo rastvoryalis' odin v drugom, hotya fizicheskogo
sblizheniya eshche ne nastupilo. Ot reki kak by veyalo  dyhanie  bol'shogo  goroda,
okutyvaya vlyublennyh toj nezhnost'yu, kotoroj na protyazhenii  vekov  propitalis'
starye kamni Parizha.  V  dekabr'skie  holoda  Kristina  nachala  prihodit'  v
masterskuyu, hudozhnika posle poludnya; v chetyre chasa,  kogda  solnce  nachinalo
sadit'sya, Klod vel ee pod ruku po naberezhnym. Kak tol'ko oni perehodili most
Lui-Filippa, v yasnye dni pered  nimi  razvorachivalas'  beskonechnaya  panorama
naberezhnyh. Kosye luchi solnca zolotili ot kraya do kraya doma pravogo  berega,
a  ostrova  i  zdaniya  levogo  berega  vyrisovyvalis'   chernoj   liniej   na
torzhestvenno  plamenevshem  zakatnom  nebe.  Mezhdu  dvumya  beregami  -   yarko
ozarennym solncem i temnym - osypannaya zolotymi blestkami Sena  katila  svoi
sverkayushchie vody, pererezannye tonkimi poperechinami mostov. Pyat'  arok  mosta
Notr-Dam, edinaya arka Arkol'skogo  mosta,  most  Menyal,  potom  Novyj  Most,
kotorye v perspektive stanovilis' vse ton'she;  za  otbrasyvaemoj  imi  ten'yu
sverkal oslepitel'nyj svet, otkryvalas' atlasnaya golubizna vody,  otsvechivaya
belym zerkal'nym  bleskom;  temnye  ochertaniya  levogo  berega  zakanchivalis'
siluetami ostrokonechnyh bashen Dvorca Pravosudiya, kak by  narisovannyh  uglem
na nebosvode; na osveshchennoj pravoj storone zakruglyalas' myagkaya krivaya liniya,
vytyagivayas' i kak by uhodya v beskonechnost', a vdaleke vyrastal,  pohozhij  na
krepost', pavil'on Flory; on  kazalsya  legkim  i  zybkim  vozdushnym  zamkom,
sineyushchim sredi rozovyh stolbov dyma. Kristina i  Klod,  osveshchennye  solncem,
shli pod bezlistymi  platanami,  poroyu  otvodya  glaza  ot  togo  velikolepiya,
kotoroe rasstilalos' pered nimi, i raduyas'  pri  vide  znakomyh  ugolkov,  v
osobennosti gruppy staryh domov nad Majl', stoyavshih vplotnuyu odin k drugomu;
nizhe yutilis' odnoetazhnye lavochki, gde torgovali skobyanym tovarom i  snastyami
dlya rybnoj lovli, na raspolozhennyh vyshe terrasah cveli  lavrovye  derev'ya  i
dikij vinograd, a eshche vyshe, v  vysokih  vethih  domah,  vidnelos'  na  oknah
razveshannoe  dlya  prosushki  bel'e;  tut   bylo   polnoe   smeshenie   stilej,
nagromozhdenie  derevyannyh  i  kamennyh  pristroek,  obvalivayushchiesya  steny  i
visyachie  sady,  gde  steklyannye  shary,  osveshchennye  kosymi  luchami   solnca,
iskrilis', kak zvezdy. Kristina i Klod shli vpered, ostavlyaya  pozadi  bol'shie
zdaniya kazarm i ratushi; pered nimi na drugoj  storone  reki  vstaval  staryj
gorod, Site, zazhatyj sredi  uzkih,  tesnyh  sten.  Nad  potemnevshimi  domami
blistali kak by  zanovo  pozolochennye  bashni  sobora  Parizhskoj  bogomateri.
Dal'she naberezhnuyu zapolnyali lavochki bukinistov;  pod  arkoj  mosta  Notr-Dam
borolas' s sil'nym techeniem barzha, gruzhennaya uglem. V  dni,  kogda  torgoval
cvetochnyj rynok, Kristina i Klod  shli  tuda  i,  nesmotrya  na  zimnyuyu  poru,
lyubovalis' pervymi fialkami i rannimi levkoyami,  s  naslazhdeniem  vdyhaya  ih
aromat. S drugoj storony pered nimi razvertyvalsya levyj bereg,  za  kamennoj
stenoj Dvorca Pravosudiya  pokazyvalis'  belesye  domishki  naberezhnoj  Orlozh,
vplot' do gruppy derev'ev, rosshih na valu; po mere togo kak molodye lyudi shli
vpered, drugie naberezhnye vystupali  iz  tumana:  Vol'terovskaya  naberezhnaya,
naberezhnaya Malake, zatem kupol Akademii, kvadratnoe zdanie Monetnogo  Dvora,
serye dlinnye fasady, gde izdali nevozmozhno bylo razlichit'  okon,  krovli  v
vide vysokih mysov s glinyanymi trubami,  pohozhimi  na  kamenistye  beregovye
utesy, vozvyshavshiesya kak by sredi fosforesciruyushchego morya. A pavil'on  Flory,
ozarennyj poslednim plamenem zahodyashchego svetila, naoborot, teryal skazochnost'
- materializovalsya. Po obeim storonam reki, i sprava  i  sleva,  otkryvalas'
dalekaya  perspektiva  Sevastopol'skogo  i  Dvorcovogo  bul'varov;  noven'kie
zdaniya  naberezhnoj  Mezhisseri,  novaya  Prefektura,  staryj  Novyj   Most   s
chernil'nym pyatnom  statui;  vot  Luvr,  Tyuil'ri;  v  glubine,  nad  Grenel',
tyanulis' dalekie holmy Sevra, zatoplennye sverkaniem zakatnyh luchej.  Dal'she
Kristina nikogda ne puskala Kloda. Okolo Korolevskogo mosta,  ne  dohodya  do
bol'shih derev'ev u kupal'ni Vizh'e, ona vsegda ostanavlivala ego. Kogda oni v
poslednij raz oborachivalis',  chtoby  na  proshchanie  poderzhat'sya  za  ruki,  i
smotreli nazad, osveshchennye krasnym  zolotom  zakatnyh  luchej,  na  gorizonte
vidnelsya ostrov sv.  Lyudovika,  otkuda  oni  nachali  svoj  put',  i  smutnye
ochertaniya goroda, nad kotorym, pod svincovym nebom, uzhe spuskalis' sumerki.
     Skol'ko nepovtorimyh zakatov oni  videli  vo  vremya  etih  ezhenedel'nyh
stranstvij! Solnce  kak  by  provozhalo  ih  po  ozhivlennym  naberezhnym,  gde
razvorachivalas' kipuchaya zhizn' Seny, oni nablyudali tanec svetovyh refleksov v
struyah ee techeniya. Ryady zabavnyh lavchonok,  dushnyh,  kak  teplicy,  cvety  v
gorshkah na oknah torgovcev semenami, kletki  s  pevchimi  pticami  -  vse  to
smeshenie vsevozmozhnyh zvukov i krasok, kotoroe  sohranyalo  na  beregah  reki
nemerknushchuyu yunost' goroda. Po mere togo kak molodye  lyudi  shli,  sleva,  nad
temnoj liniej domov, vse yavstvennee razgoralsya  plameneyushchij  zhar  zakata,  i
svetilo, medlenno sklonyayas',  kak  by  podzhidalo  ih,  katyas'  k  otdalennym
krysham, i zahodilo imenno v tot moment, kogda oni, nad rasshiryayushchejsya v  etom
meste rekoj, prohodili most Notr-Dam. Ni v vekovom lesu, ni na gornoj trope,
ni v polyah, ni na ravninah ne byvaet  takih  torzhestvennyh  zakatov,  kak  v
Parizhe, kogda solnce saditsya za kupol Akademii. Parizh zasypaet vo vsej svoej
slave. Kazhduyu progulku molodyh lyudej soprovozhdal novyj zakat,  vse  novye  i
novye gornila vzmetali svoj plamen'  k  svetyashchejsya  korone  solnca.  Odnazhdy
vecherom, kogda molodyh lyudej zastal v puti liven', solnce, pokazavshis' iz-za
tuch, zazhglo razom vse oblaka, i nad  golovami  prohozhih  zasverkali  vodyanye
bryzgi, perelivayas'  vsemi  cvetami  radugi,  ot  golubogo  do  rozovogo.  V
bezoblachnye dni solnce, pohozhee na ognennyj shar, velichestvenno opuskalos'  v
spokojnoe sapfirovoe ozero neba:  na  kakoe-to  mgnovenie  srezannoe  chernym
kupolom Akademii, ono prinimalo formu ushcherbnoj  luny,  potom  solnechnyj  shar
okrashivalsya v fioletovyj cvet i utopal v prinimavshem krovavyj ottenok ozere.
Nachinaya s fevralya krivaya zahoda solnca  udlinilas',  teper'  ono  opuskalos'
pryamo  v  Senu,  kotoraya  kak  by  zakipala  na  gorizonte  pri  priblizhenii
raskalennogo zheleza solnca. No tol'ko pri oblachnom nebe zagoralis'  vo  vsej
krase   grandioznye   dekoracii,   razvorachivalis'   velichestvennye   feerii
prostranstv. Togda, po  prihoti  vetra,  vse  vokrug  pokryvali  morya  sery,
voznikali dvorcy i bashni,  obramlennye  korallovymi  skalami,  zagoralis'  i
rushilis' arhitekturnye nagromozhdeniya, obrazuya breshi, v kotorye  ustremlyalis'
potoki rasplavlennoj lavy;  a  inogda  uzhe  ischeznuvshee  svetilo,  okutannoe
dymkoj, pronzalo skryvshuyu ego zavesu takimi neistovo-pronzitel'nymi  luchami,
chto iskry razbryzgivalis' po vsemu nebu iz konca v konec, otchetlivo vidimye,
slovno letyashchie zolotye strely.  Spuskalis'  sumerki;  obmenyavshis'  poslednim
vzglyadom, Kristina i Klod rasstavalis', chuvstvuya, chto  velichestvennyj  Parizh
stal  soobshchnikom  ih  neissyakaemoj  radosti  v  etoj  lyubimoj,   bez   konca
povtoryaemoj progulke vdvoem vdol' staryh kamennyh parapetov.
     Nastal den', kogda sluchilos' to, chego Klod vse vremya opasalsya. Kristina
uzhe ne boyalas', chto kto-nibud'  vstretit  ih.  K  tomu  zhe  u  nee  ne  bylo
znakomyh. Ona mogla, nikem ne uznannaya,  svobodno  gulyat'  povsyudu.  On  zhe,
vspominaya o priyatelyah, ispytyval nelovkost', chasto emu  kazalos',  budto  on
razlichaet vdaleke chej-to znakomyj siluet.  Celomudrie  ego  vozmushchalos'  pri
mysli, chto kto-to budet razglyadyvat' devushku, pristavat' k nej s  voprosami,
a to dazhe i nasmehat'sya nad nej.  Net,  etogo  on  ne  v  sostoyanii  byl  by
vynesti! Odnazhdy, kogda oni pod ruku podhodili k mostu  Iskusstv,  navstrechu
im popalis' Sandoz i Dyubyush, shodivshie vniz po  stupen'kam.  Nemyslimo  bylo,
stolknuvshis' licom k licu, skryt'sya ot nih, k tomu zhe  druz'ya  uzhe  zametili
Kloda i ulybalis' emu. Strashno poblednev, Klod prodolzhal idti vpered, reshiv,
chto vse pogiblo, tak kak Dyubyush  uzhe  napravlyalsya  k  nim,  no  Sandoz  vdrug
potyanul  priyatelya  v  storonu,  i  oni,  ne  oglyadyvayas',  proshli   mimo   s
bezrazlichnym vidom i skrylis' vo dvore Luvra. Oba uznali v. Kristine  model'
risunka, napisannogo pastel'yu,  kotoryj  hudozhnik,  kak  revnivyj  lyubovnik,
pryatal ot nih. Nichego ne zametiv,  Kristina  prodolzhala  veselo  boltat',  a
Klod, vzvolnovannyj, s b'yushchimsya serdcem, otvechal  ej  nevpopad,  pridushennym
golosom; on byl do slez rastrogan delikatnost'yu staryh druzej i  preispolnen
blagodarnosti k nim.
     CHerez  neskol'ko  dnej  posle  etogo  sluchaya  Kloda  zhdalo   eshche   odno
potryasenie. On ne dumal, chto Kristina pridet k  nemu,  i  naznachil  svidanie
Sandozu, a  ona  pribezhala,  vospol'zovavshis'  sluchajno  predstavivshejsya  ej
vozmozhnost'yu;  takie  neozhidannye  svidaniya  vsegda  privodili  ih  oboih  v
voshishchenie.  Po  obyknoveniyu  oni  zaperlis'  na  klyuch,  kak  vdrug   kto-to
famil'yarno postuchal v dver'. Klod po stuku totchas zhe uznal, kto eto,  i  tak
smutilsya, chto oprokinul stul. Kristina, mertvenno poblednev, kak poteryannaya,
umolyayushche smotrela na nego, a on  stoyal  nepodvizhno,  zaderzhivaya  dyhanie.  V
dver' prodolzhali stuchat'. Razdalsya golos: "Klod! Klod!" A Klod  vse  eshche  ne
dvigalsya s  mesta;  strashno  smushchennyj,  s  pobelevshimi  gubami,  on  stoyal,
ustavivshis' v pol. Vocarilos'  grobovoe  molchanie,  potom  poslyshalsya  skrip
derevyannyh  stupenek  pod  udalyayushchimisya  shagami.  Grud'  Kloda   lihoradochno
vzdymalas', i po mere togo, kak shagi zatihali, ugryzeniya sovesti terzali ego
vse bol'she. U nego bylo takoe chuvstvo, kak budto  on  predal  vernogo  druga
svoej yunosti.
     V  drugoj  raz,  kogda  Kristina  byla  v  masterskoj,  v  dver'  vnov'
postuchali, i Klod v otchayanii prosheptal:
     - Klyuch ostalsya v dveri!
     Dejstvitel'no,  Kristina  zabyla  vynut'  klyuch.  Ne  pomnya  sebya,   ona
brosilas' za shirmu i upala na krovat', zazhimaya rot  nosovym  platkom,  chtoby
zaglushit' dyhanie.
     Stuchali vse sil'nee, poslyshalsya smeh; hudozhnik prinuzhden byl kriknut':
     - Vojdite!
     Ego smushchenie uvelichilos', kogda poyavilsya ZHori, galantno vedya  pod  ruku
Irmu Beko. Vot uzhe dve nedeli, kak Fazherol' ustupil ee emu, vernee,  ustupil
ee prihoti, opasayas', chto inache mozhet sovsem ee  poteryat'.  Ne  znaya  uderzhu
svoemu  besputstvu,  snedaemaya  postoyannym  stremleniem  k   novizne,   Irma
besprestanno menyala lyubovnikov, kazhduyu  nedelyu  peretaskivala  svoi  skudnye
pozhitki iz odnoj masterskoj v druguyu, vsegda gotovaya,  esli  pridet  kapriz,
vernut'sya na odnu noch'.
     - Ona nepremenno hotela popast' k tebe v masterskuyu. Vot ya ee i privel,
- skazal zhurnalist.
     Ne dozhidayas' priglasheniya, ona, gromko boltaya, besceremonno  rashazhivala
po masterskoj.
     - Do chego zhe eto vse smeshno!.. Kakaya strannaya  zhivopis'!..  Pozhalujsta,
bud'te umnikom, pokazhite mne vse, ya vse hochu videt'... A gde zhe vy spite?
     Klod byl vne sebya ot straha, chto ona otodvinet  shirmu.  On  predstavlyal
sebe, chto chuvstvuet Kristina, kotoraya pritailas' tam.  On  byl  v  uzhase  ot
togo, chto ona mozhet uslyshat'.
     - Znaesh', chego ona hochet? - veselo podhvatil  ZHori.  -  Neuzheli  ty  ne
pomnish'? Ty ved' obeshchal vzyat' ee model'yu  dlya  kakoj-nibud'  kartiny...  Ona
budet pozirovat' v lyubom vide, ne tak li, milochka?
     - Konechno, chert poberi! Hot' sejchas!
     - Vidite li, v chem delo, - skazal v  smushchenii  hudozhnik,  -  do  samogo
Salona  ya  budu  zanyat  tol'ko  odnoj  kartinoj...  U  menya  ne   poluchaetsya
central'naya figura. Ni odna naturshchica mne sovershenno ne podhodit!
     Zadravshi svoj kurnosyj nosik, Irma ustavilas' na polotno.
     - Golaya zhenshchina v trave... Nu chto zhe! YA s udovol'stviem pomogu vam.
     ZHori totchas zhe vosplamenilsya.
     - Poslushajte! Vot  eto  mysl'!  A  ty-to  b'esh'sya,  otyskivaya  krasivuyu
devushku, i nikak ne mozhesh' najti!.. Ona sejchas zhe  razdenetsya.  Proshu  tebya,
dorogaya, razden'sya. Pust' on ubeditsya.
     Nevziraya na energichnye protesty Kloda,  Irma  odnoj  rukoj  razvyazyvala
lenty svoej shlyapy, drugoj otstegivala kryuchki korsazha; Klod zhe  soprotivlyalsya
tak, kak budto ego nasilovali.
     - Net, net, eto bespolezno!.. Vy chereschur maly rostom... |to sovsem  ne
to, chto mne nado, sovsem ne to!
     - Nu i chto zhe s togo? - fyrknula ona. - Posmotret'-to vy mozhete!
     ZHori stoyal na svoem:
     - Ostav' ee v pokoe! Ej eto  tol'ko  priyatno...  Ona  ne  poziruet  kak
professionalka, ej net v etom nuzhdy, no ej dostavit  udovol'stvie  pokazat',
kakova  ona.  Ona  vsegda  hodila  by  obnazhennaya,  esli  by  bylo  mozhno...
Razdevajsya, dushen'ka! Obnazhi po krajnej  mere  grud',  dal'she  ne  nado:  on
umiraet ot strahu, chto ty ego s®esh'!
     Klodu vse zhe udalos' uderzhat' ee.  On  lepetal  izvineniya:  pozdnee  on
budet ochen' rad, no sejchas on boitsya, chto novaya natura pomeshaet  rabote  nad
kartinoj;  pozhimaya  plechami,  ona  ustupila,  pristal'no,  s   prezritel'noj
usmeshkoj glyadya na nego svoimi krasivymi porochnymi glazami.
     ZHori pustilsya razglagol'stvovat', rasskazyvaya Klodu o priyatelyah. Pochemu
v proshlyj chetverg Klod ne byl u Sandoza?  Teper'  ego  nigde  ne  vstretish'.
Dyubyush uveryaet, chto u nego svyaz' s aktrisoj. Zdorovaya  potasovka  byla  vchera
mezhdu Fazherolem i Magudo po povodu skul'pturnyh izobrazhenij v  odezhde!  A  v
proshloe voskresen'e Gan'er podralsya na koncerte, gde ispolnyali Vagnera,  emu
tam posadili ogromnyj sinyak. CHto zhe kasaetsya samogo ZHori, to za odnu iz  ego
poslednih statej v "Tambure" ego chut' ne vyzvali na duel' v  kafe  Bodekena.
Zdorovo on s nimi raspravilsya, s etimi kopeechnymi hudozhnikami,  prisvoivshimi
sebe slavu ne po zaslugam! Kampaniya, kotoruyu on nachal  protiv  zhyuri  Salona,
podnyala  nevoobrazimyj   shum:   on   smetet   vseh   etih   chinush,   kotorye
zabarrikadirovali vhod v Salon ot zhivoj prirody.
     Klod slushal s beshenym neterpeniem. On shvatilsya za palitru  i  toptalsya
pered kartinoj. Nakonec ZHori ponyal.
     - Tebe ne terpitsya pristupit' k rabote, my sejchas ujdem.
     Irma prodolzhala  rassmatrivat'  hudozhnika,  ulybayas'  svoej  zagadochnoj
ulybkoj; ee besila tupost' etogo duraleya, kotoryj otkazyvalsya ot nee; imenno
etot ego otkaz vozbudil v nej kapriznoe zhelanie ovladet' im protiv ego voli.
Do chego otvratitel'naya u nego masterskaya,  da  i  v  nem  samom  net  nichego
horoshego! CHego radi on korchit iz sebya nedotrogu?  Ona  izdevalas'  nad  nim;
tonkaya, umnaya  Irma  bessmyslenno  rastrachivala  svoyu  yunost',  ne  zabyvaya,
odnako, izvlekat' iz vsego material'nuyu vygodu. Uhodya, ona pozhala emu ruku i
dolgim, zavlekayushchim vzglyadom eshche raz predlozhila emu sebya.
     - Kak tol'ko vy zahotite.
     Oni ushli, i Klod otodvinul shirmu;  Kristina,  ne  imeya  sil  podnyat'sya,
sidela na krayu krovati. Ni slovom ne upomyanuv ob etoj zhenshchine,  ona  skazala
lish', chto naterpelas' strahu; ona hotela nemedlenno ujti, boyas',  chto  opyat'
razdastsya stuk v, dver'; v glazah ee stoyal uzhas, chuvstvovalos',  chto  dumaet
ona o takih veshchah, o kotoryh ne v sostoyanii govorit' vsluh.
     Dolgoe vremya rezkie, neistovye  polotna  masterskoj,  etogo  sredotochiya
grubogo iskusstva, pugali Kristinu. Ona ne  mogla  privyknut'  k  obnazhennoj
nature akademicheskih nabroskov, k zhestokoj real'nosti  etyudov,  sdelannyh  v
provincii; oni oskorblyali, ottalkivali ee. Ona nichego ne mogla ponyat' v nih,
ved' ee vospitali v preklonenii pered  nezhnym,  izyskannym  iskusstvom,  ona
voshishchalas' tonchajshimi akvarelyami  svoej  materi,  ee  veerami,  na  kotoryh
feericheskie lilovato-rozovye parochki kak by parili v golubovatyh sadah. Da i
sama ona eshche shkol'nicej razvlekalas' risovaniem pejzazhikov, v kotoryh  vechno
povtoryalis' dva ili tri motiva: razvaliny na beregu ozera, vodyanaya  mel'nica
u rechki, okruzhennaya zasnezhennymi elyami hizhina. Ee porazhalo,  kak  eto  umnyj
molodoj chelovek mozhet pisat' stol' bessmyslenno, bezobrazno, fal'shivo?  Malo
togo, chto ego poiski real'nosti kazalis' ej chudovishchnymi  i  urodlivymi,  ona
eshche nahodila, chto oni prevoshodyat vsyakuyu meru neveroyatiya. CHtoby tak tvorit',
kak on, nuzhno byt' sumasshedshim.
     Klodu zahotelos' vo chto  by  to  ni  stalo  posmotret'  ee  Klermonskij
al'bom, o kotorom ona emu rasskazyvala; v glubine dushi pol'shchennaya, sgoraya ot
neterpeniya uznat' ego mnenie, ona dolgo otnekivalas',  no  nakonec  prinesla
svoj al'bom. On s ulybkoj perelistal ego, i, tak kak on hranil molchanie, ona
prosheptala:
     - Vy nahodite, chto eto ochen' ploho, ne tak li?
     - Net, - otvetil on, - eto nevinno.
     Slovo eto ee pokorobilo, nesmotrya na to, chto on  vyskazal  svoe  mnenie
vpolne dobrodushno.
     - Bozhe moj! Pochemu ya ne vospol'zovalas'  vozmozhnost'yu  uchit'sya  u  moej
materi?.. YA tak lyublyu, kogda risunok horosh i priyaten!
     Togda on otkrovenno rashohotalsya.
     - Priznajtes', ot moej zhivopisi vam stanovitsya ne po sebe.  YA  zametil,
chto, glyadya na moi kartiny, vy podzhimaete guby i glaza u vas  okruglyayutsya  ot
uzhasa... Da,  moya  zhivopis'  ne  damskaya,  a  tem  bolee  ne  devich'ya...  No
postepenno vy privyknete,  glaz  ved'  tozhe  nado  vospityvat';  vy  uvidite
kogda-nibud', chto moya zhivopis' dyshit zdorov'em i chestnost'yu.
     V samom dele, Kristina malo-pomalu privykla. ZHivopis' tut byla  ni  pri
chem,  tem  bolee,  chto  Klod  preziral  zhenskie  suzhdeniya,  ne  staralsya  ee
vospityvat', naoborot, dazhe izbegal govorit'  s  nej  o  zhivopisi,  stremyas'
ohranit' etu glavnuyu strast' svoej  zhizni  ot  toj  novoj  strasti,  kotoraya
perepolnyala ego sejchas. Kristina prosto-naprosto  privykla.  Konchilos'  tem,
chto ona  zainteresovalas'  ego  nevozmozhnymi  polotnami,  ubedivshis',  kakoe
ogromnoe mesto oni zanimayut v zhizni hudozhnika. |to byl pervyj shag. Potom ona
rastrogalas', vidya, kak on oderzhim  tvorchestvom,  kak  vse  prinosit  emu  v
zhertvu. Da i mogla li ona ostat'sya ravnodushnoj, - razve ego strast' ne  byla
prekrasnoj? Potom, nachav razbirat'sya v  radostyah  i  gorestyah,  kotorye  ego
potryasali v zavisimosti ot udachnoj ili neudachnoj raboty, ona ponyala, chto  ne
mozhet ne razdelyat' vseh ego chuvstv. Ona pechalilas', kogda byl pechalen on,  i
radovalas', esli, prihodya, nahodila ego veselym; nastalo  vremya,  kogda  ona
prezhde vsego sprashivala, horosho li  shla  rabota.  Dovolen  li  on  tem,  chto
napisal za vremya ih razluki? K koncu vtorogo mesyaca  ona  byla  okonchatel'no
pokorena; podolgu stoyala pered polotnami, kotorye uzhe ne pugali ee,  i  hotya
ej ne slishkom nravilas' ego manera pis'ma, ona uzhe nachala povtoryat' vsled za
hudozhnikom, chto ego zhivopis' "moshchna, krepko skolochena, zdorovo osveshchena". On
kazalsya ej stol' prekrasnym, ona  tak  ego  lyubila,  chto,  prostiv  emu  ego
uzhasnuyu maznyu, ona ne zamedlila najti v nej takie kachestva, za  kotorye  ona
mogla by hot' skol'ko-nibud' ee lyubit'.
     Odnako byla odna kartina, ta samaya, bol'shaya,  chto  prednaznachalas'  dlya
blizhajshej vystavki v Salone, - ee Kristina dol'she vsego ne  mogla  priznat'.
Ona uzhe bez otvrashcheniya rassmatrivala risunki obnazhennoj natury, sdelannye  v
masterskoj Butena, i plassanskie etyudy, no golaya zhenshchina, lezhavshaya v  trave,
vse eshche ee vozmushchala. |to byla kak by lichnaya vrazhda, zloba za to, chto ona na
mgnovenie uznala v nej sebya, zataennyj styd pered etim krupnym telom, nagota
kotorogo prodolzhala ee oskorblyat', hotya  teper'  ona  vse  men'she  i  men'she
nahodila tam shodstva  s  soboj.  Vnachale  Kristina  prosto  otvorachivalas';
teper' ona podolgu prostaivala pered kartinoj, molcha ee razglyadyvaya.  Pochemu
u etoj zhenshchiny sovershenno  ischezlo  shodstvo  s  nej?  CHem  bol'she  hudozhnik
rabotal, nikogda ne udovletvoryayas'  sdelannym,  po  sto  raz  vozvrashchayas'  k
odnomu i tomu zhe, tem bol'she otdalyalos' shodstvo. Ne otdavaya sebe  otcheta  v
svoih chuvstvah, dalee ne osmelivayas' priznat'sya v nih samoj sebe,  Kristina,
uyazvlennaya v svoej stydlivosti pri pervom vzglyade  na  kartinu,  teper'  vse
sil'nee i sil'nee ogorchalas', chto shodstvo s  nej  postepenno  ischezalo.  Ej
kazalos', chto eto ranit ih druzhbu; s kazhdoj chertochkoj, kotoruyu on unichtozhal,
ona kak by otdalyalas' ot hudozhnika. Mozhet byt', on  ne  lyubit  ee  i  potomu
izgonyaet iz svoego proizvedeniya? CHto eto za zhenshchina s  neznakomym,  tumannym
licom, kotoroe prostupaet skvoz' ee cherty?
     A Klod otchaivalsya, vidya, chto sovershenno isportil golovu, i  ne  reshalsya
uprosit' Kristinu pozirovat'. Pri pervom zhe ego nameke ona totchas zhe sdalas'
by, no on pomnil, kak ona rasserdilas' v tot raz, i boyalsya vyzvat' ee gnev.
     Mnogo raz on sobiralsya veselo, po-druzheski poprosit' ee, no ne  nahodil
slov, smushchalsya, kak esli by delo shlo o chem-to nedozvolennom.
     Pridya k nemu odnazhdy, ona byla potryasena pristupom otchayaniya, s  kotorym
on ne mog sovladat' dazhe v ee prisutstvii. Za vsyu nedelyu on ne  sdvinulsya  s
mesta. Krichal, chto razorvet polotno v klochki, v  gneve  rasshvyrival  mebel',
rashazhivaya po masterskoj. Vdrug on shvatil Kristinu za plechi  i  posadil  na
divan.
     - Proshu vas, okazhite mne uslugu, ili ya podohnu, chestnoe slovo!
     Perepugavshis', ona ne ponimala, chto emu nado.
     - CHto, chto vy hotite ot menya?
     Uvidev, chto on hvataetsya za kisti, ona obradovanno skazala:
     - Konechno! Pozhalujsta!.. Pochemu vy menya ran'she ob etom ne poprosili?
     Ona otkinulas' na podushku i podlozhila ruku pod golovu. Ona byla smushchena
i udivlena, chto tak, srazu soglasilas' pozirovat' emu,  -  eshche  nedavno  ona
mogla by poklyast'sya, chto nikogda v zhizni etogo ne sdelaet.
     V voshishchenii on krichal:
     - Pravda? Vy soglasny!.. CHert poberi! Umu  nepostizhimo,  chto  ya  teper'
sotvoryu pri vashej pomoshchi!
     Nevol'no u nee vyrvalos':
     - No tol'ko golovu!
     On zaveril ee s pospeshnost'yu cheloveka, kotoryj  boitsya  zajti  chereschur
daleko:
     - Nu konechno, konechno, tol'ko golovu!
     Oba umolkli v smushchenii; on prinyalsya za rabotu,  a  ona,  podnyav  glaza,
nepodvizhno lezhala, potryasennaya tem,  chto  u  nee  mogla  vyrvat'sya  podobnaya
fraza. Ona uzhe raskaivalas' v svoem soglasii, kak budto by, pozvoliv pridat'
etoj osveshchennoj solncem, obnazhennoj zhenshchine svoe lico, ona  sovershila  nechto
nedostojnoe.
     Klod v dva seansa napisal golovu. On ves' ishodil radost'yu, krichal, chto
eto luchshee iz vsego, chto emu udalos' sdelat' v zhivopisi; imenno  tak  ono  i
bylo, nikogda eshche emu ne udavalos' stol' udachno osvetit'  iskryashcheesya  zhizn'yu
lico. Schastlivaya ego schast'em, Kristina tozhe razveselilas' i  nahodila,  chto
golova ee napisana prekrasno, s udivitel'nym chuvstvom,  hotya  i  ne  slishkom
pohozha. Oni dolgo stoyali pered kartinoj, othodili k stene, prishchurivalis'.
     - Teper', - skazal on nakonec, -  ya  zakonchu  ee  s  naturshchicej...  Nu,
negodnica, nakonec-to ya odoleyu tebya!
     V pristupe shalovlivosti on obnyal devushku,  i  oni  prinyalis'  tancevat'
nekij tanec, kotoryj on nazval "Triumfal'nym shestviem". V vostorge  ot  etoj
igry, ona zalivalas' smehom, ne ispytyvaya bol'she ni smushcheniya, ni  styda,  ni
nelovkosti.
     No na sleduyushchej nedele Klod  opyat'  pomrachnel.  On  vybral  v  kachestve
naturshchicy Zoe P'edefer, no ona sovershenno  ne  podhodila:  on  govoril,  chto
utonchennaya, blagorodnaya golova nikak ne saditsya  na  grubye  plechi.  Tem  ne
menee on uporstvoval, soskablival, nachinal syznova. V seredine yanvarya, pridya
v polnoe otchayanie, on perestal rabotat' i povernul kartinu k stene, no cherez
dve nedeli vnov' prinyalsya pisat', vzyav druguyu naturshchicu, rosluyu  YUdif',  chto
vynudilo ego peremenit' tonal'nost'. Delo ne shlo nikak, on vnov' pozval  Zoe
i, ele derzhas' na notah ot somnenij i otchayaniya, uzhe sam ne znal, chto delaet.
Huzhe vsego bylo to, chto v otchayanie ego privodila tol'ko central'naya  figura,
a ostal'noe: derev'ya, dve malen'kie zhenshchiny v glubine, gospodin v  kurtke  -
vse bylo zakoncheno i vpolne ego udovletvoryalo. Fevral' konchalsya, do otpravki
v Salon ostavalos' vsego neskol'ko nedel' - eto byla nastoyashchaya katastrofa.
     Kak-to vecherom v prisutstvii Kristiny Klod, proklinaya vse na svete,  ne
uderzhal gnevnogo vykrika:
     - CHto tut udivlyat'sya moemu provalu! Razve mozhno posadit' golovu,  odnoj
zhenshchiny na telo drugoj?.. Za eto malo ruki otrezat'!
     Vtajne on dumal  tol'ko  ob  odnom:  dobit'sya,  chtoby  ona  soglasilas'
pozirovat' ne tol'ko dlya  lica  zhenshchiny,  no  i  dlya  torsa.  |to  namerenie
medlenno sozrevalo v nem, sperva kak neosoznannaya mechta, tut zhe otvergnutaya,
potom kak molchalivyj neprestannyj spor s samim soboj i, nakonec, kak ostroe,
neodolimoe zhelanie, podhlestnutoe neobhodimost'yu. Grud' Kristiny, kotoruyu on
videl vsego lish' neskol'ko minut, soblaznyala ego  neotvyaznym  vospominaniem.
On  videl  ee  vnov'  i  vnov',  vo  vsej  svezhesti  i  yunosti,  sverkayushchuyu,
nepovtorimuyu. Esli on ne smozhet pisat' Kristinu,  luchshe  emu  otkazat'sya  ot
kartiny, potomu chto ni odna naturshchica ego ne udovletvorit. Upav na stul,  on
chasami gryz sebya za bestalannost', ne znal, kuda polozhit'  kraski,  prinimal
geroicheskie resheniya:  kak  tol'ko  ona  pridet,  on  rasskazhet  ej  o  svoih
mucheniyah, opishet ih takimi proniknovennymi slovami, chto ona sdastsya  na  ego
ugovory. No kogda ona prihodila v skromnom,  sovershenno  zakrytom  plat'e  i
smeyalas'  svoim  mal'chisheskim  smehom,  muzhestvo   ostavlyalo   ego,   i   on
otvorachivalsya, boyas', kak by ona ne zametila, chto on staraetsya  ugadat'  pod
korsazhem nezhnye linii ee tela. Nevozmozhno prosit' ob etom podrugu,  net,  na
eto on ne reshitsya. I vse zhe odnazhdy vecherom, kogda ona sobiralas' uhodit' i,
podnyav ruku,  uzhe  nadevala  shlyapku,  glaza  ih  na  mgnovenie  vstretilis',
pogruzilis' drug v druga, i, vzdrognuv pri vide  ee  pripodnyavshihsya  soskov,
natyanuvshih  materiyu,  on  pochuvstvoval   po   se   vnezapnoj   blednosti   i
sderzhannosti, chto ona razgadala ego  mysli.  Oni  shli  po  naberezhnym,  edva
obmenivayas' slovami. Mezhdu nimi vstalo nechto takoe, chego oni ne v silah byli
otognat', i vot oni shli molcha, glyadya,  kak  solnce  sadilos'  v  nebe  cveta
staroj medi. Eshche neskol'ko raz on prochital v ee glazah, chto ona znaet ob ego
neotvyaznom zhelanii. Tak ono i bylo: s teh por, kak  on  dumal  ob  etom,  ej
peredalis' ego mysli, i ona ponimala vse ego nevol'nye nameki.  Vnachale  eto
oskorblyalo  ee,  no  ona  byla  bessil'na  borot'sya;  vse  eto  kazalos'  ej
prizrachnym, kak snovidenie, nad kotorym chelovek ne vlasten. Ej dazhe v golovu
ne prihodilo, chto Klod mozhet poprosit' ee ob etom; slishkom  horosho  ona  ego
teper' znala, dostatochno ej bylo shevel'nut' brov'yu, chtoby  on,  nesmotrya  na
vsyu ego vspyl'chivost', srazu umolk by,  dazhe  ne  uspev  prolepetat'  pervyh
slov. Net, eto prosto bezumie! Nikogda, nikogda! Prohodili dni, i ohvativshaya
ih oboih navyazchivaya ideya vse razrastalas'. Stoilo im vstretit'sya, i oni  uzhe
ne mogli dumat' ni o chem  drugom.  Vsluh  oni  nichego  ne  govorili,  no  ih
molchanie bylo krasnorechivo; v kazhdom prikosnovenii, v kazhdoj ulybke -  vsyudu
im mereshchilos' to, chto perepolnyalo ih oboih i v chem oni ne  mogli  priznat'sya
vsluh. Vskore ot ih prostyh tovarishcheskih otnoshenij ne ostalos' i sleda. Esli
on smotrel na nee, ej  kazalos',  budto  on  razdevaet  ee  svoim  vzglyadom;
nevinnye  slova  oborachivalis'  nelovkost'yu;  kazhdoe  rukopozhatie   vyzyvalo
sodroganie  vsego  sushchestva.  Volnenie  ot   vzaimnoj   blizosti,   vnezapno
probudivsheesya v ih  druzhbe  vzaimnoe  vlechenie  muzhchiny  i  zhenshchiny  nakonec
svershilos', iz-za nepreryvnogo  vosstanavlivaniya  v  pamyati  ee  devstvennoj
nagoty. Malo-pomalu kazhdyj iz nih obnaruzhil v sebe  skryvaemuyu  do  teh  por
tajnuyu lihoradku. Ih brosalo v zhar, oni krasneli ot malejshego  prikosnoveniya
drug k drugu. Ezheminutno ih podstegivalo vozbuzhdenie,  volnenie  krovi;  oba
perenosili eto molcha, ne reshayas' priznat'sya, no ne v  silah  i  skryvat',  i
napryazhenie doshlo do togo,  chto  oba  oni  pochti  zadyhalis',  oblegchaya  sebya
glubokimi vzdohami.
     V seredine marta, pridya  v  masterskuyu,  Kristina  uvidela,  chto  Klod,
sovershenno razdavlennyj otchayaniem, sidit nepodvizhno pered kartinoj, ustremiv
pustoj, dikij vzglyad na svoe neokonchennoe tvorenie, dazhe ne slysha,  chto  ona
voshla. CHerez tri dnya istekal srok otpravki proizvedenij na vystavku.
     - CHto s vami? - tiho sprosila ona, zarazivshis' ego otchayaniem.
     Sodrognuvshis', Klod obernulsya.
     - Vse koncheno, ya ne smogu vystavit'sya v etom sezone...  A  ved'  ya  tak
nadeyalsya na Salon etogo goda!
     Oba vpali v obychnoe dlya  nih  unynie,  polnoe  nevyskazannyh  terzanij.
Nakonec ona skazala, kak by dumaya vsluh:
     - Vremeni ved' eshche dostatochno.
     - Vremeni? Net!  Potrebovalos'  by  chudo.  Gde  ya  voz'mu  naturshchicu?..
Slushajte! Segodnya utrom mne prishla mysl': ne obratit'sya li mne k  Irme,  eto
ta devica, kotoraya prihodila syuda, kogda vy spryatalis' za shirmu. YA znayu, chto
ona mala rostom i puhla, iz-za nee, vozmozhno, vse pridetsya izmenit', no  ona
vse  zhe  moloda  i,  mozhet  byt',  podojdet...  Vo  vsyakom  sluchae,  ya  hochu
poprobovat'.
     On  ostanovilsya.  Sverkavshie  ego  glaza,  ustremlennye  na   Kristinu,
govorili yasnee yasnogo: "Vy, vy! Vot to chudo, kotoroe mne nuzhno! Menya ozhidaet
triumf, esli vy prinesete mne etu zhertvu!  YA  umolyayu  vas,  proshu  vas,  kak
obozhaemuyu podrugu, samuyu prekrasnuyu, samuyu chistuyu!".
     Ona stoyala pered nim, poblednev, ponimaya kazhdoe nevyskazannoe im slovo,
a ego glaza, gorevshie plamennoj mol'boj, gipnotizirovali  ee.  Ne  toropyas';
ona snyala shlyapu i shubku, zatem tak zhe spokojno rasstegnula korsazh, snyala ego
vmeste s korsetom, razvyazala yubki,  otstegnula  bretel'ki  rubashki,  kotoraya
soskol'znula na bedra. Ona ne proiznesla ni  slova  i  medlenno,  privychnymi
dvizheniyami, kak budto v svoej komnate pered  snom,  mashinal'no  razdevalas',
dumaya o chem-to drugom. Neuzheli zhe ona pozvolit sopernice podarit'  emu  svoe
telo, kogda ona uzhe prinesla v dar lico? Ona  hotela  byt'  na  ego  kartine
celikom, kak u sebya, otdat' emu vsyu svoyu nezhnost'; tol'ko teper' ona ponyala,
kakie revnivye stradaniya davno uzhe ispytyvaet iz-za etoj tvari,  prihodivshej
togda v masterskuyu. Vse eshche molcha, obnazhennaya,  nevinnaya,  ona  uleglas'  na
divan i prinyala nuzhnuyu pozu, podsunuv ruku pod golovu, zakryv glaza.
     Potryasennyj, onemev ot radosti, on smotrel,  kak  ona  razdevalas'.  On
vnov' ee obrel. Mimoletnoe videnie, stol'ko  raz  prizyvaemoe,  voplotilos'.
Vot ona, eta nevinnaya plot', eshche nezrelaya, no takaya gibkaya,  stol'  yunosheski
svezhaya; on vnov' izumilsya, kak ona umudryaetsya pryatat' svoyu rascvetshuyu grud',
sovershenno skryvaya ee pod plat'em. Ne  proroniv  ni  slova,  v  vocarivshemsya
molchanii, on prinyalsya pisat'. Tri dolgih chasa on neistovo  rabotal  s  takim
uporstvom i muzhestvom,  chto  za  odin  seans  sdelal  velikolepnyj  nabrosok
obnazhennogo tela Kristiny. Nikogda eshche plot' zhenshchiny ne p'yanila ego tak, ego
serdce bilos' kak by v  religioznom  ekstaze.  On  ne  podhodil  k  nej,  ne
perestavaya izumlyat'sya peremene ee lica,  s  neskol'ko  tyazhelym,  chuvstvennym
podborodkom, smyagchennym nezhnymi ochertaniyami lba  i  shchek.  Tri  chasa  ona  ne
shevelilas', ne dyshala, bez trepeta, bez stesneniya prinosya  emu  v  dar  svoyu
chistotu. Oba chuvstvovali, chto skazhi oni  hot'  slovo,  ih  perepolnit  styd.
Vremya ot vremeni ona na mgnovenie otkryvala svoi yasnye glaza i ustremlyala ih
kuda-to v prostranstvo s  takim  tumannym  vyrazheniem,  chto  on  ne  uspeval
prochitat' ee mysli, potom vnov' zakryvala glaza i s tainstvennoj ulybkoj  na
zastyvshem lice vpadala v nebytie, podobnaya prekrasnomu mramornomu izvayaniyu.
     Klod zhestom pokazal ej, chto  on  konchil;  pochuvstvovav  nelovkost',  on
povernulsya k nej spinoj i  vtoropyah  uronil  stul;  vsya  krasnaya  ot  styda,
Kristina soshla s divana. Ona  toroplivo  odevalas',  vsya  drozha,  ohvachennaya
takim volneniem, chto ne mogla kak  sleduet  zastegnut'sya;  natyanula  rukava,
podnyala vorotnik, kak by stremyas' ne ostavit'  otkrytym  ni  odnogo  kusochka
kozhi. Ona uzhe nadela na sebya shubku, a  on  vse  eshche  stoyal,  povernuvshis'  k
stene, ne pozvolyaya sebe ni odnogo vzglyada. Nakonec on podoshel k nej,  i  oni
nereshitel'no vzglyanuli drug  na  druga,  snedaemye  volneniem,  ne  v  silah
govorit'. Oba ispytyvali  grust',  beskonechnuyu,  bezotchetnuyu,  nevyskazannuyu
grust'. Glaza ih napolnilis' slezami, slovno oni naveki pogubili svoyu zhizn',
slovno izvedali vsyu glubinu  chelovecheskoj  slabosti.  Rastrogannyj,  gluboko
opechalennyj, nesposobnyj vymolvit' ni slova blagodarnosti, on poceloval ee v
lob.
 

 
     Pyatnadcatogo maya gospozha ZHozef razbudila Kloda v devyat' chasov,  prinesya
emu bol'shoj buket beloj sireni, tol'ko chto dostavlennyj rassyl'nym; nakanune
Klod vernulsya ot Sandoza v tri chasa utra i teper' nikak ne  mog  prosnut'sya.
On ponyal, chto eto Kristina zaranee pozdravlyaet ego s uspehom;  ved'  segodnya
dlya nego byl velikij den', den' otkrytiya uchrezhdennogo  v  etom  godu  Salona
Otverzhennyh, gde on pomestil svoe tvorenie,  otvergnutoe  zhyuri  oficial'nogo
Salona.
     Svezhaya, blagouhayushchaya siren', prislannaya Kristinoj, kak znak  ee  nezhnoj
vnimatel'nosti, gluboko tronula Kloda, - takoe probuzhdenie, kazalos', sulilo
emu udachu. Vskochiv v odnoj rubashke, bosikom, on pospeshil postavit'  cvety  v
vodu. Vorcha na samogo sebya, chto prospal, ele smotrya opuhshimi ot sna glazami,
on nachal odevat'sya. Nakanune on obeshchal Dyubyushu i  Sandozu  zajti  za  nimi  v
vosem' chasov, chtoby vsem vmeste otpravit'sya vo Dvorec Promyshlennosti, gde  k
nim prisoedinyatsya ostal'nye priyateli. I vot on uzhe opozdal na celyj chas!
     On bukval'no nichego ne mog najti, tak kak v masterskoj  posle  otpravki
bol'shogo polotna caril polnyj razgrom. Polzaya na  kolenyah,  on  dobryh  pyat'
minut iskal bashmaki  sredi  staryh  mol'bertov.  V  vozduh  vzletali  melkie
zolotye chasticy; ne razdobyv deneg dlya horoshej ramy,  on  zakazal  plotniku,
zhivshemu po sosedstvu, sosnovuyu ramu i pri pomoshchi Kristiny,  kotoraya,  kstati
skazat', okazalas' ves'ma neiskusnoj pozolotchicej, sam pozolotil svoyu  ramu.
Nakonec odevshis' i obuvshis', nahlobuchiv fetrovuyu  shlyapu,  usypannuyu  kak  by
zolotymi iskrami, on dvinulsya v put',  no  vdrug  ego  ostanovila  suevernaya
mysl'; on vernulsya obratno i podoshel k cvetam, odinoko  stoyavshim  na  stole.
Emu kazalos', esli on ne poceluet etu siren', ego zhdet proval, i on pogruzil
lico v cvety, kotorye blagouhali moshchnym vesennim aromatom.
     Uhodya, on, kak obychno, peredal kons'erzhke klyuch.
     - Gospozha ZHozef, ya ne vernus' do nochi.
     Men'she chem cherez dvadcat' minut Klod uzhe byl na ulice Anfer u  Sandoza.
On naprasno boyalsya, chto ne zastanet Sandoza, - tot tozhe opazdyval,  tak  kak
ego  mat'  ploho  sebya  chuvstvovala  noch'yu;  nichego  osobennogo,  no   durno
provedennaya eyu noch' ego vzvolnovala.  Sejchas  on  uzhe  uspokoilsya,  a  Dyubyush
prislal zapisku s pros'boj ne zhdat' ego, - on vstretitsya s  nimi  na  meste.
Bylo uzhe okolo odinnadcati chasov, i priyateli reshili pozavtrakat' v malen'koj
molochnoj na ulice Sent-Onore; oni medlenno, lenivo  eli,  skryvaya  plamennoe
zhelanie  skorej  uvidet'  vystavku,  i,  chtoby  skorotat'  vremya,  predalis'
vospominaniyam detstva, kotorye vsegda navevali na nih nezhnuyu grust'.
     Kogda  oni  peresekali  Elisejskie  polya,   probilo   chas.   Den'   byl
velikolepen, vozduh  chist,  a  veter,  eshche  dostatochno  holodnyj,  kazalos',
ozhivlyal  sinevu  nebes.  Pod  solncem,  cveta  speloj   rzhi,   na   kashtanah
raspuskalis'  novye,  svezhezelenevshie,  nezhnye  listochki;  iskryashchiesya  strui
fontanov, chisto pribrannye luzhajki, uhodivshie vdal' allei - vse  eto  vmeste
pridavalo shiroko otkryvavshemusya  gorizontu  ochen'  naryadnyj  vid.  Neskol'ko
ekipazhej, eshche redkih v etot chas, katilis' po Elisejskim polyam,  v  to  vremya
kak lyudskoj potok kishmya kishel, tochno muravejnik,  nesyas'  slomya  golovu  pod
ogromnye arki Dvorca Promyshlennosti.
     Priyateli voshli v ogromnyj vestibyul' zdaniya, gde  bylo  holodno,  kak  v
pogrebe, a syroj pol,  vymoshchennyj  plitkami,  zvenel  pod  nogami,  tochno  v
cerkvi. Kloda  ohvatila  drozh',  on  oglyanulsya  napravo  i  nalevo,  na  obe
monumental'nye lestnicy i brezglivo sprosil:
     - Skazhi, pozhalujsta, neuzheli my dolzhny projti cherez ih gryaznyj Salon?
     - Nu uzh net! - otvetil Sandoz. - Projdem  cherez  sad.  Tam  s  zapadnoj
storony est' lestnica, kotoraya vedet pryamo k Otverzhennym.
     I oni s prezritel'nym vidom proshli mezhdu stolikami prodavshchic katalogov.
Ogromnye port'ery krasnogo barhata pochti sovsem skryvali zasteklennyj sad  s
tenistym krytym vhodom.
     V eto vremya dnya v sadu pochti nikogo ne bylo; zato pod chasami, v  bufete
stoyala  nastoyashchaya   tolcheya,   vse   toropilis'   pozavtrakat'.   Vsya   tolpa
sosredotochivalas' v zalah pervogo etazha; lish' odni  belye  statui  vidnelis'
vdol' posypannyh zheltym peskom dorozhek, rezko podcherknutyh zelen'yu  gazonov.
Celoe plemya  mramornyh  izvayanij  stoyalo  tam,  zalitoe  rasseyannym  svetom,
struyashchimsya zolotistoj pyl'yu  skvoz'  vysokie  stekla.  Spushchennye  v  polden'
polotnyanye  shtory  zashchishchali  polovinu  kupola,  belevshego  pod   solncem   i
otsvechivavshego po krayam yarkimi, krasnymi  i  sinimi,  refleksami.  Neskol'ko
ustalyh posetitelej sideli na stul'yah i skam'yah, sverkavshih novoj pokraskoj;
celye stai vorob'ev, kotorye svili gnezda pod  svodom,  sredi  metallicheskih
perekrytij, chirikali, royas' v peske.
     Klod i Sandoz shli bystro, ne oglyadyvayas' po storonam. Stoyavshaya u  vhoda
bronzovaya Minerva, suhaya, napyshchennaya skul'ptura, sozdanie odnogo  iz  chlenov
Akademii, krajne razdrazhila ih. Idya vdol' beskonechnogo ryada byustov, oni  vse
uskoryali shagi i vdrug natknulis' na Bongrana, kotoryj medlenno v odinochestve
obhodil vokrug kolossal'noj, prevyshavshej vse normy lezhachej figury.
     - A vot i  vy!  -  obradovalsya  on,  pozhimaya  im  ruki.  -  YA  kak  raz
razglyadyval skul'pturu nashego druga Magudo, u nih hvatilo-taki  uma  prinyat'
ee i horosho pomestit'...
     On perebil sebya:
     - Vy idete sverhu?
     - Net, my tol'ko chto prishli, - skazal Klod.
     Togda Bongran goryacho nachal govorit' im o Salone Otverzhennyh. On hot'  i
byl chlenom Akademii, no derzhalsya obosoblenno ot svoih kolleg,  i  emu  ochen'
nravilas' eta zateya: davnishnee nedovol'stvo hudozhnikov,  kampaniya,  podnyataya
malen'kimi gazetami vrode "Tambura", protesty, beskonechnye zayavleniya nakonec
doshli do imperatora, i etot  molchalivyj  mechtatel',  rasporyadivshis'  otkryt'
vtoroj Salon, chto zaviselo  isklyuchitel'no  ot  nego,  proizvel  perevorot  v
artisticheskih  tradiciyah.  Vseobshchee  smyatenie  i  burnoe  negodovanie   byli
otklikom na kamen', broshennyj im v lyagushach'e boloto.
     - Net, - prodolzhal Bongran, - vy ne  mozhete  sebe  predstavit',  kakovo
vozmushchenie chlenov  zhyuri!..  A  ved'  menya  oni  eshche  opasayutsya  i  pri  moem
priblizhenii umolkayut!.. Vsya ih yarost' obrushilas' na stol' strashnyh  dlya  nih
realistov. Ved'  kak  raz  pered  nimi  sistematicheski  zahlopyvalis'  dveri
svyatilishcha; i imenno o nih imperator zahotel predostavit' publike vozmozhnost'
vyskazat' svoe mnenie; i, nakonec, imenno oni torzhestvuyut pobedu... YA tak  i
slyshu skrezhet zubov; ya nedorogo by dal za vashu shkuru, molodye lyudi!
     On gromko smeyalsya, rasprostershi ob®yatiya, kak by zhelaya  vmestit'  v  nih
vsyu molodezh', pobedonosnoe shestvie kotoroj on predchuvstvoval.
     - Vashi ucheniki podrastayut,  -  prosto  skazal  Klod.  ZHestom  smushchennyj
Bongran  zastavil  ego  zamolchat'.  Sam  on  nichego  ne  vystavil,   i   vse
proizvedeniya, mimo kotoryh on tol'ko chto proshel: kartiny, statui, - vse  eti
chelovecheskie tvoreniya napolnili ego gorech'yu. |to byla ne  zavist',  ved'  on
obladal prekrasnoj vysokoj dushoj, no opasenie  za  samogo  sebya,  ne  vpolne
osoznannyj, podspudnyj strah medlennoj degradacii,  kotoryj  neotstupno  ego
presledoval.
     - A u Otverzhennyh, - sprosil ego Sandoz, - kak tam obstoyat dela?
     - Velikolepno! Vy sami ubedites'.
     Potom, povernuvshis' k Klodu, vzyav ego za obe ruki, dobavil:
     - A vy, moj horoshij, vy luchshe vseh... Poslushajte! Vot obo mne  govoryat,
chto ya hitrec, - tak ya otdal  by  desyat'  let  zhizni,  chtoby  napisat'  takuyu
shel'mu, kak vasha obnazhennaya zhenshchina.
     Pohvala, vyskazannaya takimi ustami, rastrogala  molodogo  hudozhnika  do
slez. Neuzheli on dobilsya nakonec uspeha!  Ne  nahodya  slov  blagodarnosti  i
zhelaya skryt' svoe volnenie, on rezko perevel razgovor:
     - A Magudo molodchina! Ego zhenshchina horosha... I temperament  zhe  u  nego!
Kak vy nahodite?
     Sandoz i Klod prinyalis' obhodit' vokrug skul'ptury. A Bongran skazal  s
ulybkoj:
     -  Pozhaluj,  mnogovato  beder,  mnogovato  grudej,  no  obshchaya  garmoniya
dostignuta tonkimi i krasivymi priemami... Odnako proshchajte, ya ostavlyayu  vas.
Mne hochetsya posidet', nogi menya bol'she ne derzhat.
     Klod podnyal golovu i prislushalsya k  otdalennomu  shumu,  na  kotoryj  on
ran'she ne obrashchal vnimaniya; shum narastal, katilsya povtoryayushchimisya  raskatami:
eto byl kak by natisk  uragannogo  priboya,  kotoryj  s  izvechnym  neutomimym
rokotom voln udaryaetsya o bereg.
     - Poslushajte, - prosheptal on, - chto eto takoe?
     - Tolpa, - skazal, udalyayas', Bongran, - tam naverhu, v zalah.
     Oba priyatelya peresekli sad i podnyalis' v Salon Otverzhennyh.
     Kartiny byli razveshany v prekrasnom pomeshchenii, dazhe oficial'no prinyatye
byli pomeshcheny ne luchshe:  port'ery  iz  starinnyh  vyshityh  kovrov  obramlyali
vysokie dveri,  karnizy  byli  obity  zelenoj  sarzhej,  skamejki  -  krasnym
barhatom, ekran iz belogo polotna zatenyal steklyannyj potolok; v anfilade zal
s pervogo vzglyada ne zamechalos' nikakoj raznicy:  zdes'  sverkalo  takoe  zhe
zoloto ram, okajmlyavshih takie zhe  krasochnye  polotna.  No  pocherk  molodosti
izluchal nevyrazimuyu slovami radost'. Tolpa, uzhe ochen' plotnaya, s  minuty  na
minutu uvelichivalas';  vse  pokidali  oficial'nyj  Salon  i,  podstegivaemye
lyubopytstvom, podzadorivaemye zhelaniem sudit' sudej, bezhali syuda,  s  samogo
poroga zahvachennye, zaranee uverennye,  chto  uvidyat  neobyknovenno  zabavnye
veshchi. Stanovilos' nevynosimo zharko,  tonkaya  pyl'  podnimalas'  ot  parketa,
mozhno bylo skazat' navernyaka, chto k  chetyrem  chasam  zdes'  budet  bukval'no
nechem dyshat'.
     - Nu i nu! - skazal, protalkivayas', Sandoz. - Tut  ne  ochen'-to  udobno
peredvigat'sya. Kak my otyshchem tvoyu kartinu?..
     V etot den' on  ves'  byl  perepolnen  bratskim  volneniem,  zabotoj  o
tvorchestve i slave svoego starinnogo druga.
     - Ne toropis'! - zakrichal Klod. - Kak-nibud' nabredem na nee. Ne uletit
zhe moya kartina!
     Klod vsyacheski podcherkival, chto ne speshit,  hotya  ele  podavlyal  zhelanie
pustit'sya  begom.  On  pripodnimalsya,  vytyagival  golovu,  osmatrivalsya   po
storonam. Vskore v oglushitel'nom shume tolpy on razlichil  sderzhannye  smeshki,
kotorye otchetlivo vydelyalis' na fone sharkan'ya nog i  gula  golosov.  Zriteli
yavno izdevalis' nad nekotorymi polotnami. |to vstrevozhilo Kloda; nesmotrya na
surovuyu nekolebimost' novatora, on byl chuvstvitelen i sueveren, kak zhenshchina,
vsegda polon durnyh predchuvstvij, vsegda zaranee stradal, opasayas', chto  ego
ne priznayut i osmeyut. On prosheptal:
     - Oni zdes' veselyatsya!
     - Eshche by!  Est'  otchego,  -  zametil  Sandoz.  -  Posmotri-ka  na  etih
chudovishchnyh klyach.
     Druz'ya eshche ne proshli pervyj zal, kak natknulis' na Fazherolya, kotoryj ih
ne zametil. On vzdrognul, kogda oni  okliknuli  ego,  veroyatno,  nedovol'nyj
etoj vstrechej, no bystro ovladel soboj i lyubezno obratilsya k nim:
     - Smotrite-ka! A ya kak raz dumal o vas... YA zdes' uzhe celyj chas.
     - Kuda oni zasunuli kartinu Kloda? - sprosil Sandoz.
     Fazherol', kotoryj prostoyal  okolo  etoj  kartiny  ne  men'she  poluchasa,
izuchaya i kartinu i reakciyu na nee publiki, ne koleblyas', otvetil:
     - Ne znayu... Hotite, pojdemte iskat' ee vmeste?
     On  prisoedinilsya  k  nim.  |tot  krivlyaka,  ostaviv  svoi  huliganskie
povadki, byl vpolne korrektno odet i, hotya obychno  radi  nasmeshki  ne  shchadil
rodnogo  otca,  sejchas  podzhimal  guby  i  grimasnichal,  izobrazhaya  iz  sebya
solidnuyu, preuspevayushchuyu lichnost'. On ubezhdenno zayavil:
     - YA ochen' zhaleyu, chto nichego ne poslal v Salon v etom godu! Togda ya  byl
by vmeste s vami  i  razdelil  by  vash  uspeh...  Skol'ko  tut  udivitel'nyh
poloten, deti moi! Naprimer, eti loshadi...
     On pokazal na  obshirnoe  polotno,  visevshee  kak  raz  naprotiv;  pered
kartinoj tesnilas' smeyushchayasya tolpa. SHutniki uveryali, chto avtor po professii,
veroyatno, veterinar, vot  on  i  napisal  pasushchihsya  loshadej  v  natural'nuyu
velichinu;  loshadi  byli  fantasticheskie:  golubye,  fioletovye,  rozovye,  s
porazitel'nym anatomicheskim stroeniem, - kazalos', ih kosti protykayut kozhu.
     - Uzh ne izdevaesh'sya li ty nad nami? - sprosil Klod podozritel'no.
     Fazherol' razygral iskrennee voshishchenie:
     - CHto ty! Posmotrite, skol'ko  zdes'  prekrasnyh  kachestv!  On  otlichno
znaet loshadej, etot molodchaga! Konechno, pishet on  neryashlivo.  No  kakoe  eto
imeet znachenie, raz on tak originalen i veren nature?
     Ego hitraya devich'ya mordochka byla vpolne  ser'eznoj.  Tol'ko  v  glubine
svetlyh glaz svetilis' zheltye iskorki nasmeshki. On  ne  uderzhalsya  ot  zlogo
nameka, kotoryj tol'ko odnomu emu byl ponyaten:
     - Smotri zhe, Klod! Ne poddavajsya etim smeyushchimsya bolvanam, ty skoro i ne
takoe eshche uslyshish'!
     Troe priyatelej, s trudom prokladyvaya  sebe  dorogu  sredi  kolyhayushchejsya
tolpy, dvinulis' dal'she. Vojdya v sleduyushchij zal, oni odnim  vzglyadom  okinuli
steny; kartiny, kotoruyu oni iskali, tam ne bylo. Zato oni natknulis' na Irmu
Beko, povisshuyu na ruke Gan'era; oboih ih prizhali k  stene,  on  rassmatrival
malen'koe polotno, a ona veselilas' v shumnoj tolpe, vostorgayas' tolkotnej  i
vysovyvaya iz-za tesnivshih ee lyudej svoyu rozovuyu mordochku.
     - Kak, - skazal udivlennyj Sandoz, - teper' ona uzhe s Gan'erom?
     - |to - vremennoe uvlechenie, - so spokojnym vidom ob®yasnil Fazherol'.  -
Zabavnaya istoriya... Ved' u  nee  teper'  prekrasno  meblirovannaya,  shikarnaya
kvartira; ee soderzhit molodoj kretin-markiz, tot samyj, o  kotorom  pishut  v
gazetah, pomnite ved'? Devchonka daleko pojdet,  ya  eto  vsegda  predrekal!..
Naprasnyj trud - predostavlyat' ej postel', ukrashennuyu gerbom, ee  vse  ravno
tyanet na cherdaki, nichem ee ne ujmesh' - podavaj ej hudozhnikov! V voskresen'e,
posle chasu nochi, poslav vse k chertu,  ona  poyavilas'  v  kafe  Bodekena;  my
tol'ko chto ushli, ostalsya odin Gan'er, zasnuvshij nad kruzhkoj piva... Vot  ona
i zagrabastala Gan'era.
     Irma zametila ih i  posylala  im  vozdushnye  pocelui.  Prishlos'  k  nej
podojti. Gan'er obernulsya, ne vyraziv nikakogo udivleniya pri vide priyatelej;
ego bezborodoe lico, nad kotorym torchali belesye rastrepannye  volosy,  bylo
eshche bolee chudakovato, chem obychno.
     - |to neslyhanno, - prosheptal on.
     - CHto takoe? - sprosil Fazherol'.
     - Da vot etot malen'kij  shedevr...  |to  sama  chestnost',  naivnost'  i
ubezhdennost'!
     On pokazyval na kroshechnoe polotno, v sozercanie kotorogo on tol'ko  chto
byl pogruzhen; polotno eto bylo tak detski-naivno, kak esli  by  ego  napisal
chetyrehletnij karapuz; malen'kij domik s malen'kim derevom na krayu  uzen'koj
dorogi, vse krivo i koso, vse nabrosano chernymi shtrihami, ne zabyt i  shtopor
dyma, v'yushchegosya iz truby.
     Klod  ne  mog  uderzhat'  nervnogo  podergivaniya,  togda  kak   Fazherol'
flegmatichno povtoryal:
     - Ochen' tonko, ochen' tonko... A tvoya kartina, Gan'er, gde ona?
     - Moya kartina? Vot ona.
     V samom dele, prislannaya im kartina visela kak raz  ryadom  s  malen'kim
shedevrom, na kotoryj on tol'ko chto  ukazal.  |to  byl  tshchatel'no  vypisannyj
bereg Seny, serovato-zhemchuzhnyj pejzazh, ochen'  krasivyj  po  tonu,  neskol'ko
tyazhelovatyj,  no  napisannyj  s   bol'shim   masterstvom,   bez   kakogo-libo
novatorskogo izlishestva.
     -  Do  chego  zhe  oni  glupy,  otvergaya   podobnoe!   -   skazal   Klod,
zainteresovavshis'. - Pochemu, pochemu, ya vas sprashivayu?
     Dejstvitel'no, trudno bylo ob®yasnit' otkaz zhyuri.
     - Tak ved' eto zhe realistichno! - skazal Fazherol'  takim  rezkim  tonom,
chto nel'zya bylo dogadat'sya, nad  kem  on  izdevaetsya  -  nad  zhyuri  ili  nad
kartinoj.
     Irma, pro kotoruyu vse zabyli, pristal'no razglyadyvala Kloda s nevol'noj
ulybkoj, kotoruyu neuklyuzhaya dikost' etogo prostofili vsegda  vyzyvala  na  ee
guby.  Podumat'  tol'ko,  emu  iv  golovu  ne  prishlo   vospol'zovat'sya   ee
predlozheniem!  Ona  nahodila  ego  takim  strannym,   smeshnym,   segodnya   v
osobennosti  -  on  byl  vsklokochennyj,  zheltyj,  tochno   perenes   zhestokuyu
lihoradku. Podzadorennaya ego ravnodushiem, ona famil'yarnym zhestom tronula ego
za ruku.
     - Smotrite-ka, von tam stoit odin iz vashih druzej, on vas razyskivaet.
     |to byl Dyubyush, kotorogo ona uznala, potomu chto  videla  ego  odnazhdy  v
kafe Bodekena. On s trudom protalkivalsya skvoz'  tolpu,  rasseyanno  ozirayas'
poverh golov. No v tu minutu,  kogda  Klod  staralsya  zhestami  privlech'  ego
vnimanie,  tot,  povernuvshis'  spinoj,   ochen'   pochtitel'no   privetstvoval
malen'kuyu gruppu, sostoyavshuyu iz otca, tolstogo korotyshki  s  apopleksicheskoj
sheej, toshchej materi s anemichnym, voskovym licom i  docheri  let  vosemnadcati,
stol' tshchedushnoj i hrupkoj, chto ona kazalas' nedorazvitoj.
     - Horosh! - probormotal hudozhnik. - Nakonec-to my ego  zastukali...  Vot
kakovy u nego znakomstva, u etoj skotiny!  I  gde  tol'ko  on  vyudil  takih
urodov?
     Gan'er skazal, chto emu izvestno, kto  oni  takie.  Papasha  Margel'yan  -
krupnyj podryadchik stroitel'nyh rabot, obladatel' pyati ili  shesti  millionov;
on nazhil sostoyanie,  zastraivaya  celye  kvartaly  Parizha.  Dyubyush,  navernoe,
poznakomilsya s nim  cherez  odnogo  iz  arhitektorov,  kotorym  on  ispravlyal
proekty.
     Sandoza razzhalobila plachevnaya hudoba devushki, i on skazal:
     - Bednaya dranaya koshechka! Smotret' grustno!
     - Nu ih k chertu! - svirepo zaklyuchil Klod. - U nih na rozhah napisany vse
prestupleniya burzhuazii, vot i  rasplachivayutsya  zolotuhoj  i  glupost'yu,  eto
vpolne spravedlivo... Smotrite, predatel' ulepetyvaet s nimi. CHto mozhet byt'
poshlee arhitektora? Schastlivogo puti, zhalet' ne budem!
     Dyubyush, ne zamechaya svoih druzej, predlozhil ruku  materi  i  udalilsya,  s
preuvelichennoj ugodlivost'yu ob®yasnyaya ej kartiny.
     - Idemte zhe dal'she, - skazal Fazherol'. I, obrashchayas' k Gan'eru:
     - Ne znaesh', kuda oni zapihali polotno Kloda?
     - YA? Net! YA iskal ego. Idemte vmeste...
     On poshel s nimi, zabyv ob Irme Beko, prizhatoj k stene. Po ee kaprizu on
poshel s nej v Salon; u nego ne bylo privychki hodit'  kuda-libo  s  zhenshchinoj,
vot on i teryal ee na kazhdom shagu, vsyakij raz izumlyayas', kogda obnaruzhival ee
ryadom s soboj: do sih por on nikak ne mog vzyat' v tolk,  kakim  obrazom  oni
ochutilis' vmeste. Irma ucepilas' za ruku Gan'era, ej hotelos' dognat' Kloda,
uzhe perehodivshego s Fazherolem i Sandozom v drugoj zal.
     Oni bluzhdali vse pyatero, zadrav golovy, to teryaya drug druga  v  lyudskom
potoke, to vnov' vstrechayas' po vole lyudskogo techeniya, unosivshego ih v raznye
storony.  S  omerzeniem  oni  ostanovilis'  pered  kartinoj  SHena,   kotoraya
izobrazhala Hrista, otpuskayushchego grehi bludnice; eto bylo nechto  napominayushchee
derevyannuyu skul'pturu, - suhie lica, uglovataya plotnich'ya rabota, pokrashennaya
kak by gryaz'yu. Ryadom visel velikolepnyj nabrosok zhenshchiny, vzyatyj  hudozhnikom
so spiny, golova  ee  byla  povernuta  cherez  plecho,  poyasnica  oslepitel'no
osveshchena. Vse steny byli uveshany smes'yu prevoshodnyh i otvratitel'nyh rabot;
vse zhanry byli zdes'  predstavleny:  ustarelye  izdeliya  istoricheskoj  shkoly
tesnili   molodyh   bezumcev-realistov;   pustoporozhnie   nichtozhestva   byli
peremeshany v kuchu s novatorami  -  iskatelyami  original'noj  formy;  mertvaya
Iezavel',  kotoruyu,  kazalos',  dolgoe  vremya  gnoili  v  podvalah  Akademii
hudozhestv, visela zdes' ryadom s "Damoj v belom", napisannoj bol'shim masterom
s ochen' zorkim glazom; ogromnyj "Pastuh na beregu morya" - sushchaya nebylica,  a
naprotiv malen'koe polotno, na kotorom ispancy igrayut v laptu, osveshchennoe  s
velikolepnoj nasyshchennost'yu. Bylo mnogo skvernyh kartin: i batal'nye sceny  s
olovyannymi soldatikami, i tusklaya antichnost', i srednie  veka,  izmalevannye
kak by asfal'tom  vmesto  krasok.  No  v  etom  nestrojnom  hore  vydelyalis'
pejzazhi, pochti  vse  napisannye  v  iskrennej,  pravdivoj  manere,  a  takzhe
portrety, bol'shej chast'yu ochen' interesnye po manere pis'ma. Vse eti veshchi tak
i blagouhali yunost'yu, smelost'yu i strast'yu. V oficial'nom Salone bylo men'she
plohih poloten, no bol'shinstvo iz nih byli banal'ny i  posredstvenny.  Zdes'
zhe  chuvstvovalos'  kak  by  pole  bitvy,   veseloj   bitvy,   preispolnennoj
voodushevleniem, kogda trubyat gornisty na zare rozhdayushchegosya dnya,  kogda  idut
na vraga s uverennost'yu, chto oprokinut ego eshche do zahoda solnca.
     Kloda podbodrilo eto veyanie bitvy, on prislushivalsya k smehu  publiki  s
vyzyvayushchim vidom, kak by  slysha  svist  proletayushchih  pul'.  Smeshki,  vnachale
priglushennye, po mere togo kak priyateli prodvigalis' vpered, razdavalis' vse
gromche. V tret'em zale zhenshchiny  uzhe  ne  zatykali  rta  platkom,  a  muzhchiny
vypyachivali   zhivoty,   chtoby   nahohotat'sya   vdostal'.   Tolpa,   prishedshaya
poveselit'sya, vozbuzhdalas' vse bol'she i bol'she,  hohotala  neizvestno  iz-za
chego, nasmehalas' nad prekrasnymi veshchami tak  zhe,  kak  nad  omerzitel'nymi.
Dazhe nad Hristom SHena smeyalis' kuda  men'she,  chem  nad  prevoshodnym  etyudom
zhenshchiny, sverkayushchij tors kotoroj, kak by  vystupayushchij  iz  polotna,  kazalsya
publike neobyknovenno komichnym. Dazhe "Dama v belom", i ta zabavlyala publiku;
podtalkivali drug druga loktem, pryskali v kulak, ostanavlivalis' i  podolgu
stoyali, raskryv rot. Kazhdaya kartina na svoj lad  imela  uspeh,  lyudi  izdali
podzyvali drug druga, iz ust v usta peredavalis' ostrye slovechki. Pri  vhode
v chetvertyj zal Klod edva sderzhalsya,  tak  emu  zahotelos'  udarit'  pozhiluyu
damu, kotoraya gnusno hihikala.
     - CHto za idioty! - skazal on, povorachivayas' k tovarishcham. - Oni do  togo
omerzitel'ny, chto hochetsya sorvat' so steny kartiny i zapustit' im v golovu!
     Sandoz tozhe prishel v negodovanie; Fazherol', chtoby poveselit'sya,  gromko
voshishchalsya samoj plohoj zhivopis'yu; Gan'er zhe, po-prezhnemu  rasseyannyj  sredi
vsej etoj tolkotni, tashchilsya s Irmoj, yubki kotoroj,  k  ee  vyashchemu  vostorgu,
putalis' v nogah u muzhchin.
     Neozhidanno pered nimi voznik ZHori. Ego dlinnyj  rozovyj  nos  losnilsya,
ves' on siyal ot udovol'stviya. On otchayanno protalkivalsya  skvoz'  tolpu,  vne
sebya ot vozbuzhdeniya, razmahivaya rukami. Uvidev Kloda, on zakrichal:
     - Nakonec-to! YA otyskivayu  tebya  bityj  chas...  Uspeh,  starina,  kakoj
uspeh!..
     - Uspeh?!
     - Uspeh tvoej kartiny!.. Idem skorej, ya tebe pokazhu.  Ty  sam  uvidish',
eto potryasayushche!
     Klod poblednel, radost' dushila ego,  on  prilagal  neveroyatnye  usiliya,
chtoby ne pokazat' ee. Slova Bongrana  vspomnilis'  emu,  on  voobrazil  sebya
geniem.
     - Vy vse tut! Zdravstvujte! - prodolzhal ZHori, zdorovayas' s priyatelyami.
     On, Fazherol' i Gan'er okruzhili ulybayushchuyusya  Irmu,  kotoraya  po-bratski,
po-semejnomu,  kak  sama  ona  vyrazhalas',  darila  im   vsem   troim   svoyu
blagosklonnost'.
     - Gde zhe ona, v konce koncov? - sprosil neterpelivo  Sandoz.  -  Otvedi
nas k kartine Kloda.
     ZHori poshel vpered, vse dvinulis' za nim. Nado bylo  upotrebit'  usilie,
chtoby proniknut' v poslednij zal. Klod,  kotoryj  shel  poslednim,  otchetlivo
slyshal vzryvy smeha i vse uvelichivayushchijsya gul, kak by shum priliva, dostigshij
naivysshego urovnya. Kogda on pronik nakonec v zal, ego  glazam  predstavilas'
ogromnaya tolpa: lyudi kishmya kisheli, tolkalis', davili drug  druga  pered  ego
kartinoj. Smeh razdavalsya imenno tam, razrastayas' s neistovoj siloj.  Imenno
nad ego kartinoj smeyalas' tolpa.
     - Kakovo! - povtoril,  torzhestvuya,  ZHori.  -  Vot  eto  uspeh!  Gan'er,
smushchennyj, pristyzhennyj, kak esli by on sam poluchil poshchechinu, prosheptal:
     - Da, uspeh... YA predpochel by drugoe.
     -  Nu  i  glup  zhe  ty!  -  osadil  ego  ZHori  v  poryve  vostorzhennogo
vozbuzhdeniya. - |to i est' nastoyashchij uspeh... Podumaesh', smeyutsya!  Nakonec-to
my vyshli na dorogu, zavtra gazety tol'ko o nas i budut govorit'.
     - Kretiny!  -  edva  mog  vygovorit'  Sandoz  sdavlennym  ot  ogorcheniya
golosom.
     Fazherol' molchal, sohranyaya  dostojnyj  otsutstvuyushchij  vid  druga  sem'i,
kotoryj sleduet za pohoronnoj processiej. Odna Irma,  v  vostorge  ot  vsego
proishodyashchego, prodolzhala ulybat'sya; laskayushchim zhestom ona operlas'  o  plecho
porugannogo hudozhnika i, obrashchayas' k nemu na ty,  nezhno  prosheptala  emu  na
uho:
     - Ne porti sebe krov', milen'kij! |to vse vzdor i dazhe ochen' zabavno.
     Klod ostolbenel. Uzhas  ledenil  ego.  Serdce  kak  by  ostanovilos'  na
mgnovenie, do takoj stepeni razocharovanie bylo zhestokim.  SHiroko  raskrytymi
glazami on ustavilsya  na  svoyu  kartinu,  ne  v  silah  otorvat'sya  ot  nee,
izumlyayas', s trudom uznavaya ee v etom  zale.  Nesomnenno,  eto  bylo  ne  to
proizvedenie, kotoroe vyshlo iz ego masterskoj. Kartina pozheltela pod belesym
svetom, prohodivshim skvoz' polotnyanyj  ekran,  ona  umen'shilas'  i  kazalas'
bolee gruboj i v to  zhe  vremya  bolee  tshchatel'no  vypisannoj;  ne  to  iz-za
sravneniya s drugimi kartinami, ne to iz-za peremeny mesta  Klodu  s  pervogo
vzglyada stali vidny te nedostatki, kotoryh on ne zamechal v svoem osleplenii,
trudyas' nad nej dolgie mesyacy. Neskol'kimi mazkami on  myslenno  peredelyval
ee, peredvigaya plany, perestavlyal  otdel'nye  chasti,  izmenyal  napryazhennost'
tonov. Gospodin v kurtke ni k  chertu  ne  goditsya  -  on  rasplyvchat,  ploho
posazhen, odna tol'ko ego ruka  horosho  napisana.  Dve  malen'kie  zhenshchiny  v
glubine,  blondinka  i  bryunetka,  byli  chereschur  eskizny,  im  nedostavalo
zakonchennosti, ocenit' ih mogli tol'ko hudozhniki. No  derev'ya  i  osveshchennaya
solncem luzhajka nravilis' emu, a  obnazhennaya  zhenshchina,  lezhavshaya  na  trave,
kazalas' emu  pryamo-taki  prevoshodnoj,  kak  budto  ne  on  sam,  a  kto-to
nevedomyj emu napisal ee vo vsem bleske zhizneutverzhdeniya,  s  neobyknovennoj
siloj talanta.
     On povernulsya k Sandozu i prosto skazal emu: - Oni pravy, chto  smeyutsya,
kartina nesovershenna... CHto podelaesh'? Zato zhenshchina horosha! Bongran iskrenne
menya hvalil.
     Sandoz staralsya uvesti svoego druga, no tot  zaupryamilsya  i,  naoborot,
priblizilsya k kartine. Osudiv sam svoe tvorenie, on  prinyalsya  rassmatrivat'
tolpu, prislushivayas' k  zamechaniyam.  Neistovstvo  prodolzhalos',  sumasshedshij
smeh stanovilsya vse otchayannee. Edva vojdya v zal, vse rasplyvalis' v ulybkah;
glaza  shchurilis',  rty  raskryvalis';  tolstyaki  raskatisto  hohotali,  toshchie
skripuche hihikali, zhenshchiny gromko vzvizgivali. Naprotiv nego,  prizhavshis'  k
karnizu, korchas', kak ot shchekotki, zalivalis' smehom molodye  lyudi.  Kakaya-to
dama plyuhnulas' na skamejku i, zatykaya rot platkom,  zadyhalas'  ot  hohota.
Sluh ob etoj smeshnoj kartine rasprostranilsya po vsej vystavke,  vse  speshili
syuda; prihodili novye i novye gruppy, protalkivalis' vpered, krichali:  "Gde?
- Von tam! - Kakaya  poteha!"  Ostroty  tak  i  sypalis'.  Osobennoe  vesel'e
vozbuzhdal syuzhet, zriteli  ne  mogli  vzyat'  ego  v  tolk,  nahodili  kartinu
bessmyslennoj, vzdornoj do takoj  stepeni,  chto  zhivotiki  mozhno  nadorvat':
"Smotrite-ka, dame chereschur zharko, a gospodin  boitsya  prostudit'sya,  vot  i
napyalil barhatnuyu kurtku. - Da net, ona uzhe posinela, gospodin vytashchil ee iz
bolota i, zatknuv nos, otdyhaet v storonke. - Ne ochen'-to vezhlivyj  kavaler!
Mog by povernut'sya k nam licom! - A  ya  vam  govoryu,  chto  eto  pansion  dlya
molodyh devic na progulke: smotri-ka, te dve  igrayut  v  chehardu.  -  Dolzhno
byt', on podsinil svoyu kartinu: tela golubye, derev'ya golubye.  Ni  dat'  ni
vzyat' podsinil posle  stirki!"  Te,  kto  ne  smeyalsya,  negodovali:  golubuyu
tonal'nost',  v  kotoroj  byla  napisana  sovershenno  po-novomu   osveshchennaya
kartina, oni vosprinimali kak oskorblenie. "Kak eto tol'ko  dopuskayut  takoe
glumlenie nad iskusstvom?" Starichki potryasali  trostochkami.  Nekij  sanovnik
vozmushchenno* udalilsya, zayaviv svoej zhene, chto  terpet'  ne  mozhet  vul'garnyh
shutok. Kakoj-to chelovechek pedantichno  iskal  v  kataloge  nazvanie  kartiny,
chtoby ob®yasnit' ee baryshne,  kotoruyu  on  soprovozhdal;  on  prochital  vsluh:
"Plener".  Tug  podnyalsya  nevoobrazimyj  shum,  vykriki,  ulyulyukan'e.   Slovo
podhvatili, povtoryali, kommentirovali: plener - na svezhem vozduhe,  puzom  v
vozduh, vse v vozduh, tra-ta-ta v vozduh! Nazreval skandal, tolpa prodolzhala
rasti, lica bagroveli ot nesterpimoj duhoty, nevezhdy razevali glupuyu  past',
sudili o zhivopisi vkriv' i vkos', izrygaya vsyu oslinuyu tupost' svoih  nelepyh
rassuzhdenij - ved' novoe original'noe proizvedenie vsegda  vyzyvaet  glupoe,
merzkoe zuboskal'stvo u tupogolovyh obyvatelej.
     Tut poyavilsya Dyubyush, soprovozhdavshij Margel'yanov. Ego prihod nanes  Klodu
poslednee oskorblenie. Podojdya  k  kartine,  arhitektor,  ohvachennyj  nizkim
stydom, strusil i hotel uliznut', uvlekaya svoih sputnikov, delaya vid, chto ne
zametil ni kartiny, ni druzej. No podryadchik uzhe protolkalsya vpered i buravil
kartinu svoimi zaplyvshimi glazkami, sprashivaya gromkim siplym golosom:
     - Vy ne znaete, kakoj sapozhnik eto namaleval?
     Grubost',  otkrovenno  vykriknutaya  vyskochkoj-millionerom,   ob®edinila
mneniya bol'shinstva i uvelichila vseobshchuyu veselost', a  Margel'yan,  pol'shchennyj
takim uspehom, glyadya na etu strannuyu zhivopis', pomiral so smehu;  ego  smeh,
pohozhij na hrip, byl stol' gromoglasen,  chto  pokryl  soboj  vse  okruzhayushchie
zvuki. |tot smeh prozvuchal  kak  allilujya,  kak  final'nyj  akkord  bol'shogo
organa.
     - Uvedite  moyu  doch',  -  prosheptala  na  uho  Dyubyushu  belesaya  gospozha
Margel'yan.
     Dyubyush kinulsya k Rezhine, stoyavshej s opushchennymi glazami, i, napryagaya svoi
moshchnye muskuly, prinyalsya rastalkivat' tolpu s takim  rveniem,  kak  esli  by
spasal  eto  neschastnoe  sushchestvo   ot   smertel'noj   opasnosti.   Provodiv
Margel'yanov k vyhodu i rassypavshis' pered nimi v svetskih lyubeznostyah, Dyubyush
vernulsya k svoim druz'yam. Pozdorovavshis', on skazal,  obrashchayas'  k  Sandozu,
Fazherolyu i Gan'eru:
     - |togo nado bylo ozhidat'! YA tak i znal... YA vsegda preduprezhdal Kloda,
chto publika ego ne pojmet. To, chto on  napisal,  -  svinstvo,  govorite  chto
hotite, no svinstvo ostaetsya svinstvom.
     - Oni osmeyali takzhe i Delakrua, - perebil ego  Sandoz,  szhimaya  kulaki,
bledneya ot gneva. - Oni izdevalis' nad Kurbe. Nenavistnye nichtozhestva, tupye
palachi!
     Gan'er, razdelyaya kak hudozhnik negodovanie Sandoza,  okonchatel'no  vyshel
iz  sebya,  vspomniv  o  voskresnyh  koncertah  Padelu,  gde  u  nego  kazhdoe
voskresen'e proishodili stychki za podlinnuyu ser'eznuyu muzyku.
     - |ti zhe samye osvistali Vagnera, ya uznayu  ih...  Posmotrite,  von  tot
tolstyak...
     ZHori prishlos' siloj  ego  uderzhivat'.  CHto  kasaetsya  ZHori,  tolpa  ego
voodushevlyala, on prodolzhal tverdit', chto vse velikolepno, chto takaya  reklama
stoit po krajnej mere sto tysyach frankov. A Irma,  snova  otstavshaya  ot  nih,
otyskala  v  tolpe  dvuh  znakomyh,  molodyh  birzhevikov,  kotorye  neistovo
poteshalis' nad kartinoj; Irma shlepala ih po rukam i nastavitel'no  ubezhdala,
chto kartina ochen' horosha.
     Odin Fazherol' ne razzhimal rta. On izuchal kartinu, ozirayas' po  storonam
na publiku. Ostrym nyuhom parizhanina etot  izvorotlivyj,  lovkij  shutnik  uzhe
uchuyal, v chem koren' nedorazumeniya; on smutno  ugadyval,  chto  trebuetsya  dlya
togo, chtoby podobnaya zhivopis' vseh pokorila; vozmozhno, hudozhniku  dostatochno
bylo neskol'ko splutovat', kak-to smyagchit' syuzhet, oblegchit'  maneru  pis'ma.
Vliyanie, kotoroe Klod imel na Fazherolya, navsegda nalozhilo na nego otpechatok,
on ne mog osvobodit'sya ot nego, hotya  i  ne  priznavalsya  sebe  v  etom.  On
schital, odnako, chto nado byt'  sverhsumasshedshim,  chtoby  vystavit'  podobnuyu
kartinu. Nu razve ne glupo nadeyat'sya na intellekt  publiki?  Pochemu  zhenshchina
lezhit obnazhennaya,  kogda  muzhchina  odet?  CHto  oznachayut  malen'kie  figurki,
boryushchiesya drug s drugom v glubine? Pri vsem tom zdes' obnaruzheny  masterskie
kachestva, eto blestyashchij obrazec zhivopisi, podobnogo  kotoromu  ne  syshchesh'  v
Salone! On gluboko  preziral  stol'  bogato  odarennogo  hudozhnika,  kotoryj
dopustil, chtoby ego, kak poslednego pachkuna, osmeival ves' Parizh.
     Prezrenie ovladelo im s takoj siloj, chto on uzhe ne smog ego sderzhat', i
skazal v pripadke otkrovennosti:
     - Poslushaj, dorogoj moj, ty ved' sam etogo hotel, nu ne glup li ty?!
     Klod molcha perevel glaza na  Fazherolya.  On  ne  pal  duhom  pod  gradom
nasmeshek, vsego lish' poblednel da guby u nego nervno podergivalis'; on  ved'
dlya vseh byl neznakomcem, bichevali ne ego samogo, a ego tvorenie.  On  vnov'
vzglyanul na svoyu kartinu, zatem medlenno obvel vzglyadom drugie,  visevshie  v
etom zhe zale. Vse ego illyuzii pogibli, samolyubie bylo  gluboko  uyazvleno,  i
vse zhe, glyadya na  etu  zhivopis',  stol'  otchayanno  veseluyu,  s  neobuzdannoj
strast'yu rinuvshuyusya na pristup dryahloj rutiny, on kak by vdohnul muzhestvo  i
pochuvstvoval priliv yunosheskogo zadora.  On  uteshilsya  i  obodrilsya:  nikakih
ugryzenij, nikakogo raskayaniya, naoborot, v nem vozroslo zhelanie eshche  sil'nee
razdraznit' publiku. Konechno, v ego kartine mozhno najti mnogo  pogreshnostej,
mnogo rebyachlivosti,  no  kak  krasiv  obshchij  ton,  kak  izumitel'no  najdeno
osveshchenie, serebristo-seroe,  tonko  rasseyannoe,  napolnennoe,  vo  vsem  ih
raznoobrazii, tancuyushchimi refleksami plenera! Ego kartina byla podobna vzryvu
v starom chane dlya varki asfal'ta, iz kotorogo hlynula gryaznaya zhizha tradicij,
a navstrechu ej  vorvalos'  solnce,  i  steny  Salona  v  eto  vesennee  utro
zaiskrilis' smehom! Svetlaya tonal'nost' kartiny, eta sineva, nad kotoroj tak
izdevalas' publika, sverkala i iskrilas', vydelyaya ee sredi  drugih  poloten.
Ne nastupil li  nakonec  dolgozhdannyj  rassvet,  narozhdayushchijsya  den'  novogo
iskusstva? Klod zametil kritika, kotoryj s interesom, bez smeha, razglyadyval
ego kartinu; znamenitye  hudozhniki,  s  vazhnym  vidom,  v  kotorom  chitalos'
izumlenie, tozhe stoyali tut; neryashlivyj gryaznyj papasha Mal'gra, s  brezglivoj
grimasoj tonkogo  cenitelya  rashazhivaya  ot  polotna  k  polotnu,  pered  ego
kartinoj stoyal  sosredotochenno  i  nepodvizhno.  Nakonec  Klod  povernulsya  k
Fazherolyu i srazil ego svoim zapozdalym otvetom:
     - Kazhdyj glup na svoj lad, moj dorogoj, nado nadeyat'sya, chto ya  navsegda
ostanus' glupcom... Esli ty lovkach, tem luchshe dlya tebya!
     Fazherol' shutlivo hlopnul Kloda po plechu, a Sandoz prinyalsya  tyanut'  ego
za ruku. Nakonec-to im udalos' ego uvesti; priyateli,  uhodya  vse  vmeste  iz
Salona Otverzhennyh,  reshili  projti  zalom  arhitektury,  potomu  chto  Dyubyush
skulil, unizhenno umolyaya ih posmotret' vystavlennyj tam ego proekt muzeya.
     - Zdes' nakonec mozhno dyshat', tut pryamo lednik, - s oblegcheniem  skazal
ZHori, kogda oni voshli v zal arhitektury.
     Vse obnazhili golovy, vytiraya lby, kak budto ochutilis' E  teni  derev'ev
posle dolgoj progulki po solncepeku. Zal byl  sovershenno  pust.  S  potolka,
zaveshennogo ekranom iz belogo polotna, padal rovnyj, myagkij,  tusklyj  svet,
otrazhayas', kak v nepodvizhnom vodoeme,  v  natertom  do  bleska  parkete.  Na
bleklo-krasnyh  stenah  svetilis'  razmytymi  pyatnami  akvarel'nye  proekty;
bol'shie i malen'kie chertezhi, okajmlennye bledno-golubymi polyami.  Sovershenno
odinokij v etoj pustyne borodatyj  muzhchina,  pogruzhennyj  v  sosredotochennoe
sozercanie, stoyal pered proektom bol'nicy.  Pokazalis'  bylo  tri  damy,  no
totchas zhe melkimi shazhkami ispuganno zasemenili proch'.
     Dovol'nyj Dyubyush pokazyval i ob®yasnyal tovarishcham  svoe  proizvedenie;  on
vystavil vsego-navsego odin chertezh zhalkogo malen'kogo zala  muzeya,  vystavil
vopreki obychayam i vole svoego patrona, kotoryj, odnako, pomog  emu,  nadeyas'
razdelit' ego slavu.
     - Tvoj muzej prednaznachen dlya vystavki kartin novoj  shkoly  plenera?  -
ser'ezno sprosil Fazherol'.
     Gan'er odobritel'no pokachival golovoj, dumaya sovsem o drugom, a Klod  i
Sandoz iz druzhby s iskrennej zainteresovannost'yu rassmatrivali proekt.
     - Nu chto zhe, ne tak ploho, starina, - skazal Klod. - Ornamenty, pravda,
eshche hromayut... No vse zhe ty prodvigaesh'sya.
     ZHori v neterpenii perebil ego:
     - Nado skoree udirat' otsyuda! YA uzhe podhvatil nasmork.
     Priyateli pustilis' nautek. Ploho bylo to, chto dlya  sokrashcheniya  puti  im
prihodilos' projti cherez ves' oficial'nyj  Salon,  a  oni  v  znak  protesta
poklyalis', chto nogi ih tam ne budet. Rastalkivaya tolpu, bystrym hodom proshli
oni anfiladu zal, brosaya po storonam vozmushchennye vzglyady. Net, zdes' ne bylo
nichego pohozhego na veseloe ozorstvo ih Salona, tut ne bylo i v pomine ni  ih
svetloj tonal'nosti, ni yarkogo, radostnogo, solnechnogo sveta. Zolotye  ramy,
napolnennye mrakom, sledovali odna za drugoj,  chernye  napyshchennye  tvoreniya,
obnazhennye naturshchicy v zheltom tusklom, kak v pogrebe,  osveshchenii;  tut  byla
predstavlena vsya vetosh' klassicheskoj shkoly: istoriya, zhanr, pejzazh - vse  kak
by okunuli v odin i tot zhe chan  s  potemnevshim  smazochnym  maslom.  Vse  eti
polotna rodnili sochivshiesya iz nih uslovnost'  i  posredstvennost',  a  takzhe
gryaz'   zhivopisnyh   tonov,   stol'   harakternaya    dlya    blagopristojnogo
akademicheskogo iskusstva s vyrodivshejsya istoshchennoj krov'yu. Molodye lyudi  vse
uskoryali shagi i nakonec pustilis' begom, chtoby udrat' poskoree iz etogo  eshche
ne poverzhennogo  imi  carstva  asfal'ta.  S  velikolepnoj  nespravedlivost'yu
sektantov oni osuzhdali vse celikom, kricha, chto vo vsem  Salone  net  nichego,
nichego, nichego!
     Nakonec oni vyskochili ottuda i spustilis' v sad, gde vstretili Magudo i
SHena. Magudo kinulsya na sheyu Kloda.
     - CHto za kartina, dorogoj moj, kakov temperament!
     Hudozhnik totchas zhe pohvalil "Sborshchicu vinograda".
     - A ty-to, ty im vsadil horoshen'kij kusochek!
     Ponuryj vid SHena, kotoromu nikto ne skazal ni slova ob ego "Bludnice" i
kotoryj molcha tashchilsya za nimi, vnushil Klodu zhalost'. On ne  mog  dumat'  bez
boli o nichtozhnoj zhivopisi i zagublennoj  zhizni  etogo  krest'yanina,  pavshego
zhertvoj  burzhuaznyh  vostorgov.  U  nego,  kak  vsegda,  nashlos'  dlya   nego
obodryayushchee slovo. On druzheski potrepal ego po plechu so slovami:
     - I vy ne oploshali... Da, druzhok, v risunke vasha sila!
     - Nu uzh risovat'-to ya umeyu! - zayavil SHen, ot gordosti zalivshis' kraskoj
pod chernoj zarosl'yu borody.
     Magudo i SHen prisoedinilis' k priyatelyam, i Magudo  sprosil,  videli  li
oni "Seyatelya" SHambuvara. Nebyvalaya veshch', edinstvennaya skul'ptura  v  Salone,
na  kotoruyu  stoit  posmotret'.  Vse  poshli  sledom  za  nim  po  sadu,  uzhe
napolnivshemusya tolpoj.
     - Smotrite-ka!  -  skazal  Magudo,  ostanovivshis'  posredi  central'noj
allei. - Von kak raz stoit SHambuvar pered svoim "Seyatelem".
     Tuchnyj chelovek, prochno upershis' na krepkie  nogi,  stoyal  tam,  lyubuyas'
svoim proizvedeniem. Golova ego gluboko ushla v  plechi,  a  shirokim  krasivym
licom on pohodil na indusskogo idola. Govorili, chto  on  syn  veterinara  iz
okrestnostej Am'ena. V sorok pyat' let on uzhe byl tvorcom dvadcati  shedevrov,
sovremennyh po forme, prostyh i zhiznennyh skul'ptur,  sozdannyh  talantlivym
masterom iz rabochej sredy, chuzhdym utonchennosti; to, chto  on  sozdaval,  bylo
vsegda stol' zhe neozhidanno, kak urozhaj na pole, gde proizrastaet to  horoshaya
trava, to plohaya. Kazalos', on sam ne otdaet sebe otcheta v tom, chto  tvorit.
Sovershenno nesposobnyj k kriticheskoj ocenke, on ne mog razlichit'  prekrasnyh
synov, sozdannyh ego pobednymi rukami, ot otvratitel'nyh chuchel,  kotoryh  on
valyal na skoruyu ruku. Nikogda on ne ispytyval nikakih somnenij,  vsegda  byl
ubezhden v svoem prevoshodstve i gord, kak bog.
     - Udivitel'no! Seyatel'! - prosheptal Klod. - Kak on stoit, kakoj zhest!
     Fazherol', ne obrashchaya vnimaniya na statuyu, zabavlyalsya, glyadya na  tolstyaka
i na hvost ego yunyh blagogovejnyh uchenikov, kotoryh skul'ptor po obyknoveniyu
taskal za soboj.
     - Smotrite zhe na nih, oni  slovno  prichashchayutsya...  A  on-to?  Nastoyashchij
dikar', pogruzhennyj v sozercanie svoego pupa!
     SHambuvar, ne  zamechaya  okruzhavshej  ego  lyubopytnoj  tolpy,  kak  gromom
porazhennyj, ostolbenelo stoyal, sam udivlyayas' tomu, chto on sozdal.  Kazalos',
on vidit svoe proizvedenie vpervye i ne mozhet prijti v  sebya  ot  izumleniya.
Vostorg postepenno zatopil  ego  shirokoe  lico,  i  on,  pokachivaya  golovoj,
zalilsya radostnym, neuderzhimym! smehom, bez konca povtoryaya:
     - Pravo smeshno... pravo smeshno...
     Stoyavshaya szadi nego svita tak i mlela, poka on vostorgalsya samim soboj.
     Tut    proizoshlo    legkoe    zameshatel'stvo:    Bongraj,     rasseyanno
progulivavshijsya, zalozhiv ruki za spinu,  natknulsya  na  SHambuvara.  Publika,
peresheptyvayas',  otstupila,  zainteresovannaya   vstrechej   dvuh   znamenityh
hudozhnikov, sostavlyavshih strannyj kontrast:  odin  -  korenastyj  sangvinik,
drugoj - vysokij i nervnyj. Hudozhniki obmenyalis'  druzheskimi  privetstviyami:
"Kak vsegda, chudesa! - Da, chert poberi! A vy tak nichego  i  ne  vystavili  v
etom godu? - Net, nichego. YA otdyhayu, ishchu. - Vot eshche! Vydumshchik! |to  prihodit
samo soboj. - Proshchajte! - Proshchajte!" SHambuvar, soprovozhdaemyj svoej  svitoj,
medlenno  uhodil  skvoz'  tolpu,  brosaya  po   storonam   vzglyady   monarha,
preispolnennogo radost'yu zhizni; a  Bongran,  zametiv  Kloda  i  ego  druzej,
napravilsya k nim, nervno potiraya ruki; kivkom golovy ukazyvaya na skul'ptora,
on skazal:
     - Komu ya zaviduyu, tak eto emu! On vsegda uveren, chto sozdaet shedevry!
     On pohvalil Magudo za  ego  "Sborshchicu  vinograda"  i  s  obychnoj  svoej
otecheskoj dobrozhelatel'nost'yu, s blagodushiem starogo, mastitogo, priznannogo
romantika oblaskal vseh prisutstvuyushchih predstavitelej molodezhi. Obrashchayas'  k
Klodu, on skazal:
     - Nu kak! Pravil'no ya govoril? Sami ubedilis', tam  naverhu...  Vot  vy
uzhe i priznannyj glava shkoly.
     - Da, - otvetil Klod, - oni delayut mne chest'... No  glava  nashej  shkoly
vy.
     Boigran otvetil otricatel'nym zhestom, polnym nevyskazannogo  stradaniya.
Proshchayas' s nimi, on skazal:
     - Nikogda ne govorite, chto ya glava shkoly! YA dazhe  dlya  samogo  sebya  ne
mogu byt' glavoj!
     Tovarishchi pobrodili po sadu, eshche raz podoshli k "Sborshchice  vinograda",  i
tol'ko tut ZHori zametil, chto Irma Beko uzhe  ne  visit  na  ruke  u  Gan'era.
Gan'er ochen' udivilsya: gde zhe on ee poteryal? Kogda  Fazherol'  ob®yasnil,  chto
ona ushla s kakimi-to dvumya molodymi lyud'mi, Gan'er  uspokoilsya  i  poshel  za
tovarishchami s  oblegchennoj  dushoj,  izbavivshis'  nakonec  ot  etogo  schast'ya,
kotoroe ego prishiblo.
     Prodvigat'sya udavalos' lish' s bol'shim trudom. Skamejki brali pristupom,
allei byli bukval'no zabarrikadirovany lyud'mi; medlennoe  shestvie  zritelej,
obhodivshih    vokrug    bronzovyh    i    mramornyh    izvayanij,    ponevole
priostanavlivalos', sozdavalis' probki. Iz perepolnennogo bufeta  donosilsya,
podhvachennyj gulkim ehom gromadnogo kupola,  shum  golosov  i  zvon  lozhek  o
blyudechki. Vorob'i ukrylis' naverhu v svoem lesu iz  stropil  i,  privetstvuya
sklonyavsheesya svetilo,  pronzitel'no  chirikali,  sidya  pod  nagretoj  solncem
steklyannoj kryshej. V teplichnoj syroj zhare stanovilos'  vsya  tyazhelee  dyshat',
vozduh  byl  sovershenno  nepodvizhen,  ot  svezhevskopannoj  zemli  podnimalsya
pritornyj zapah. Vse shumy sada zaglushali raskaty golosov i sharkan'e  nog  po
zheleznomu polu, kotorye neslis' iz vystavochnyh zal, podobnye  burnomu  moryu,
razbivayushchemusya o bereg.
     Klodu, kotorogo presledoval etot oglushitel'nyj shum, mereshchilis'  vykriki
i smeh, obrashchennye k nemu, - ved' eto ego tvorenie vyzyvalo veselost' tolpy,
hohot i nasmeshki, kak uragannyj dozhd', bichevavshie  ego  kartinu.  Reshitel'no
mahnuv rukoj, on obratilsya k priyatelyam:
     - CHego my tut torchim? V  zdeshnem!  bufete  ya  ne  soglasen  ni  k  chemu
prikosnut'sya  -  vse  provonyalo  Akademiej...  Pojdemte  otsyuda   i   vyp'em
gde-nibud' kruzhku piva.
     Razbitye  ustalost'yu,  s  osunuvshimisya  licami,  prezritel'no  morshchas',
priyateli vyshli na  ulicu.  Tam  oni  vzdohnuli  polnoj  grud'yu,  naslazhdayas'
prekrasnoj vesennej pogodoj. SHel  pyatyj  chas,  i  sklonivsheesya  solnce  yarko
osveshchalo Elisejskie polya; vse iskrilos': verenicy ekipazhej,  molodaya  listva
derev'ev, strui fontanov, vzmetavshie  zolotuyu  pyl'.  Medlenno,  progulochnym
shagom, priyateli shli po Elisejskim polyam, ne reshiv eshche, gde  ostanovit'sya,  i
prishvartovalis' nakonec v malen'kom kafe, pomeshchavshemsya v pavil'one,  nalevo,
ne dohodya do ploshchadi Soglasiya. Zal byl do togo tesen,  chto  oni  uselis'  za
stolik na obochine allei; stanovilos' holodno, i raskinuvshijsya nad nimi  svod
listvy kazalsya sovsem chernym. No za chetyr'mya ryadami kashtanov,  otbrasyvavshih
chernozelenuyu ten', rasstilalsya eshche ozarennyj solncem prospekt,  po  kotoromu
vo vsej svoej slave dvigalsya Parizh: spicy koles goreli, kak zvezdy;  bol'shie
zheltye avtobusy sverkali zolotom!,  slovno  triumfal'nye  kolesnicy;  iz-pod
podkov loshadej sypalis' iskry, i dazhe peshehody byli  velikolepno  rascvecheny
zakatnym! solncem.
     Tri chasa kryadu,  ne  prikasayas'  k  stoyavshemu  pered  nim  pivu,  Klod,
govoril, ne umolkaya, i sporil so vse vozrastavshim zharom, hotya on i iznemogal
ot ustalosti, a golova ego raspuhla ot vsej  toj  zhivopisi,  na  kotoruyu  on
nasmotrelsya. Tak byvalo s druz'yami i  prezhde,  posle  ocherednoj  vystavki  v
Salone, no v etom  godu  strasti  osobenno  razgorelis'  iz-za  liberal'nogo
meropriyatiya  imperatora.  Burnyj  potok  teorij  nessya  neuderzhimo,  op'yanyaya
priyatelej, s penoj u rta vozveshchalis' chrezmerno  smelye  suzhdeniya,  v  pylkih
rechah izlivalas' vsya strast' k iskusstvu, vosplamenivshaya ih yunost'.
     - Nu chto zhe! Podumaesh'! - krichal Klod. - Puskaj  publika  smeetsya,  tak
ved' publiku nado vospityvat'... V konce-to koncov, eto pobeda.  Esli  snyat'
dvesti grotesknyh poloten, to nash Salon polnost'yu zatmit ih  Salon.  S  nami
otvaga i muzhestvo, za nami - budushchee... Da, da, vse skoro ubedyatsya, my ub'em
ih Salon. My, kak pobediteli, zajmem ego, pokorim  nashimi  shedevrami...  Tak
smejsya zhe, smejsya vvolyu, chudovishche, imenuemoe Parizhem,  smejsya,  poka  ty  ne
padesh' k nashim nogam!
     Prervav sebya, Klod prorocheskim zhestom pokazyval na rasstilavshijsya pered
nimi prospekt, po kotoromu, sverkaya v solnechnyh luchah, katilas' vsya  roskosh'
i vse vesel'e goroda. SHirokij zhest Kloda  vklyuchil  i  ploshchad'  Soglasiya,  ot
kotoroj naiskos' skvoz' derev'ya vidnelsya odin iz fontanov  so  vzdymayushchimisya
vverh struyami, uhodyashchij vdal' kraj balyustrady  i  otdel'nye  detali  statuj:
gigantskie soscy Ruana i gromadnaya, vystavlennaya vpered bosaya noga Lilya.
     - Plener! Vot nad chem oni izdevayutsya! - prodolzhal Klod.  -  Tem  luchshe!
Oni sami nam podskazali: pust' nasha  shkola  prisvoit  sebe  eto  nazvanie  -
plener!.. Kakovo? Ved' eshche vchera  eto  ponyatie  ne  sushchestvovalo,  ono  bylo
dostupno tol'ko nam, kuchke hudozhnikov. I vot tolpa pustila krylatoe slovo  i
sozdala novuyu shkolu... Mne  eto  nravitsya.  Pust'  sushchestvuet  otnyne  shkola
plenera!
     ZHori hlopnul sebya po kolenke.
     - CHto ya tebe govoril! YA byl uveren, chto moimi stat'yami  ya  dovedu  etih
kretinov do osterveneniya! Vot uzh poteshimsya my teper' nad nimi!
     Magudo, chuvstvuya sebya  pobeditelem,  neprestanno  vozvrashchalsya  k  svoej
"Sborshchice vinograda", bez konca perechislyaya ee dostoinstva molchalivomu  SHenu,
kotoryj odin  tol'ko  vnimatel'no  ego  vyslushival;  Gan'er  so  vsem  pylom
zastenchivogo  cheloveka,  voodushevlennogo   chistym   idealom,   krichal,   chto
neobhodimo  gil'otinirovat'  Akademiyu;  Sandoz,  vosplamenennyj   tvorcheskim
goreniem, i Dyubyush, zarazivshis' revolyucionnoj oderzhimost'yu  svoih  druzej,  v
strashnom vozbuzhdenii stuchali po stolu i pili pivo s takim vidom,  kak  budto
oni zaglatyvali sam nepokornyj Parizh. Odin Fazherol' byl sovershenno spokoen i
ne  perestaval  ulybat'sya.  On  poshel  s  priyatelyami  iz  lyubopytstva,   emu
dostavlyalo strannoe udovol'stvie podbivat'  ih  na  vyhodki,  kotorye  mogut
ploho konchit'sya. Podzadorivaya ih,  sam  on  prinyal  tverdoe  reshenie  otnyne
rabotat' tol'ko na premiyu Rima: nyneshnij den' okonchatel'no ubedil  ego,  chto
bessmyslenno zaranee komprometirovat' svoj talant.
     Solnce  sklonyalos'  k  gorizontu,  teper'  potok  ekipazhej,  osveshchennyj
blednym zolotom zakata, katilsya tol'ko v odnom napravlenii,  vozvrashchayas'  iz
Bulonskogo lesa. Iz Salona verenicej  tyanulis'  muzhchiny  s  sosredotochennymi
licami, nesya v rukah katalogi.
     Gan'er, vsluh prodolzhaya kakuyu-to svoyu mysl', zakrichal:
     - Kurazho, vot kto rodonachal'nik pejzazha! Vy videli ego "Boloto v Gan'i"
v Lyuksemburgskom! muzee?
     - Potryasayushchaya veshch'! - otkliknulsya Klod. - Proshlo  tridcat'  let  s  teh
por, kak on napisal eto, i nikomu eshche ne  udalos'  prevzojti  ego...  Pochemu
kartina prodolzhaet viset' v Lyuksemburge? Ee mesto v Luvre.
     - No ved' Kurazho eshche ne umer, - vozrazil Fazherol'.
     - Kak! Kurazho ne umer? Pochemu zhe ego nigde ne vidno i nikto  o  nem  ne
govorit?
     Vse  ostolbeneli,  kogda  Fazherol'  zaveril  ih,  chto  master  pejzazha,
dostignuv  semidesyatiletnego   vozrasta,   zhil   gde-to   okolo   Monmartra,
uedinivshis' v malen'kom domike, sredi kur, utok i sobak. Okazyvaetsya,  mozhno
perezhit'  samogo  sebya;  skol'ko  melanholii  v  zhizni  starogo   hudozhnika,
soshedshego  so  sceny  eshche  do  svoej   smerti!   Vsya   kompaniya   primolkla,
sodrognuvshis', i tut oni zametili Bongrana, kotoryj, prohodya mimo pod ruku s
kakim-to drugom, izdali ih privetstvoval. Lico ego bylo  bagrovo,  ves'  vid
izoblichal trevogu; pochti sledom  za  nim,  okruzhennyj  pochitatelyami,  gromko
smeyas', shel SHambuvar; on popiral zemlyu, kak hozyain  vselennoj,  uverennyj  v
svoej vechnoj slave.
     - Kuda ty? - sprosil Magudo u podnyavshegosya SHena.
     Tot nerazborchivo probormotal chto-to  sebe  v  borodu  i,  poproshchavshis',
udalilsya.
     - Ne inache kak on toropitsya k tvoej milashke povituhe,  -  trunil  ZHori,
obrashchayas' k Magudo, - ya  hotel  skazat',  k  aptekarshe,  ot  kotoroj  vonyaet
travami... CHestnoe slovo, ya podmetil vspyshku ognya v ego glazah, eto  nahodit
na nego, kak zubnaya bol', poglyadi, kak on pustilsya bezhat'.
     Skul'ptor tol'ko pozhimal plechami sredi vseobshchego hohota.
     Klod ih ne slushal. On nastavlyal Dyubyusha po povodu arhitektury.  Konechno,
v vystavlennom im proekte zala muzeya bylo koe-chto horoshee,  tol'ko  Klod  ne
zametil v  nem  nichego  novogo,  proekt  predstavlyal  soboj  lish'  prilezhnoe
povtorenie zatverzhennyh akademicheskih  formul.  Razve  iskusstva  ne  dolzhny
dvigat'sya  vpered  somknutym  stroem?  Razve  perevorot,   sovershayushchijsya   v
literature, zhivopisi, dazhe  muzyke,  ne  sposoben  obnovit'  i  arhitekturu?
Arhitektura kazhdogo veka obyazana najti  svoj  sobstvennyj  stil'.  Skoro  my
vstupaem v novyj vek, na shirokoe  raschishchennoe  prostranstvo,  podgotovlennoe
dlya polnoj perestrojki vsego, kak  zanovo  obsemenennoe  pole,  na  kotorom)
proizrastet   novoe   plemya.   Doloj   grecheskie   hramy,   oni   stanovyatsya
bessmyslennymi pod  nashimi  nebesami,  v  centre  nashej  civilizacii!  Doloj
goticheskie sobory, ved' vera  v  legendu  umerla!  Doloj  tonkie  kolonnady,
zamyslovatoe kruzhevo Renessansa, etoj vozrozhdennoj  antichnosti,  privitoj  k
srednim vekam! K chertu  vse  eti  hudozhestvennye  bezdelushki,  chuzhdye  nashej
demokratii! Klod neistovstvoval, burno zhestikuliruya,  opisyvaya  novuyu  formu
arhitektury, kotoraya v kamennyh tvoreniyah  zapechatlela  by  duh  demokratii,
sposobstvovala by ee uvekovecheniyu, sozdala by udobnye i  krasivye  doma  dlya
naroda; trebuetsya nechto ogromnoe i sil'noe, prostoe i velikoe, nechto  takoe,
chto uzhe namechaetsya v novyh postrojkah vokzalov i rynkov; solidnoe  izyashchestvo
zheleznyh perekrytij, zdaniya  ochishchennoj,  vozvyshennoj  formy,  provozveshchayushchej
velichie demokraticheskih zavoevanij...
     - Nu da! Konechno! - povtoryal Dyubyush, pobezhdennyj  ego  pylom.  -  Imenno
etogo ya i hochu dobit'sya, kogda-nibud' ty uvidish'... Daj tol'ko srok... Kogda
ya osvobozhus'! Glavnoe, osvobodit'sya!
     Stemnelo. Ves' otdavshis' svoej strasti, Klod  vse  bol'she  vozbuzhdalsya;
krasnorechie ego bylo takovo, chto  dazhe  horosho  znavshie  ego  priyateli  byli
izumleny; oni vnimali emu s vostorgom, gulom  odobreniya  vstrechaya  neobychnye
ego vyskazyvaniya.  Vozvrashchayas'  k  svoej  kartine,  Klod  govoril  o  nej  s
neobyknovennoj  veselost'yu,  peredraznival   burzhua,   glazevshih   na   nee,
imitiroval ih idiotskij smeh.  Prospekt  kak  by  pokrylsya  peplom,  stavshie
redkimi ekipazhi proskal'zyvali po nemu, kak teni. Pod derev'yami, ot  kotoryh
veyalo ledyanym holodom, stalo sovsem temno.  Iz-za  gruppy  derev'ev,  rosshih
szadi  kafe,  razdavalas'  odinokaya  pesnya,  veroyatno,  eto  byla  repeticiya
koncerta Orlozh: zhenskij golos razuchival sentimental'nyj romans.
     - Da, pozabavili menya eti idioty! - vykrikival Klod so smehom.  -  Dazhe
za sto tysyach frankov ya ne otkazalsya by ot takogo dnya, kak segodnya!
     Sovershenno obessilev, on umolk. Vocarilos' molchanie. U  vseh  peresohlo
vo rtu, priyateli nachali drozhat', pronizannye ledyanym! dyhaniem sumerek. Vpav
v kakoe-to ocepenenie, oni rasprostilis' drug s drugom, obmenyavshis'  ustalym
rukopozhatiem. Dyubyush obedal v gostyah. U  Fazherolya  bylo  naznacheno  svidanie.
ZHori, Magudo i Gan'er tshchetno pytalis' uvesti Kloda v  restoran  Fukara,  gde
mozhno  bylo  poobedat'  za   dvadcat'   pyat'   su.   Sandoz,   obespokoennyj
neestestvennoj veselost'yu druga, uvlek ego ot nih.
     - Idem otsyuda, ya obeshchal materi rano vernut'sya. Ty poesh'  chego-nibud'  u
nas, priyatno budet okonchit' etot den' vmeste.
     Bratski prizhavshis' drug k drugu, oni poshli po naberezhnoj vdol' Tyuil'ri,
no na mostu Svyatyh otcov hudozhnik ostanovilsya.
     - Kak, ty uhodish'? - zakrichal Sandoz. - Ved' ty zhe obeshchal poobedat'  so
mnoj!
     - Net, spasibo, u menya razbolelas' golova...  Pojdu  lyagu.  Pereubedit'
ego bylo nevozmozhno.
     - Ladno! Ladno! skazal Sandoz, ulybayas'. - My  teper'  tebya  sovsem  ne
vidim, ty okutal svoyu zhizn' tajnoj... Stupaj, starina, ne hochu tebe meshat'.
     Klod sderzhal neterpelivyj zhest, i oni  razoshlis'.  Sandoz  poshel  cherez
most, a Klod v odinochestve prodolzhal put' po naberezhnym. Razmahivaya  rukami,
opustiv golovu, nichego ne vidya, on  shel  bol'shimi  shagami,  slovno  lunatik,
kotorogo vedet instinkt. Na Burbonskoj  naberezhnoj,  u  svoej  dveri,  on  s
udivleniem! podnyal glaza, uvidev, chto u  samogo  trotuara  stoit  izvozchich'ya
kareta, zagorazhivaya emu dorogu. Vse tak zhe mashinal'no on voshel k  kons'erzhke
za klyuchom.
     - YA dala ego toj dame,  -  kriknula  gospozha  ZHozef  iz  glubiny  svoej
kamorki. - Dama u vas naverhu.
     - Kakaya dama? - sprosil on ispuganno.
     - Da eta, moloden'kaya... Nu, vy zhe znaete? Ta, kotoraya vsegda prihodit.
     Ne znaya, chto podumat', on stal podnimat'sya, mysli u nego putalis'. Klyuch
torchal v dveri, on otvoril ee i ne spesha zakryl.
     Mgnovenie Klod stoyal nepodvizhno. Lilovatyj sumrak,  pronikavshij  skvoz'
okno,  okutal  masterskuyu  pechal'nymi  tenyami,  zatopivshimi  vse   predmety.
Otchetlivo nichego nel'zya bylo razlichit': ni parketa, ni mebeli,  ni  poloten;
vse predmety kak  by  utonuli  v  sonnoj  vode  ozera.  No  na  krayu  divana
vyrisovyvalsya temnyj siluet; v  sumrake  ugasavshego  dnya  kto-to  sidel  tam
vstrevozhennyj, podavlennyj ozhidaniem. Klod vzdrognul - eto byla Kristina.
     Ona protyanula k nemu ruki i prosheptala preryvayushchimsya golosom:
     - Uzhe tri chasa, da, celyh  tri  chasa  ya  sizhu  zdes',  sovsem  odna,  i
prislushivayus'... Kogda ya vyshla ottuda,  ya  vzyala  izvozchika,  hotela  tol'ko
zajti i skoree uehat'... No ya by ostalas' i celuyu noch', ya ne mogla ujti,  ne
pozhav vam ruku.
     Ona  rasskazala  emu,  kak  ej  hotelos'  uvidet'  kartinu,   kak   ona
otpravilas' v Salon i kak ochutilas' posredi tolpy, pod uraganom  nasmeshek  i
ulyulyukan'ya; ej sdavilo gorlo, edva ona perestupila porog, ved' eto  nad  nej
izdevalis', oplevyvaya ee  nagotu,  grubo  vystavlennuyu  na  posmeyanie  vsemu
Parizhu. Ohvachennaya bezumnym  uzhasom,  rasteryavshis'  ot  boli  i  styda,  ona
ubezhala ottuda, a smeh, terzaya ee,  slovno  udary  bicha,  kak  by  do  krovi
ispolosoval ee telo. No ne v nej bylo delo; teper', potryasennaya mysl'yu o ego
gore, ona dumala tol'ko o Klode, s zhenskoj  chutkost'yu  preuvelichivaya  gorech'
ego provala, perepolnennaya neodolimoj potrebnost'yu samopozhertvovaniya.
     - Dorogoj drug moj, ne ogorchajtes'!.. YA nepremenno hotela uvidet'  vas,
chtoby skazat': tam zavistniki, a mne kartina ochen' ponravilas',  i  ya  ochen'
gorda i schastliva tem, chto pomogla vam, chto i moya tam est' dolya...
     Slushaya ee nezhnoe, strastnoe bormotanie, Klod stoyal nepodvizhno. Vnezapno
on opustilsya na pol vozle nee i, uroniv golovu k nej na  koleni,  razrazilsya
slezami. Vsya muka osmeyannogo hudozhnika,  kotoruyu  do  sih  por  on  zaglushal
neestestvennoj veselost'yu i neistovoj bravadoj, vylilas' v etih  potryasavshih
ego rydaniyah. S teh por kak smeh tolpy poshchechinoj obrushilsya na  nego,  on  ee
perestaval ego presledovat', slovno  svora  layushchih  psov;  i  na  Elisejskih
polyah, i vdol' naberezhnyh Seny, i dazhe sejchas, v masterskoj, on slyshal  etot
laj za svoej spinoj.  Vsya  ego  sila  issyakla,  on  chuvstvoval  sebya  teper'
bespomoshchnee rebenka i  povtoryal  ugasshim!  golosom,  skloniv  golovu  ej  na
koleni:
     - Bozhe! Kak ya stradayu!
     Togda ona, ohvachennaya strast'yu, privlekla ego k sebe i prinikla  k  ego
gubam. Ona celovala ego,  opalyaya  zharkim  dyhaniem,  pronikavshim  do  samogo
serdca, i sheptala:
     - Molchi, molchi, ya lyublyu tebya!
     Oni otdalis' drug drugu. Posle raboty nad kartinoj, kotoraya malo-pomalu
ih  sblizila,  druzhba  neizbezhno  dolzhna  byla  konchit'sya  brakom.   Sumerki
obvolokli ih, oni ne vypuskali drug druga iz ob®yatij i  vmeste  lili  slezy,
potryasennye i gorem i schast'em vzaimnoj lyubvi. Vozle nih  na  stole  siren',
kotoruyu ona prislala emu utrom, blagouhala v  nochi,  a  rasseyannye  povsyudu,
otstavshie ot  ramy  chasticy  pozoloty  svetilis'  otbleskom  dnya,  upodoblyaya
masterskuyu zvezdnomu nebosvodu.
 

 
     Pozdnim vecherom, vse eshche ne vypuskaya ee iz ob®yatij, on skazal:
     - Ostan'sya!
     S usiliem ona osvobodilas'.
     - Net, ya ne mogu, neobhodimo vernut'sya.
     - Togda do zavtra... Proshu tebya, prihodi zavtra.
     - Zavtra, net, eto nevozmozhno... Proshchaj, do skorogo svidaniya!
     No v sem' chasov utra ona uzhe byla u nego, vsya  krasnaya  ot  styda,  chto
nalgala gospozhe Vansad: podruga  iz  Klermona,  kotoruyu  ona  yakoby  obeshchala
vstretit' na vokzale i s kotoroj i provedet ves' den'.
     Klod prishel v vostorg ot mysli, chto oni mogut byt'  vmeste  do  vechera;
ispytyvaya nepreodolimoe zhelanie pobyt' s  nej  na  prirode,  pod  solnyshkom,
daleko ot vseh, on predlozhil  Kristine  otpravit'sya  za  gorod.  Predlozhenie
prishlos' ej po dushe, oba zatoropilis', kak sumasshedshie; pomchalis' na  vokzal
Sen-Lazar, otkuda kak raz othodil poezd, na Gavr, i edva uspeli  vskochit'  v
vagon. Klodu byla izvestna  za  Mantom  malen'kaya  derevushka  Bennekur,  gde
nahodilsya postoyalyj dvor, izlyublennyj hudozhnikami; on byval  tam  inogda  so
svoimi priyatelyami; ne zabotyas' o tom, chto tuda dva  chasa  ezdy  po  zheleznoj
doroge, on povez Kristinu zavtrakat' v Bennekur, kak  esli  by  eto  bylo  v
An'ere. Ee ochen' veselilo eto  dlitel'noe  puteshestvie,  chem  dal'she  -  tem
luchshe, ah, esli by uehat' na kraj sveta! U oboih bylo takoe  chuvstvo,  budto
vecher nikogda ne nastupit.
     V  desyat'  chasov  oni  soshli  v   Bon'ere.   Bennekur   raspolozhen   na
protivopolozhnom beregu Seny, i im prishlos'  perepravit'sya  tuda  na  starom,
skripyashchem i dergayushchemsya na  cepyah  parome.  Majskij  den'  byl  velikolepen,
solnce  zolotilo  rechnuyu  ryab',  molodaya  listva  nezhno  zelenela  na   fone
bezoblachnogo golubogo neba. Za ostrovkami, kotoryh v etom  meste  mnozhestvo,
vidnelsya derevenskij traktir s bakalejnoj lavochkoj v pristrojke, bol'shoj ego
zal propah stirkoj, a na obshirnom dvore, polnom navoza, rylis' utki.
     - Zdravstvujte, papasha Fosher, my  priehali  k  vam  zavtrakat'.  Omlet,
sosiski, syr.
     - Vy zanochuete, gospodin Klod?
     - Net, net, v drugoj raz... I, pozhalujsta, belogo  vina!  Znaete,  togo
samogo, molodogo, kotoroe shchiplet gorlo.
     Kristina uzhe otpravilas' s matushkoj Fosher na  ptichij  dvor;  kogda  oni
vernulis' ottuda s yajcami, staruha s lukavym vidom sprosila hudozhnika:
     - Tak, znachit, vy zhenilis'?
     - Sami vidite, chert poberi, - ne koleblyas', otvetil on, - raz ya priehal
k vam s zhenoj!
     Zavtrak pokazalsya im velikolepnym, nesmotrya na  to,  chto  yaichnica  byla
perezharena, sosiski  chereschur  zhirny,  a  hleb  do  togo  cherstv,  chto  Klod
prinuzhden byl sam narezat'  ego  tonen'kimi  lomtikami,  chtoby  Kristina  ne
isportila svoih ruchek.  Oni  vypili  dve  butylki  i  prinyalis'  za  tret'yu,
veselyas' i shumi, oglushaya drug  druga  smehom,  kotoryj  gulko  razdavalsya  v
bol'shom pustom zale. SHCHeki u Kristiny  pylali,  ona  utverzhdala,  chto  sovsem
op'yanela v pervyj raz v zhizni i chto eto ochen' smeshno, do  togo  smeshno,  chto
ona nikak ne mozhet perestat' smeyat'sya.
     - Vyjdem na vozduh, - skazala ona nakonec.
     - Pravil'no, nado pogulyat'... Eshche celyh tri chasa v nashem  rasporyazhenii.
My uedem s chetyrehchasovym poezdom.
     Oni poshli po Bennekuru, po ulice s zheltymi domikami, pochti na celyh dva
kilometra rastyanuvshejsya vdol' berega. Vse naselenie derevni bylo v pole,  im
vstretilis' tol'ko tri korovy, kotoryh pasla malen'kaya devochka. Klod s vidom
znatoka pokazyval Kristine okrestnye vidy; kogda oni  podoshli  k  poslednemu
domu, vethomu stroeniyu, stoyavshemu na samom  beregu  Seny,  protiv  ZHefosskih
holmov, Klod svernul i privel Kristinu v gustoj dubovyj les. |to byl  imenno
tot konec sveta, kuda oni stremilis': travka, nezhnaya, kak  barhat,  nadezhnyj
priyut gustoj zeleni, skvoz' kotoruyu  tonkimi  ognennymi  strelami  pronikali
odni lish' solnechnye luchi. Totchas zhe guby ih slilis' v  zhadnom  pocelue;  ona
otdalas' emu, i on vzyal ee, vdyhaya svezhij  zapah  smyatoj  travy.  Dolgo  ona
ostavalis' tam, raznezhennye, obmenivayas' redkimi slovami,  polnymi  dlya  nih
glubokogo znacheniya, kak lasku oshchushchaya dyhanie drug druga, v ekstaze  sozercaya
zolotye iskry, kotorye odin lovil v glazah drugogo.
     Kogda  cherez  dva  chasa  oni  vyshli  iz   lesa,   oni   vzdrognuli   ot
neozhidannosti: pered shiroko otkrytoj dver'yu doma stoyal krest'yanin,  kotoryj,
kazalos', podkaraulival ih,  ustremiv  na  nih  prishchurennye  glazki  starogo
volka. Kristina pokrasnela, a Klod zakrichal, skryvaya smushchenie:
     - Smotrite-ka, ved' eto papasha Puaret! Znachit, vy zhivete v etoj hizhine?
     Starik so slezami rasskazal im, chto zhil'cy  uehali,  ne  zaplativ  emu,
ostaviv lish' mebel'. On priglasil molodyh lyudej vojti.
     - Posmotret'-to ved' mozhete, glyadish', komu i posovetuete.  Byvaet,  chto
parizhanam takoe na ruku!.. Trista frankov v god s mebel'yu, nu razve  zhe  eto
ne zadarom?
     Zainteresovannye, oni  poshli  za  nim.  Dom  vydavalsya  vpered  bol'shim
fonarem, kazalos', on byl peredelan iz saraya: vnizu - gromadnaya kuhnya i zal,
takoj bol'shoj, chto v  nem  mozhno  bylo  by  ustraivat'  tancy;  naverhu  dve
komnaty, tozhe takie ogromnye, chto zabludit'sya mozhno.  CHto  kasaetsya  mebeli,
ona sostoyala iz shirokoj orehovoj  krovati  v  odnoj  iz  komnat  i  stola  s
kuhonnymi prinadlezhnostyami, kotoryj pomeshchalsya  na  kuhne.  Pered  domom  byl
zabroshennyj sad, gde rosli velikolepnye  abrikosovye  derev'ya  i  gigantskie
rozovye kusty  v  polnom  cvetu,  a  za  sadom,  do  samogo  dubovogo  lesa,
prostiralos' kartofel'noe pole, ogorozhennoe zhivoj izgorod'yu.
     - YA otdam i kartofel', - skazal papasha Puaret.
     Klod i Kristina pereglyanulis' - oba ispytyvali ostroe zhelanie uedineniya
i pokoya, svojstvennoe vsem vlyublennym; kak  horosho  by  bylo  spryatat'  svoyu
lyubov' zdes', daleko ot vseh, v etoj bogom  zabytoj  dyre!  Oba  ulybnulis',
razve eto bylo vozmozhno? Vremeni do parizhskogo poezda  ostavalos'  v  obrez.
Staryj krest'yanin, kotoryj prihodilsya otcom gospozhe Fosher,  provozhal  ih  do
berega; kogda oni uzhe voshli na parom, on kriknul, kak by peresilivaya sebya:
     - YA soglasen ustupit'  za  dvesti  pyat'desyat  frankov...  prishlite  mne
kogo-nibud'.
     V Parizhe Klod provodil Kristinu do samogo doma gospozhi Vansad. Oboim im
bylo  ochen'  grustno,  v  molchalivom  otchayanii  oni  obmenyalis'   dlitel'nym
rukopozhatiem, ne reshayas' pocelovat'sya.
     Nachalis' dni muchenij. Za dve nedeli ona smogla prijti tol'ko tri  raza;
ona pribegala, zapyhavshis', vsego na neskol'ko minut; imenno  teper'  staraya
dama  nachala  proyavlyat'  trebovatel'nost'.   Klod   rassprashival   Kristinu,
obespokoennyj ee blednost'yu, vozbuzhdeniem,  lihoradochnym  bleskom  ee  glaz.
Nikogda eshche ona ne stradala tak v etom blagochestivom dome,  v  etom  sklepe,
lishennom sveta i vozduha, ona pogibala tam  ot  skuki.  Otsutstvie  dvizheniya
vyzyvalo priliv krovi k golove, nachali povtoryat'sya obmoroki. Ona  priznalas'
emu, chto odnazhdy vecherom, uzhe v  spal'ne,  ona  poteryala  soznanie,  kak  by
udushennaya ch'ej-to svincovoj rukoj. No ona  ne  serdilas'  na  svoyu  hozyajku,
naoborot, ispytyvala k nej nezhnye chuvstva: bednoe sozdanie, ona  tak  stara,
tak nemoshchna i tak dobra, ved' ona nazyvaet ee dochkoj!  Vsyakij  raz,  pokidaya
ee, ubegaya k svoemu lyubovniku, ona muchilas', chto sovershaet prestuplenie.
     Proshlo eshche dve nedeli.  Lozh',  kotoroj  Kristina  pokupala  kazhdyj  chas
svobody, stanovilas' dlya nee vse  neperenosimee.  Vozvrashchayas'  v  dom  svoej
hozyajki, ona sodrogalas' ot styda, lyubov' kazalas' ej grehom.  Ona  otdalas'
dobrovol'no, ona mogla by rasskazat' ob etom vsemu  svetu,  i  ee  chestnost'
vozmushchalas', chto ona taitsya, kak prestupnica, nizko  lzhet,  tochno  sluzhanka,
boyashchayasya rascheta.
     Nakonec nastupil vecher,  kogda,  uhodya  iz  masterskoj,  Kristina,  kak
poteryannaya, brosilas' k Klodu i, vshlipyvaya ot ogorcheniya i strasti, sheptala:
     - Ah, ya ne mogu, ne mogu... Ostav' menya u sebya, ne otpuskaj menya tuda!
     On prizhal ee k sebe, chut' ne zadushiv v ob®yatiyah.
     - Tak eto pravda? Ty lyubish' menya! O lyubov' moya... No ved' ya nishchij, i ty
vse poteryaesh', razve ya mogu dopustit', chtoby ty razorilas' iz-za menya?
     Ona rydala vse sil'nee, nevnyatno shepcha skvoz' slezy:
     - Ty govorish' ob ee den'gah? O nasledstve, kotoroe ona  mne  ostavit...
Kak ty mozhesh' dumat', chto ya na chto-to rasschityvayu! Nikogda u menya i v myslyah
ne bylo, klyanus' tebe! Pust' vse den'gi ostanutsya pri nej, mne nuzhna  tol'ko
svoboda!.. YA ne dorozhu nichem i nikem, u menya net rodstvennikov, razve  ya  ne
imeyu prava delat' chto hochu? YA ne proshu tebya zhenit'sya na mne, ya  hochu  tol'ko
zhit' vmeste s toboj...
     Potom ee ohvatil poslednij pristup raskayaniya:
     - Da, ty prav, nedostojno brosit' ee, bednuyu zhenshchinu! O, do chego ya sama
sebya prezirayu, kak hotela by ya byt' sil'noj... No  ya  tebya  chereschur  lyublyu,
chereschur stradayu! YA umru ot etogo!
     - Tak ostan'sya! Ostan'sya! - krichal on. - Pust'  drugie  umirayut.  Budem
zhit' drug dlya druga!
     On posadil ee k sebe na koleni, oba odnovremenno  plakali  i  smeyalis',
peremezhaya poceluyami klyatvy, chto oni nikogda, nikogda bol'she ne rasstanutsya.
     Na nih  nashlo  bezumie.  Kristina  grubo  pokinula  gospozhu  Vansad  na
sleduyushchij zhe den', zabrav ot nee svoi pozhitki.
     Totchas zhe oni s Klodom vspomnili  staryj  pustynnyj  dom  v  Bennekure,
gigantskie rozovye kusty, ogromnye komnaty - uehat' tuda, uehat',  ne  teryaya
ni minuty, zhit' na krayu sveta, naslazhdayas'  prelest'yu  ih  yunoj  lyubvi!  Ona
hlopala v ladoshi, vne sebya ot schast'ya. U Kloda  vse  eshche  krovotochila  rana,
nanesennaya provalom v Salone, i on chuvstvoval neobhodimost' otdyha, mechtal o
soprikosnovenii s prirodoj; ved' tamto on budet okruzhen podlinnym  plenerom,
on budet rabotat', stoya po poyas v trave, on  privezet  ottuda  shedevry.  Oni
upravilis' za dva dnya, osvobodilis' ot masterskoj, otpravili  skudnyj  skarb
po zheleznoj doroge. Im povezlo: celoe sostoyanie - pyat'sot frankov - zaplatil
im  papasha  Mal'gra  za  dvadcat'  poloten,  vyuzhennyh  im  v  sumatohe   ih
pereseleniya. Oni budut zhit' po-carski, ved' Klod raspolagaet rentoj v tysyachu
frankov, a u Kristiny  est'  koe-kakie  sberezheniya,  bel'e,  plat'ya.  I  oni
otpravilis'. Nastoyashchee begstvo! Klod kak budto  zabyl  o  druz'yah,  dazhe  ne
predupredil ih  pis'mom,  pokidaya  s  radost'yu  i  oblegcheniem  nenavistnyj,
proklyatyj Parizh.
     Byl konec iyunya, prolivnoj dozhd' shel celuyu nedelyu posle  ih  vodvoreniya;
oni obnaruzhili, chto papasha Puaret do  podpisaniya  s  nimi  kontrakta  uvolok
polovinu kuhonnyh prinadlezhnostej. No nikakoe razocharovanie ne bylo  vlastno
nad nimi; oni s naslazhdeniem shlepali po gryazi, sovershali pod livnem progulki
po tri l'e, dohodili do Vernona, chtoby  kupit'  tam  tarelki  i  kastryul'ki,
kotorye pobedonosno tashchili  domoj.  Nakonec-to  u  nih  byl  svoj  dom!  Oni
razmestilis' naverhu, v odnoj iz komnat, predostaviv druguyu mysham,  stolovuyu
zhe prisposobili pod masterskuyu, pominutno prihodya v vostorg, schastlivye, kak
deti, obedali v kuhne na sosnovom stole, vozle ochaga, na kotorom kipel  sup.
Oni nanyali v derevne devushku, kotoraya kazhdoe utro prihodila pomogat'  im  po
hozyajstvu, a vecherom uhodila k sebe domoj; ona byla plemyannicej Fosherov,  ee
zvali Meli, a ee glupost' byla istochnikom neistoshchimogo vesel'ya molodoj chety.
Glupee nevozmozhno bylo otyskat' vo vsej okruge!
     Vnov' zasverkalo solnce, voshititel'nye dni sledovali odin  za  drugim,
mesyacy protekali v monotonnom blagopoluchii.  Nikogda  oni  ne  znali,  kakoe
segodnya chislo, i pereputyvali vse dni nedeli. Po utram oni dolgo nezhilis'  v
posteli,  hotya  solnechnye  luchi,  pronikaya  skvoz'  shcheli  staven,  pokryvali
purpurom belenye steny ih komnaty. Posle zavtraka  oni  bez  konca  brodili,
sovershaya bol'shie progulki  po  ravnine,  zasazhennoj  yablonyami,  po  zarosshim
travoj tropinkam, gulyali vdol' Seny, sredi polej,  dohodili  do  Rozh-Gijona,
sovershali i bolee dal'nie vylazki, nastoyashchie  puteshestviya  na  drugoj  bereg
reki, v hlebnye polya Bon'era i ZHefossa.  Odin  burzhua,  pokidaya  eti  mesta,
prodal im za tridcat' frankov  staruyu  lodku,  i  togda  v  ih  rasporyazhenii
okazalas' i reka; oni vospylali k nej strast'yu  dikarej,  provodili  na  nej
celye dni, plavali, otkryvaya novye zemli,  pryachas'  pod  pribrezhnymi  ivami,
ukryvayas' v ih chernoj teni. Po techeniyu reki byli razbrosany ostrovki,  celyj
tainstvennyj i  podvizhnoj  mir,  labirint  protokov,  po  kotorym  oni  tiho
skol'zili,  laskaemye  nizko  navisshimi  vetvyami,  odni  na   celom   svete,
naselennom,  krome  nih,  lish'  vyahiryami  da   zimorodkami.   Inogda   Klodu
prihodilos' razuvat'sya  i  vyprygivat'  na  pesok,  chtoby  stolknut'  lodku.
Kristina doblestno grebla, boryas' s samym  sil'nym  techeniem,  gordaya  svoej
siloj. A vecherom oni eli kapustnyj sup na kuhne, poteshayas', kak i  nakanune,
nad glupost'yu Meli; v devyat' chasov oni uzhe ukladyvalis'  v  postel',  staruyu
orehovuyu postel', takuyu ogromnuyu, chto tam razmestilas'  by  celaya  sem'ya,  i
blazhenno otdyhali tam dvenadcat' chasov kryadu; probudivshis' na rassvete,  oni
igrali, brosaya drug v druga  podushkami,  potom  vnov'  zasypali,  obnyavshis'.
Kazhduyu noch' Kristina govorila:
     - Teper',  dorogoj  moj,  ty  dolzhen  mne  chto-to  obeshchat':  zavtra  ty
pristupish' k rabote.
     - Da, zavtra, klyanus' tebe.
     - Preduprezhdayu tebya, na etot raz ya rasserzhus'... Razve ya meshayu tebe?
     - Kak ty mozhesh' tak govorit'! Ved'  ya  priehal  syuda  dlya  togo,  chtoby
rabotat'! Ty sama ubedish'sya zavtra.
     A nazavtra oni vnov' uplyvali v lodke; zametiv, chto on ne  zahvatil  ni
polotna, ni krasok, ona  smotrela  na  nego  so  smushchennoj  ulybkoj,  potom,
smeyas', celovala ego, gordaya svoim mogushchestvom, tronutaya dlitel'noj zhertvoj,
kotoruyu on ej prinosil... Tut nachinalis' nezhnye nastavleniya: zavtra ona pro-
sto privyazhet ego k mol'bertu!
     Klod vse zhe sdelal neskol'ko popytok rabotat'. On nachal etyud  ZHefosskih
holmov, s Senoj na perednem plane, no Kristina soprovozhdala ego na ostrov, s
kotorogo on pisal; v etoj pustyne, gde ne bylo slyshno drugih  zvukov,  krome
zhurchaniya vody, ona raskinulas' podle nego na trave; ona lezhala sredi zeleni,
glaza ee bluzhdali  v  sineve  nebes,  guby  poluotkrylis',  ona  byla  stol'
zhelannoj, chto on kazhduyu minutu brosal svoyu palitru i lozhilsya  vozle  nee  na
zemlyu, kotoraya obessilivala i ubayukivala ih oboih. V drugoj raz ego vnimanie
privlekla ferma na krayu Bennekura, gde rosli stoletnie yabloni,  razrosshiesya,
kak duby. Dva dnya podryad on pisal tam, no na tretij Kristina  povela  ego  v
Bon'er na rynok, chtoby kupit' kur; sleduyushchij den' byl tozhe poteryan,  polotno
vysohlo, emu ne zahotelos' nachinat' vse snachala, i on ego zabrosil. Za  ves'
letnij sezon delo  ogranichivalos'  lish'  slabymi  popytkami,  edva  nachatymi
nabroskami, broshennymi pod lyubym  predlogom.  Klod  ne  imel  tverdosti,  ne
proyavlyal uporstva; ego  strast'  k  rabote,  prezhnee  ego  gorenie,  kotoroe
podnimalo ego s zarej i zastavlyalo do iznemozheniya srazhat'sya  s  nepodatlivoj
zhivopis'yu,  kak  by  otoshlo  ot  nego,  v  nastupivshej  reakcii   smenivshis'
bezrazlichiem i len'yu; slovno  posle  tyazheloj  bolezni,  on  s  naslazhdeniem,
ispytyvaya ni s chem ne sravnimuyu radost', zhil rastitel'noj zhizn'yu,  otdavayas'
veleniyam ploti.
     Dlya nego ne sushchestvovalo nichego, krome Kristiny. Sejchas tol'ko ona odna
vozbuzhdala  ego  plamennoe  zhelanie,  v  kotorom  tonulo  vse,  vklyuchaya  ego
artisticheskie strasti. S togo samogo zharkogo  poceluya,  kotorym  ona  pervaya
poryvisto pocelovala ego, v molodoj devushke  prosnulas'  zhenshchina,  strastnaya
lyubovnica, chuvstvennost' kotoroj  dolgo  sderzhivalas'  celomudriem.  Rot  ee
nabuh, i podborodok eshche bol'she vydavalsya vpered. Obnaruzhivalos' to, chto bylo
zalozheno v  ee  prirode  i  dolgo  podavlyalos'  vospitaniem:  chuvstvennaya  i
strastnaya po  nature,  bezuderzhnaya  v  lyubvi,  ona  burno  osvobozhdalas'  ot
skovyvavshej ee stydlivosti. Vedomaya instinktom, ona vnezapno poznala lyubov',
ohvativshuyu ee so vsej goryachnost'yu pervoj strasti; ved' ona byla  nevinna,  a
on eshche ochen' neopyten, i  vmeste  oni  delali  otkrytiya  v  oblasti  chuvstv,
prihodya v vostorg ot tainstva  chudesnogo  proniknoveniya  odnogo  sushchestva  v
drugoe. On vinil sebya za svoe prezhnee prezrenie k zhenshchinam: nu ne glup li on
byl,  upryamo  otricaya  radosti,  kotoryh  eshche  ne  poznal!  Vsya  ego   dolgo
podavlyaemaya nezhnost'  k  zhenskomu  telu,  ta  nezhnost',  kotoruyu  on  prezhde
stremilsya voplotit' v svoih proizvedeniyah, teper' perepolnyala ego  tol'ko  v
otnoshenii odnogo, zhivogo, gibkogo i teplogo tela, zaklyuchavshego dlya nego  vse
blago zhizni. On dumal prezhde, chto vlyublen v bliki sveta na zhenskoj grudi,  v
prekrasnye tona,  cveta  blednoj  ambry,  na  obnazhennyh  bedrah,  v  nezhnuyu
okrugluyu formu zhivota. Vse eto byli lish' mechty fantazera! A  vot  sejchas  on
derzhal nakonec v svoih ob®yatiyah mechtu, on obladal eyu, togda kak  ran'she  ona
vsegda  uskol'zala  iz  ego  neumelyh  ruk,  nesposobnyh  voplotit'   ee   v
tvorchestvo. Kristina otdavalas' emu celikom, i on bral ee ot golovy do  pyat,
prizhimal ee k sebe s neistovoj strast'yu, kak by stremyas' vklyuchit' ee v  sebya
i samomu vojti v nee. A ona, ubiv ego strast' k zhivopisi, schastlivaya, chto  u
nee net bol'she sopernicy, staralas' prodlit' ih  medovyj  mesyac.  Kogda  oni
prosypalis' utrom, ee okruglye ruki,  ee  prekrasnye  nogi  uderzhivali  ego,
privyazyvali kak by cepyami; on  iznemogal  pod  bremenem  takogo  schast'ya;  v
lodke, kogda ona grebla, on otdavalsya sozercaniyu  ee  pokachivavshihsya  beder,
op'yanyayas', obessilivaya ot etogo zrelishcha. On provodil celye  dni  v  ekstaze,
lezha na trave ostrovov, pogruziv glaza v glubinu ee glaz,  pogloshchennyj  lish'
eyu, kak by pereliv v nee vsyu krov' svoego serdca. Povsyudu i besprestanno oni
otdavalis' drug drugu s neutolennym zhelaniem otdavat'sya eshche i eshche.
     Klod ochen' udivlyalsya, kogda ona krasnela pri vyrvavshemsya u nego  grubom
slove.  Pri  malejshem  neskromnom  nameke  ona  vsya  szhimalas'  i,  natyanuto
ulybayas', otvorachivalas' ot nego. Ona etogo ne lyubila, odnazhdy oni dazhe chut'
ne possorilis'.
     Ssora proizoshla v malen'kom dubovom lesu,  pozadi  ih  doma,  kuda  oni
hodili inogda, vspominaya o laskah i poceluyah vo vremya ih  pervogo  poseshcheniya
Bennekura. Dvizhimyj  lyubopytstvom,  on  stal  rassprashivat'  ee  o  zhizni  v
monastyre. On obnyal ee za taliyu i, shchekocha svoim dyhaniem, sheptal ej na  uho,
stremyas' vyzvat' ee na otkrovennost'. CHto ona znala o  muzhchine,  kogda  zhila
tam? O chem govorila ona s podrugami? Kak predstavlyala sebe lyubov'?
     - Poslushaj, milochka, rasskazhi mne ob etom... Ty podozrevala chto-to?
     Ona nedovol'no rassmeyalas' i popytalas' vysvobodit'sya ot nego.
     - Kak ty glup! Ostav' menya v pokoe!.. Zachem tebe eto nuzhno?
     - |to zabavno... Tak, znachit, ty znala?
     Vsya zalivshis' kraskoj styda, ona zastenchivo otstranilas'.
     - Bozhe moj! Kak drugie, koe-chto...
     Potom, spryatav lico u nego na pleche:
     - I vse zhe eto tak udivitel'no!
     On rashohotalsya, prizhal ee  k  sebe,  kak  bezumnyj,  i  pokryl  dozhdem
poceluev. No kogda, dumaya, chto uzhe zavoeval ee doverie, on pytalsya  dobit'sya
novyh priznanij, kak ot tovarishcha, kotoromu nechego skryvat', ona ogranichilas'
beglymi frazami, nadulas' i zamolchala. Kak ona ni obozhala ego,  emu  nikogda
ne udavalos' dobit'sya bol'shego. Byl kakoj-to  predel,  za  kotoryj,  dazhe  v
prilive otkrovennosti, ona ne zahodila,  ne  zhelaya  govorit'  o  probuzhdenii
chuvstvennosti,  kasat'sya  etih  vospominanij,  gluboko  skrytyh  i  kak   by
svyashchennyh. Ona byla chereschur zhenshchinoj i, otdavayas' celikom, ne otkrylas' emu
do konca.
     V tot den' Klod vpervye pochuvstvoval, chto oni do sih por chuzhie drug dlya
druga. Ego ohvatilo oshchushchenie ledyanogo holoda,  ishodyashchego  ot  tela  drugogo
cheloveka. Neuzheli, kogda oni  s  bezumnoj  strast'yu  szhimali  drug  druga  v
ob®yatiyah, vsegda stremyas'  proniknut'  eshche  glubzhe,  za  predely  vozmozhnogo
obladaniya, dushi ih ostavalis' chuzhdymi?
     Dni shli za dnyami, a oni eshche ne stradali ot odinochestva. Ih ne tyanulo  k
razvlecheniyam, im ne hotelos' ni idti v gosti, ni prinyat' kogo-nibud' u sebya,
im dostatochno bylo byt' vmeste. V te chasy,  kogda  Kristina  ne  byla  vozle
Kloda, v ego  ob®yatiyah,  ona  shumno  hozyajnichala,  perevorachivaya  ves'  dom,
zastavlyaya Meli vse myt' i chistit' pod ee nablyudeniem; na  Kristinu  nahodila
poroyu takaya zhazhda deyatel'nosti, chto ona sobstvennymi rukami skrebla  i  myla
nemnogochislennuyu  kuhonnuyu  utvar'.  No  bol'she  vsego   ee   zanimal   sad;
vooruzhivshis' sekatorom, izraniv ruki shipami, ona sobirala obil'nuyu  zhatvu  s
gigantskih rozovyh kustov; ona rabotala do  iznemozheniya,  sobiraya  abrikosy,
urozhaj  kotoryh  byl  prodan  za  dvesti  frankov  turistam-anglichanam;  ona
neobychajno etim gordilas' i mechtala zarabatyvat' na zhizn',  vozdelyvaya  sad.
Klod byl sovershenno ravnodushen k etim  zanyatiyam.  On  postavil  svoj  staryj
divan v obshirnoj komnate, otvedennoj pod masterskuyu, i valyalsya tam, nablyudaya
skvoz' otkrytoe okno, kak Kristina seet i sazhaet. On naslazhdalsya  absolyutnym
pokoem, uverennost'yu, chto nikto ne pridet, chto v  lyuboe  vremya  dnya  nikakoj
zvonok ego ne potrevozhit. Ego boyazn' vneshnego mira zahodila tak daleko,  chto
on izbegal prohodit'  mimo  postoyalogo  dvora  Fosherov,  opasayas'  vozmozhnoj
vstrechi s priyatelyami, priehavshimi iz Parizha. Za vse leto  ne  pokazalas'  ni
odna zhivaya  dusha.  Kazhdyj  den',  podnimayas'  v  spal'nyu,  Klod  ne  ustaval
povtoryat', chto emu zdorovo povezlo.
     V ego perepolnennom schast'em  serdce  krovotochila  tol'ko  odna  tajnaya
rana. Posle begstva iz Parizha Sandoz razuznal adres  i  napisal  emu,  prosya
razresheniya povidat'sya s nim. Klod emu ne otvetil, i teper' emu kazalos', chto
ih staraya druzhba umerla. Kristina chuvstvovala, chto on porval s drugom  iz-za
nee, i eto ee ochen' ogorchalo. Mnogo raz ona prinimalas'  ubezhdat'  ego,  chto
vovse ne hochet ssorit' ego s druz'yami, trebovala, chtoby on ih priglasil.  No
on tol'ko obeshchal ej vse uladit' i nichego ne delal. So  starym  pokoncheno,  k
chemu zhe ego voroshit'?
     K koncu iyulya oni obnaruzhili,  chto  u  nih  malo  deneg,  i  Klod  reshil
otpravit'sya v Parizh, chtoby prodat' papashe Mal'gra neskol'ko  staryh  etyudov;
provozhaya ego na vokzal, Kristina vzyala s nego klyatvennoe  obeshchanie,  chto  on
navestit Sandoza. Vecherom ona vstretila Kloda v Bon'ere.
     - Nu chto? Ty videl ego, vy pomirilis'?
     On shagal ryadom molchalivyj i smushchennyj. Potom gluho skazal:
     - Net, mne bylo nekogda.
     Togda, so slezami na glazah, ona prosheptala:
     - Ty menya ochen' ogorchaesh'.
     Kogda oni voshli pod derev'ya, on prinyalsya celovat' ee  lico,  sam  placha
vmeste s nej i umolyaya ee ne uvelichivat' ego gorya. Razve  on  mozhet  izmenit'
svoyu zhizn'? Razve malo im schast'ya vzaimnoj blizosti?
     Za eti pervye mesyacy u nih byla vsego tol'ko odna vstrecha. |to bylo  za
Bennekurom, kogda oni vozvrashchalis'  iz  Rozh-Gijona.  Oni  shli  po  pustynnoj
lesnoj doroge, po odnoj iz plenitel'nyh  bezlyudnyh  dorog,  i  na  odnom  iz
krutyh povorotov neozhidanno natknulis' na  gulyayushchih  burzhua:  otca,  mat'  i
doch'. Dumaya, chto oni odni, Klod i Kristina shli  obnyavshis',  po  obychayu  vseh
vlyublennyh, celuyas' za kazhdoj izgorod'yu: ona, sklonyayas' k nemu,  podstavlyala
guby, on, smeyas', tyanulsya k nej; neozhidannost' byla stol' velika,  chto  oni,
vse tak zhe medlenno dvigayas' vpered,  ne  otstranilis'  drug  ot  druga,  ne
razomknuli tesnogo ob®yatiya. Porazhennaya sem'ya prizhalas' k  otkosu:  otec  byl
tolst i apopleksichen, mat' toshcha,  kak  palka,  doch'  -  tshchedushnoe  sushchestvo,
pohozhee na oshchipannuyu, bol'nuyu pticu, - vse troe ne tol'ko urodlivy, no  i  s
yavnymi priznakami porochnogo vyrozhdeniya. Stydno bylo smotret'  na  nih  sredi
zemnogo izobiliya, pod oslepitel'nym solncem. Ne  uspela  neschastnaya  devushka
izumlenno vglyadet'sya v prohodyashchuyu mimo nee lyubov', kak otec ottolknul  ee  v
storonu, a mat' uvlekla proch'.  Roditeli  vyshli  iz  .sebya  pri  vide  etogo
svobodnogo ob®yatiya i vozmushchenno voproshali, o chem dumaet derevenskaya policiya.
A vlyublennye, ne uskoryaya shaga, gordo prosledovali mimo vo vsej svoej slave.
     Klod pytalsya vspomnit', gde, chert poberi, videl  on  etih  lyudej,  etih
burzhuaznyh vyrodkov, eti boleznennye priplyusnutye lica,  na  kotoryh  tak  i
zapechatlelis'  nazhitye  nechestnym  putem  milliony.  Po-vidimomu,  raz   oni
zapomnilis' emu, on vstretil ih pri kakih-to  znachitel'nyh  obstoyatel'stvah;
vdrug on vspomnil, on uznal  Margel'yana,  togo  podryadchika,  kotorogo  Dyubyush
vodil po Salonu Otverzhennyh; eto on s grohochushchim idiotskim smehom  izdevalsya
nad ego kartinoj. Kogda, projdya neskol'ko shagov dal'she, molodye  lyudi  vyshli
iz lesa, oni ochutilis' pered obshirnym pomest'em; bol'shoe beloe  zdanie  bylo
okruzheno derev'yami; obrativshis' k prohodivshej staroj krest'yanke, oni uznali,
chto pomest'e nazyvalos' Rishod'er i prinadlezhalo Margel'yanam  uzhe  tri  goda.
Podryadchik kupil eto imenie  za  poltorasta  tysyach  frankov  i  proizvel  tam
usovershenstvovanij bol'she chem na million.
     - Nu uzh syuda  my  bol'she  ne  zaglyanem,  -  skazal  Klod,  spuskayas'  k
Bennekuru. - |ti chudovishcha portyat pejzazh!
     Posredine avgusta velikoe sobytie izmenilo zhizn'  vlyublennyh:  Kristina
byla beremenna; pri svoej neopytnosti ona ubedilas' v etom tol'ko na tret'em
mesyace. Vnachale otkrytie potryaslo ih oboih; nikogda oni ne dumali,  chto  eto
mozhet sluchit'sya. Potom oni uspokoilis', ne ispytyvaya, odnako, radosti: Kloda
smushchala vozmozhnost' poyavleniya sushchestva, kotoroe uslozhnit ih zhizn',  Kristina
byla ohvachena neob®yasnimoj trevogoj - ej chudilos',  chto  eto  sobytie  mozhet
oborvat' ih lyubov'. Ona podolgu plakala na grudi u Kloda, a on,  podavlennyj
toj zhe bezotchetnoj pechal'yu, tshchetno pytalsya uteshit' ee.  Pozzhe,  poprivyknuv,
oni umilyalis', dumaya o malyutke, kotorogo, ne zhelaya togo, sozdali v  pamyatnyj
im tragicheskij den', kogda ona vsya  v  slezah  otdalas'  emu  v  zatoplennoj
sumrakom masterskoj. CHisla sovpadali, - etot rebenok byl porozhden stradaniem
i zhalost'yu, pri samom zachatii ego bicheval skotskij smeh tolpy. Oni  ne  byli
zlymi i, dumaya o nem, stali zhdat' i dazhe zhelat' ego, prigotovlyaya vse dlya ego
poyavleniya.
     Zima  byla  neobyknovenno  holodna.  Kristina  prostudilas'   v   ploho
skolochennom dome, kotoryj nevozmozhno bylo natopit'.  Beremennost'  prichinyala
ej stradaniya,  ona,  skorchivshis',  podolgu  sidela  vozle  ognya  i  nasil'no
progonyala ot sebya Kloda, zastavlyaya ego gulyat', sovershat' bol'shie progulki po
zvonkim, zamerzshim dorogam. A  on  vo  vremya  etih  progulok,  ochutivshis'  v
odinochestve posle dolgih mesyacev sushchestvovaniya vdvoem, dumal o svoej  zhizni,
kotoraya, pomimo ego voli, povernulas' takim strannym obrazom. Nikogda on  ne
mechtal o semejnoj zhizni, dazhe s Kristinoj; on by prishel v uzhas, esli by  emu
skazali zaranee; i vse zhe brak sovershilsya, i nichego nel'zya bylo  peredelat',
ne govorya uzhe o rebenke. Klod byl ne iz teh, kto sposoben na  razryv.  Takoj
udel, nesomnenno, ozhidal ego; on dolzhen byl svyazat' sebya s  pervoj,  kotoraya
im ne pognushalas'. Zamerzshaya zemlya zvenela pod  nogami,  ledyanoj  veter  ego
podhlestyval,  prihodila  zapozdalaya  mysl',  chto  emu  kak-nikak   povezlo,
popalas' chestnaya devushka, a chego by on tol'ko ne vystradal, esli  by  na  ee
meste, ustav  slonyat'sya  po  masterskim,  okazalas'  by  odna  iz  naturshchic;
vnezapno  na  nego  nahlynul  takoj  priliv  nezhnosti,  chto  on  zatoropilsya
vernut'sya i drozhashchimi rukami prizhal k sebe Kristinu, v strahe, chto on mog by
ee poteryat'. Ego razocharovalo, chto ona otstranilas' ot  nego  s  boleznennym
krikom.
     - O, ne tak sil'no! Ty delaesh' mne bol'no!
     Ona prizhimala ruki k zhivotu, on tozhe perevel vzglyad na ee zhivot, vsegda
vnushavshij emu odinakovoe, trevozhnoe udivlenie.
     Ona rodila v seredine fevralya.  Povival'naya  babka  vovremya  prishla  iz
Vernona, vse oboshlos' blagopoluchno; cherez tri nedeli mat' byla uzhe na nogah,
rebenok, ochen' krepkij  mal'chik,  tak  nenasytno  treboval  moloka,  chto  ej
prihodilos' po pyati raz vstavat' noch'yu, chtoby unyat' ego krik i ne  razbudit'
otca.  Poyavlenie  malen'kogo  sushchestva  perevernulo  ves'  dom;   deyatel'naya
hozyajka,  Kristina  okazalas'  ochen'  nelovkoj  kormilicej.  Materinstvo  ne
probudilos' v nej, nesmotrya na ee dobroe serdce  i  zhalostlivost'  k  lyubomu
stradaniyu; ona ustavala i padala duhom na kazhdom shagu, zvala  Meli,  kotoraya
tol'ko uhudshala delo svoej neprohodimoj glupost'yu; togda na pomoshch'  pribegal
otec, eshche bolee nelovkij, chem obe zhenshchiny.  Davnishnyaya  nelyubov'  Kristiny  k
shit'yu, neprivychka k zhenskim rabotam skazalis' v neumenii nyanchit' rebenka. On
byl ochen' ploho uhozhen, vospityvalsya koe-kak; v  sadu  i  v  komnatah  stoyal
polnyj razgrom, proizvedennyj malen'kim sushchestvom,  u  kotorogo  prorezayutsya
zuby: besporyadochno valyalis' pelenki, lomanye igrushki, neubrannyj musor.  CHem
huzhe Kristina spravlyalas' s mladencem, tem bol'shee  zhelanie  ona  ispytyvala
ukryt'sya v ob®yatiyah Kloda; edinstvennym ee pribezhishchem  byla  grud'  muzhchiny,
kotorogo ona lyubila, v nem byl dlya  nee  edinstvennyj  istochnik  zabveniya  i
schast'ya. Ona byla prezhde vsego lyubovnicej, dvadcat' raz ona pozhertvovala  by
synom radi vozlyublennogo. Posle rodov ee strast' dazhe uvelichilas',  vozroslo
lyubovnoe  vlechenie,  kotoromu  ona,  vo  vnov'  rascvetshej  krase,  svobodno
otdavalas',  izbavivshis'  ot  otyagchavshego  ee  bremeni.  Nikogda  dotole  ee
plotskaya strast' ne dohodila do takogo neistovstva.
     V etot period Klod ponemnogu vozvrashchalsya k zhivopisi. Zima konchalas', on
ne znal, chem zapolnit' veselye solnechnye utra; ved' Kristina iz-za  ZHaka  ne
mogla vyjti iz domu ran'she poludnya; oni nazvali  mal'chugana  ZHakom  v  chest'
dedushki s materinskoj storony, no ne pozabotilis'  o  krestinah.  Ot  nechego
delat'  Klod  pisal  v  sadu,  sperva  nabrosal  abrikosovuyu  alleyu,   potom
gigantskie rozovye kusty,  postavil  natyurmort:  chetyre  yabloka,  butylku  i
glinyanyj gorshok na salfetke. Vse eto  tol'ko  dlya  togo,  chtoby  razvlech'sya.
Potom on zagorelsya, emu prishla  mysl'  napisat'  osveshchennuyu  solncem  figuru
cheloveka; s etih por zhena  stala  ego  zhertvoj,  sochuvstvuyushchej,  schastlivoj,
zhazhdushchej  dostavit'  emu  udovol'stvie,   eshche   sama   ne   ponimaya,   kakoj
mogushchestvennoj sopernice ona sluzhit. On  pisal  ee  vo  vsevozmozhnyh  vidal:
odetoj v beloe, odetoj v krasnoe, posredi zeleni, stoya i na hodu,  prilegshej
na travu, v bol'shoj solomennoj  shlyape,  bez  shlyapy,  pod  shelkovym  vishnevym
zontikom, brosavshim na ee lico rozovye otsvety. Nikogda on ne byl  polnost'yu
udovletvoren, posle dvuh ili treh seansov on soskablival napisannoe,  totchas
zhe uporno nachinal zanovo, bez ustali rabotal nad odnim  i  tem  zhe  syuzhetom.
Neskol'ko etyudov, nezakonchennyh,  no  moshchnyh  po  forme,  ocharovatel'nyh  po
koloritu, byli spaseny Kristinoj ot ego nozha i razveshany po stenam stolovoj.
     Posle Kristiny prishla ochered' ZHaka, teper' on dolzhen byl pozirovat'.  V
teplye dni ego klali na odeyalo,  gologo,  kak  Ioanna-Krestitelya,  i  on  ne
dolzhen byl shevelit'sya. No eto  byl  nastoyashchij  chertenok.  Razveselivshis'  ot
shchekotki solnechnyh luchej, on smeyalsya i drygalsya,  perekatyvalsya,  kuvyrkalsya,
zadiral svoi malen'kie rozovye nozhki v  vozduh,  vyshe  golovy.  Otec  sperva
smeyalsya, potom  serdilsya,  branil  etogo  proklyatogo  karapuza,  kotoryj  ne
sposoben ni minuty polezhat' spokojno. Razve mozhno shutit' s zhivopis'yu?  Togda
mat' delala bol'shie glaza i staralas' uderzhat' rebenka, chtoby  hudozhnik  mog
na letu nabrosat' ruku  ili  nogu.  Hudozhnika  tak  privlekal  krasivyj  ton
detskoj kozhi, chto nedelyami on bilsya, starayas' ego voplotit'. On  smotrel  na
syna tol'ko glazami hudozhnika, kak na motiv dlya sozdaniya shedevra, prishchurival
glaza, mechtaya o  budushchej  kartine.  Podsteregaya  rebenka  celymi  dnyami,  on
vozobnovlyal popytki, prihodya v otchayanie, chto etot  shalun  dazhe  i  spat'  ne
zhelal v te chasy, kogda ego mozhno bylo by pisat'.
     Odnazhdy, kogda ZHak gor'ko plakal, ne v  silah  vyderzhat'  nuzhnuyu  pozu,
Kristina myagko skazala:
     - Moj drug, ty utomlyaesh' bednogo malyutku.
     Klod vdrug prozrel, ugryzeniya sovesti nahlynuli na nego.
     - Pravda! Kakoj zhe ya idiot so svoej zhivopis'yu!.. Deti ne v silah  etogo
vynesti.
     Vesna i leto proshli mirno i tiho.  Teper'  men'she  gulyali,  lodka  byla
pochti sovsem zabroshena i gnila na beregu; ved' tashchit' malysha na ostrova bylo
pochti nevozmozhno. Oni chasto medlenno gulyali vdol' Seny, nikogda ne  udalyayas'
dal'she, chem na kilometr. Ustav ot nadoevshih emu  motivov  sada,  Klod  pisal
teper' etyudy na beregu reki; v takie  dni  Kristina  prihodila  s  rebenkom,
sadilas' okolo nego i smotrela,  kak  on  pishet.  Potom,  v  nezhno-pepel'nom
vechernem sumrake, oni vtroem medlenno vozvrashchalis' domoj. Ego ochen' udivilo,
kogda odnazhdy ona prinesla s soboj svoj staryj devichij al'bom.  Ona  shutlivo
ob®yasnila emu, chto eto ej o mnogom napominaet, kogda ona vot tak stoit szadi
nego. Ee golos nemnogo drozhal, na  samom  dele  ona  ispytyvala  potrebnost'
razdelit' s nim ego tvorchestvo, chuvstvuya,  chto  rabota  s  kazhdym  dnem  vse
bol'she  otdalyala  ego  ot  nee.  Sperva  ona  risovala  so   staratel'nost'yu
shkol'nicy, potom risknula  pisat'  akvarel'yu.  Rasholozhennaya  ego  usmeshkoj,
ponyav, chto na etoj  pochve  ej  ne  dostignut'  edineniya  s  nim,  ona  vnov'
zabrosila svoj al'bom, vzyav s Kloda slovo, chto pozzhe, kogda u nego  najdetsya
vremya, on dast ej neskol'ko urokov zhivopisi.
     Ona nahodila ochen' krasivymi ego poslednie raboty. Posle goda otdyha  v
derevne on  pisal  na  polnom  svetu,  kak  by  ozarennyj,  v  prosvetlennom
kolorite, v veseloj gamme poyushchih tonov. Eshche nikogda  on  ne  postigal  takim
obrazom  refleksov,  ne  vladel  stol'   pravil'nym   oshchushcheniem   predmetov,
osveshchennyh rasseyannym svetom. Otnyne, pokorennaya etim carstvom  krasok,  ona
ob®yavila, chto ego tvorchestvo  prekrasno;  esli  by  on  tol'ko  mog  vovremya
ostanovit'sya, a to inogda ona vnov' v uzhase zamirala  pered  lilovoj  zemlej
ili golubym derevom, kotorye perevorachivali vse ee  privychnye  predstavleniya
ob okraske predmetov. Odnazhdy, kogda ona  osmelilas'  vyskazat'  kriticheskoe
zamechanie po povodu topolya, napisannogo  lazur'yu,  on  pokazal  ej  v  zhivoj
prirode tonkoe goluboe sverkanie list'ev.  On  byl  prav,  derevo  i  vpryam'
kazalos'  golubym,  no  v  glubine  dushi  ona  ne  sdalas',   osuzhdaya   samu
dejstvitel'nost': ne dolzhno i ne mozhet byt' v prirode golubyh derev'ev.
     Ona so  znaniem  dela  rassuzhdala  ob  etyudah,  razveshannyh  po  stenam
stolovoj. Iskusstvo voshlo v ih zhizn' i zastavilo  ee  zadumat'sya.  Kogda  on
uhodil s meshkom, mol'bertom i zontikom, ona v neuderzhimom  poryve  brosalas'
emu na sheyu.
     - Skazhi, ty lyubish' menya?
     - CHto za gluposti! S chego ty vzyala, chto ya ne lyublyu tebya?
     - Togda poceluj menya tak sil'no,  kak  ty  menya  lyubish',  sil'nee,  eshche
sil'nee!
     Potom, provozhaya ego do dorogi:
     - Rabotaj, ty ved' znaesh', chto ya nikogda  ne  meshala  tebe  rabotat'...
Idi, idi, ya rada, kogda ty rabotaesh'.
     Kogda nastupili holoda i osen' vtorogo goda pozolotila  list'ya,  Klodom
ovladelo bespokojstvo. Pogoda stoyala uzhasayushchaya, dve  nedeli  lili  prolivnye
dozhdi, uderzhivaya ego v prazdnosti doma, potom nachalis' tumany,  besprestanno
preryvavshie ego zhivopisnye seansy. On  ponuro  sidel  vozle  ognya,  i,  hotya
nikogda  ne  zagovarival  o  Parizhe,  gorod  neprestanno  risovalsya  v   ego
voobrazhenii:  zimnij  gorod,  s  pyati  chasov  osveshchennyj   gazom;   sobraniya
tovarishchej,  podzadorivayushchih  drug  druga;  ego  prezhnyaya  zhizn',  napolnennaya
napryazhennym trudom,  kotoryj  nikogda  ne  preryvalsya,  dazhe  v  dekabr'skie
morozy. Pod predlogom vstrech s Mal'gra, kotoromu  on  prodal  eshche  neskol'ko
malen'kih poloten, v techenie mesyaca Klod tri raza ezdil v Parizh.  Teper'  on
uzhe  ne  osteregalsya  prohodit'  mimo  postoyalogo  dvora   Fosherov,   ohotno
zaderzhivalsya, kogda papasha Puaret  priglashal  ego  vypit'  stakanchik  belogo
vina. Vhodya, on osmatrival zal dlya posetitelej, slovno  otyskivaya,  nesmotrya
na nepodhodyashchee vremya goda,  svoih  priyatelej,  vyehavshih  na  progulku.  On
zasizhivalsya tam, kak by podzhidaya kogo-to; potom, otchayavshis',  v  odinochestve
vozvrashchalsya domoj, podavlyaya mysli i chuvstva, kotorye raspirali ego i kotorye
emu nekomu bylo vyskazat'.
     Tak proshla zima; Kloda uteshalo lish'  to,  chto  emu  udalos'  dostignut'
interesnyh effektov v izobrazhenii snega.  Nachinalsya  tretij  god,  i  vot  v
poslednie dni maya neozhidannaya vstrecha sil'no ego  vzvolnovala.  V  to  utro,
podyskivaya pejzazh, on podnyalsya na vozvyshennost', potomu chto berega Seny  uzhe
nadoeli emu; vdrug na povorote dorogi on natknulsya na  Dyubyusha,  torzhestvenno
odetogo, v chernom kotelke, bystro shagavshego v zaroslyah buziny.
     - Vot tak vstrecha!
     Arhitektor v zameshatel'stve zabormotal:
     - Da, mne tut nado navestit' koj-kogo... V derevne  dovol'no  protivno!
Da, chto podelaesh'? Obstoyatel'stva vynuzhdayut... A ty zdes' zhivesh'? YA znal  ob
etom... To est' net! Mne koe-chto rasskazali, no ya dumal, chto eto  na  drugoj
storone, dal'she otsyuda.
     Klod, sil'no vzvolnovannyj, primiritel'no skazal:
     - Ladno, ladno, starina, ne nuzhno izvinenij, ya  sam  vinovat...  Odnako
kak davno my ne videlis'! Ty sebe predstavit' ne mozhesh', kak zabilos' u menya
serdce, kogda iz-za derev'ev pokazalsya tvoj nos!
     On vzyal ego za ruku i poshel vmeste s nim, posmeivayas' ot  udovol'stviya;
Dyubyush, kak vsegda, zanyatyj myslyami o svoem preuspeyanii, mog govorit' tol'ko,
o samom sebe i totchas zhe prinyalsya vykladyvat'  svoi  plany  na  budushchee.  On
popal nakonec v  pervyj  klass  Akademii,  s  trudom  vycarapav  neobhodimye
otzyvy. No etot uspeh stavil ego v tupik. Ego roditeli nichego emu bol'she  ne
prisylali, zhaluyas' na nishchetu, i trebovali, chtoby teper' on soderzhal ih;  emu
prishlos' otkazat'sya ot mysli o premii Rima i brosit' vse sily na  zarabotok.
On uzhe ustal ot etogo, emu ostochertelo zarabatyvat' frank s chetvert'yu v  chas
u nevezhestvennyh arhitektorov, kotorye obrashchalis' s nim, kak s rabom.  Kakuyu
dorogu izbrat'? Kak ugadat' kratchajshij put'  k  uspehu?  Esli  on  ujdet  iz
Akademii,  on  mozhet  rasschityvat'  tol'ko  na  podderzhku  svoego   patrona,
mogushchestvennogo Dekerson'era, kotoryj lyubil ego za krotost' i prilezhanie. No
skol'ko truda vperedi, skol'ko nevedomyh trudnostej! On s gorech'yu  zhalovalsya
na pravitel'stvennye uchebnye  zavedeniya,  gde  ucheniki  korpyat  godami  i  v
rezul'tate okazyvayutsya vybroshennymi na mostovuyu bez kakoj-libo podderzhki.
     Vnezapno  on  ostanovilsya  sredi  dorogi.  ZHivaya  izgorod'  iz   buziny
konchilas', vperedi byla obshirnaya polyana, iz-za vekovyh  derev'ev  pokazalos'
pomest'e Rishod'er.
     - Vot ono v chem delo! - voskliknul Klod. -  A  ya-to  ne  podumal...  Ty
idesh' v eto logovo. Nu i chuchela zhe tam, omerzitel'no smotret'!
     Dyubyush, oskorblennyj vosklicaniem hudozhnika, nadulsya i vozrazil emu:
     - Hot' papasha Margel'yan i kazhetsya tebe  kretinom,  on  ochen'  dostojnyj
chelovek v svoej oblasti. Ty by posmotrel na nego na  stroitel'noj  ploshchadke,
kogda on vozvodit kakoe-nibud' zdanie: d'yavol'skaya  energiya,  neobyknovennye
organizatorskie sposobnosti, porazitel'nyj nyuh; on vsegda  znaet,  gde  nado
stroit' i gde razdobyt' materialy. Razve mozhno nazhit' milliony,  ne  obladaya
dostoinstvami?.. Nu i ya tozhe znayu, chego ya ot nego hochu! YA  byl  by  durakom,
esli by ne staralsya byt' vezhlivym v otnoshenii cheloveka, kotoryj  mozhet  byt'
mne polezen.
     Razgovarivaya, Dyubyush  zagorazhival  uzkuyu  dorogu,  ne  propuskaya  svoego
priyatelya vpered, iz boyazni, chto tot mozhet  skomprometirovat'  ego,  esli  ih
uvidyat vmeste. On dal ponyat' Klodu, chto zdes' im nado rasstat'sya,
     Klodu hotelos' rassprosit' ego o parizhskih druz'yah, no  on  umolk.  Imya
Kristiny ne bylo proizneseno. Klod uzhe hotel povernut'sya i  protyanul  Dyubyushu
ruku, kogda pomimo voli sprosil drozhashchimi gubami:
     - Kak pozhivaet Sandoz?
     - Neploho. YA redko ego vizhu... Eshche v proshlom mesyace on  govoril  mne  o
tebe. On vse eshche ogorchaetsya, chto ty tak oboshelsya s nami.
     -Kak eto ya s vami oboshelsya? - zakrichal Klod vne  sebya.  -  Umolyayu  vas,
priezzhajte ko mne! YA budu schastliv!
     - Horosho, my priedem. YA skazhu emu, chtoby on priehal,  chestnoe  slovo!..
Nu, proshchaj, starik! YA toroplyus'.
     I Dyubyush ushel, napravlyayas' v Rishod'er. Klod smotrel,  kak  on  udalyalsya,
kak postepenno umen'shalos' chernoe pyatno ego syurtuka i sverkavshego na  solnce
chernogo  shelkovogo  kotelka.  Klod  medlenno  vernulsya  domoj,  serdce   ego
perepolnyala besprichinnaya toska. On nichego ne skazal zhene ob etoj vstreche.
     CHerez nedelyu Kristina otpravilas' k Fosheram kupit' funt vermisheli i  na
obratnom puti, derzha rebenka na rukah, zaboltalas' s sosedkoj; k nej podoshel
soshedshij s paroma gospodin i sprosil ee:
     - Skazhite, pozhalujsta, gde zhivet gospodin Klod Lant'e?
     Ona ochen' udivilas', no, ne pokazav vidu, otvetila:
     - Pojdemte vmeste, ya provozhu vas...
     Oni shli ryadom, neznakomec, kotoryj, kazalos', znal ee, smotrel na nee s
ulybkoj, no tak kak ona, starayas' skryt' svoe  smushchenie,  prinyala  zamknutyj
vid i vse uskoryala shagi, on molchal. Ona otkryla dver', provela ego v  zal  i
skazala:
     - Klod, k tebe prishli.
     Razdalis' gromkie vosklicaniya, muzhchiny brosilis' drug drugu v ob®yatiya.
     - Starina P'er, do chego zhe ya rad tebya videt'!.. A Dyubyush?
     -  V  poslednij  moment  kakoe-to  delo  ego  zaderzhalo,   on   prislal
telegrammu, chtoby ya ehal bez nego.
     - Ladno! YA tak i dumal... Nakonec-to ya tebya vizhu!  Do  chego  zh  ya  rad,
chertovski rad!
     On povernulsya k Kristine, kotoraya ulybalas', glyadya na nih:
     - YA ne rasskazal tebe, na dnyah ya vstretil Dyubyusha, kotoryj shel naverh, k
etim chudovishcham...
     On vnov' prerval sebya i, diko razmahivaya rukami, zakrichal:
     - YA prosto golovu poteryal! Vy ved' ne znakomy drug s drugom...  Dorogaya
moya, etot gospodin - moj starinnyj  drug  P'er  Sandoz,  ya  lyublyu  ego,  kak
brata... Druzhishche, predstavlyayu tebe moyu zhenu. Pocelujtes'!
     Kristina doverchivo rassmeyalas' i ot vsego serdca  podstavila  shcheku  dlya
poceluya. Sandoz  ej  ponravilsya  s  pervogo  vzglyada  svoej  privetlivost'yu,
druzhelyubiem i tem, chto on  s  otecheskoj  simpatiej  smotrel  na  nee.  Slezy
vystupili u nee na glazah, kogda on vzyal ee ruki v svoi, govorya:
     - Kak vy mily, chto lyubite Kloda! Lyubite drug druga vsegda, eto  luchshee,
chto vy mozhete sdelat'.
     Potom on sklonilsya nad malyutkoj, kotorogo  ona  derzhala  na  rukah,  i,
celuya ego, skazal:
     - Tak, znachit, odin uzhe est'?
     Hudozhnik sdelal shirokij zhest, kak by izvinyayas':
     - CHto podelaesh'! |to sluchaetsya prezhde, chem podumaesh'!
     Klod uderzhal Sandoza v zale, a  Kristina,  perevorachivaya  vse  v  dome,
prigotovlyala zavtrak. V dvuh slovah Klod rasskazal Sandozu istoriyu ih lyubvi,
kto  takaya   Kristina,   kak   oni   poznakomilis',   kakie   obstoyatel'stva
soputstvovali ih braku; on ochen' udivilsya, kogda ego drug sprosil, pochemu on
ne zhenilsya na nej. Bozhe moj! Pochemu? Da oni prosto nikogda  ne  govorili  ob
etom, ona vovse k etomu ne stremitsya, i razve  eto  izmenit  chto-libo  v  ih
schast'e? Slovom, eto ne imeet znacheniya.
     - Horosho, - skazal Sandoz. - Menya eto ne smushchaet... No ved' ona chestnaya
devushka, i ty obyazan na nej zhenit'sya.
     - Da kak tol'ko ona zahochet, starina! Neuzheli ty dumaesh', chto ya mogu ee
brosit', da eshche s rebenkom!
     Tut Sandoz nachal vostorgat'sya razveshannymi po stenam etyudami. Da,  Klod
nedarom teryal zdes' vremya! Kakaya vernost' tona, solnechnoe osveshchenie peredano
vo vsem ego bleske! Klod slushal druga, voshishchenno, gordelivo posmeivayas',  i
prinyalsya rassprashivat' ego o priyatelyah, o tom, chto vse oni  delayut,  no  tut
poyavilas' Kristina i zatoropila ih:
     - Skoree, yajca na stole.
     Zavtrakali v kuhne, zavtrak byl neobyknovennyj: zharenye  peskari,  yajca
vsmyatku, salat iz kartofelya so vcherashnim varenym myasom i  kopchenaya  seledka.
Vse eto bylo voshititel'no: v kuhne stoyal sil'nyj, appetitnyj zapah seledki,
kotoruyu Meli uronila na goryachie ugli, kofejnik, propuskaya zhidkost' kaplya  za
kaplej, cherez fil'tr, vorchal v ugolke ochaga. Kogda poyavilsya desert -  tol'ko
chto sorvannaya klubnika i svezhij syr s sosednej molochnoj  fermy,  -  nachalas'
neskonchaemaya beseda; oblokotivshis' na stol, druz'ya govorili  i  govorili.  V
Parizhe? Bozhe ty moj, v Parizhe priyateli ne sozdali nichego novogo! No  tem  ne
menee oni protalkivalis', tesnili drug druga, starayas'  probit'sya.  Konechno,
nel'zya otstavat', nuzhno byt' v gushche, inache  tebya  zabudut.  No  ved'  talant
ostaetsya talantom! I rano ili pozdno, pri nalichii voli i uporstva,  dob'etsya
svoego! Luchshee, o chem mozhno mechtat', - zhit' v derevne!  Nakopit'  shedevry  i
odnazhdy, raskryv svoi zapasy, potryasti Parizh!
     Vecherom, kogda Klod provozhal Sandoza na stanciyu, tot skazal emu:
     - YA hochu tebe koe v chem priznat'sya... YA sobirayus' zhenit'sya.
     Hudozhnik rashohotalsya.
     - Pritvorshchik! Teper' ya ponimayu, pochemu ty chital mne moral' utrom!
     Dozhidayas' poezda, oni prodolzhali boltat'.  Sandoz  izlagal  svoyu  tochku
zreniya na zhenit'bu, kak blagorazumnyj burzhua, schitaya ee nepremennym usloviem
dlya  plodotvornoj  raboty,  dlya  ser'eznoj,  razmerennoj   trudovoj   zhizni.
Predstavlenie o zhenshchine, kak o  demonicheskom  nachale,  ubivayushchem  iskusstvo,
opustoshayushchem serdce hudozhnika i issushayushchem ego mozg, - romanticheskie bredni,
dejstvitel'nost' ih oprokidyvaet. K tomu zhe on nuzhdalsya v predannoj podruge,
kotoraya smozhet ohranit' ego spokojstvie, nuzhdalsya v nezhnom  vnimanii,  hotel
zamknut'sya v  tishine  u  sebya  doma  i  posvyatit'  svoyu  zhizn'  bez  ostatka
tvorchestvu, o kotorom on tol'ko i mechtal. On dobavil, chto vse delo v  vybore
i chto emu kak budto poschastlivilos' najti  imenno  to,  chto  on  iskal;  ona
sirotka, skromnaya devushka, doch' melkih  torgovcev,  bednaya,  no  krasivaya  i
umnaya. Poslednie  polgoda,  ostaviv  sluzhbu,  on  zanyalsya  zhurnalistikoj,  i
zarabotok ego uvelichilsya. On perevez mat' v Batin'ol',  gde  snyal  malen'kij
domik i  mechtal  poselit'sya  tam  navsegda,  vtroem,  okruzhennyj  lyubov'yu  i
zabotoj, chuvstvuya sebya dostatochno sil'nym, chtoby soderzhat' sem'yu.
     - ZHenis', starina, - skazal Klod. - Nuzhno  delat'  to,  chto  hochetsya...
Proshchaj, vot i poezd. Ne zabud' o svoem obeshchanii priehat' k nam poskoree.
     Sandoz stal chasto ih naveshchat'. On priezzhal  bez  preduprezhdeniya,  kogda
rabota v gazete pozvolyala emu eto; zhenit'sya on  sobiralsya  tol'ko  osen'yu  i
poka byl svoboden. Oni  provodili  s  Klodom  schastlivye  dni,  kak  prezhde,
celikom predavayas' izliyaniyam i obshchim mechtam o slave.
     Odnazhdy, kogda oni lezhali na trave odnogo iz ostrovkov, Sandoz,  podnyav
glaza k nebu, ispovedalsya Klodu:
     - Gazeta, vidish' li, - eto tol'ko nebol'shoj uchastok bitvy. Nuzhno  zhit',
a chtoby zhit', nuzhno borot'sya... Kak ni protivno remeslo gazetchika, a vse  zhe
eta proklyataya devka,  pressa,  esli  voz'metsya  za  nee  paren'  s  golovoj,
obladaet d'yavol'skoj  moshch'yu,  nevidimoj  armiej...  Hot'  ya  i  vynuzhden  eyu
pol'zovat'sya, no eto ne nadolgo! To, k chemu ya  stremlyus',  nepremenno  budet
mnoyu dostignuto. YA primus' za grandioznoe, neob®yatnoe proizvedenie,  kotoroe
poglotit menya celikom.
     Ot derev'ev, nepodvizhnyh v raskalennom vozduhe, ishodila tishina. Sandoz
prodolzhal, zamedlyaya rech':
     -  CHto  ya  delayu?  Izuchayu   cheloveka   takim,   kakov   on   est',   ne
metafizicheskogo, kartonnogo payaca, no cheloveka, kak ponyatie fiziologicheskoe,
vyrosshego v opredelennoj srede, postupki kotorogo  zavisyat  ot  sovokupnosti
vospriyatij vseh organov chuvstv... Tebe ne kazhetsya zabavnym bez konca izuchat'
funkcii  mozga  pod  tem  predlogom,  chto  mozg  -  samyj   blagorodnyj   iz
chelovecheskih organov?.. Mysl', mysl'! CHert  poberi!  Ved'  mysl'  -  produkt
vsego chelovecheskogo sushchestva. Nu-ka! Poprobuj zastav' rabotat' mozg v otryve
ot vsego ostal'nogo, togda uvidish', chto budet  s  ego  blagorodstvom,  esli,
naprimer, bolit zhivot!.. Net, eto glupo, filosofiya ushla dal'she,  nauka  ushla
dal'she, my stali  pozitivistami,  evolyucionistami,  -  pora  sdat'  v  arhiv
literaturnyh manekenov klassicheskogo perioda i perestat' rasputyvat'  koltun
chistogo razuma! Byt' psihologom ne znachit li predavat'  istinu?  Fiziologiya,
psihologiya - vse eto eshche nichego ne govorit: odno pronizyvaet  soboj  drugoe,
sejchas oni uzhe predstavlyayut soboj odno  celoe,  chelovecheskij  mehanizm  nado
rassmatrivat' v sovokupnosti vseh ego funkcij... Vot v  chem  novaya  formula,
sovremennaya revolyuciya opiraetsya imenno  na  etu  bazu.  |to  gibel'  starogo
obshchestva, rozhdenie novogo, imenno tut i lezhit novyj put' novogo iskusstva...
Da, skoro vse  uvidyat,  kak  zaroditsya  literatura  budushchego  veka  nauki  i
demokratii!
     Ego golos krep, podnimayas' k vysokim  nebesam.  Vozduh  byl  sovershenno
nepodvizhen; slyshalos' tol'ko, kak zhurchit vdol' beregov reka. Sandoz vnezapno
povernulsya k tovarishchu i skazal emu v upor:
     - YA nashel to, chto iskal. Ne  tak  mnogo,  malen'kij  ugolok,  no  etogo
dostatochno dlya chelovecheskoj zhizni, dazhe pri samyh chestolyubivyh  mechtaniyah...
YA voz'mu odnu sem'yu i proslezhu istoriyu  ee  razvitiya,  rassmotryu  odnogo  ee
chlena za drugim, otkuda oni proizoshli,  kuda  idut,  kak  otnosyatsya  odin  k
drugomu; v konechnom schete eto budet vselennaya v miniatyure, analiz togo,  kak
obshchestvo slagaetsya i dvizhetsya... YA pomeshchu  svoih  golubchikov  v  zakonchennyj
istoricheskij period, eto sozdast sredu i obstanovku, kusok istorii... Nu, ty
menya  ponimaesh',  seriya  knig,   pyatnadcat',   dvadcat'   tomov,   ih   temy
soprikasayutsya, no kazhdaya zamknuta v svoej sfere, seriya romanov, na kotorye ya
k starosti postroyu dom, esli oni ne razdavyat menya!
     On otkinulsya na spinu, raskinul ruki, kak by zaryvayas' v travu, smeyas',
nasmeshnichaya.
     -  Mat'-syra  zemlya,  voz'mi  menya,  ved'  ty  praroditel'nica   vsego,
edinstvennyj istochnik zhizni! Ty vechnaya, bessmertnaya, v tebe dusha mira,  tvoe
semya vshodit dazhe na kamnyah i zarozhdaet nashih starshih brat'ev  -  derev'ya!..
Oshchushchaya tebya vsem svoim telom, ya hochu rastvorit'sya v tebe, ty szhimaesh' menya v
ob®yatiyah i vosplamenyaesh' menya, tebya ya perenesu v moe tvorchestvo kak  glavnyj
istochnik sily, kak sredstvo i cel', neob®yatnoe lono,  v  tebe  dyhanie  vseh
sushchestv!
     Nachatoe v shutku, s  napyshchennost'yu  liricheskogo  pafosa,  eto  obrashchenie
zakonchilos' voplem plamennoj very, kotoraya gluboko  pronizala  vse  sushchestvo
poeta; glaza ego uvlazhnilis', i, chtoby skryt' svoyu rastrogannost', on  rezko
skazal, shirokim zhestom ohvatyvaya gorizont:
     - Razve ne glupo kazhdomu iz nas imet' dushu,  kogda  est'  eta  ogromnaya
vseobshchaya dusha?!
     Kak by ischeznuv v trave, Klod ne dvigalsya. Posle  dolgogo  molchaniya  on
zakrichal:
     - Valyaj! Sokrushi ih vseh, starina!.. Tol'ko by oni tebya ne ukokoshili!
     - O, - skazal Sandoz, vstavaya i potyagivayas', - plechi u menya sil'nye. Ob
menya lyubye kulaki oblomaesh'... Pojdem, ya ne hochu opozdat' na poezd.
     Kristina ispytyvala k Sandozu druzheskie chuvstva, ej  kazalos',  chto  on
pryamo i muzhestvenno idet po zhizni,  i  ona  reshilas'  obratit'sya  k  nemu  s
pros'boj stat' krestnym otcom ZHaka. Pravda, ona nikogda ne hodila v cerkov',
no pochemu zhe rebenok dolzhen zhit' vne ustanovlennyh obychaev?  Osnovnym  v  ee
reshenii bylo zhelanie,  chtoby  u  rebenka  byla  kakaya-to  podderzhka  v  lice
krestnogo  otca,  kazavshegosya  ej  takim  uravnoveshennym,  rassuditel'nym  i
sil'nym. Klod udivilsya i, pozhimaya plechami, soglasilsya. Krestiny  sostoyalis',
nashli i krestnuyu mat', devushku,  zhivshuyu  po  sosedstvu.  |to  byl  nastoyashchij
prazdnik. Dazhe s®eli omara, privezennogo iz Parizha.
     Imenno v etot den', pri rasstavanii, Kristina otvela Sandoza v  storonu
i skazala emu umolyayushchim golosom:
     - Priezzhajte poskoree! On skuchaet.
     Klod v samom dele vpal v chernuyu melanholiyu. On zabrosil etyudy, brodil v
odinochestve i pomimo svoej voli vse slonyalsya okolo postoyalogo dvora Fosherov,
v tom meste, gde pristaet parom, kak by ozhidaya, chto  odnazhdy  tut  vysaditsya
ves' Parizh. Parizh manil ego k sebe, on ezdil tuda kazhdyj mesyac i vozvrashchalsya
otchayavshimsya, nesposobnym k rabote. Nastupila osen', potom zima, syraya  zima,
s neprolaznoj gryaz'yu. Klod provel zimu  v  ugryumom  ocepenenii,  ozloblennyj
dazhe protiv Sandoza, kotoryj posle svoej zhenit'by, sostoyavshejsya  v  oktyabre,
ne mog uzhe tak chasto priezzhat'  v  Bennekur.  S  kazhdym  ego  priezdom  Klod
voodushevlyalsya, i vozbuzhdenie ego derzhalos' eshche  okolo  nedeli,  vyrazhayas'  v
neistoshchimyh lihoradochnyh peresudah parizhskih novostej. Ran'she on skryval  ot
Kristiny svoyu tosku po Parizhu, teper' zhe ne daval ej pokoya, s utra do vechera
rasskazyvaya o delah, v kotoryh ona nichego ne ponimala, i  o  lyudyah,  kotoryh
nikogda ne videla. Sidya vozle ognya, kogda ZHak zasypal, on bez konca  govoril
s nej. On  voodushevlyalsya,  treboval,  chtoby  ona  vyskazyvala  svoe  mnenie,
otklikalas' na vse ego istorii.
     Nu ne idiot li Gan'er, pogryazshij v etoj  muzyke,  ved'  u  nego  talant
dobrosovestnogo pejzazhista! Podumat' tol'ko, govoryat, on beret uroki igry na
pianino u kakoj-to baryshni, eto v ego-to gody! CHto Kristina skazhet  na  eto?
Ne chudachestvo li? A ZHori, kotoryj vsyacheski  staraetsya  opyat'  soedinit'sya  s
Irmoj Beko, potomu chto u nee teper' sobstvennyj dom na  ulice  Moskvy!  Ved'
Kristina ih pomnit, etu parochku, oni prihodili v masterskuyu! No  kto  hitrec
iz hitrecov, tak eto Fazherol', on emu tak i  skazhet  pri  vstreche.  Podumat'
tol'ko! |tot predatel' vystupal  kak  soiskatel'  premii  Rima,  kotoruyu  on
tak-taki i ne poluchil! Vechno-to on izdevalsya nad Akademiej, grozilsya vse tam
oprokinut'!  CHto  zhe  im  dvigalo?  Nepreodolimoe   stremlenie   k   uspehu,
potrebnost' lyuboj cenoj, pust' dazhe za schet tovarishchej, byt' priznannym etimi
kretinami, radi etogo on poshel na mnogie  podlosti.  Uzh  ne  dumaet  li  ona
zashchishchat' ego? Ne nastol'ko zhe  ona  burzhuazna,  chtoby  zashchishchat'  ego?  Kogda
Kristina s nim soglashalas', on s nervnym smehom povtoryal ej vse odnu i tu zhe
istoriyu, nahodya ee neobyknovenno komichnoj: istoriyu Magudo  i  SHena,  kotorye
ubili malen'kogo ZHabujlya, muzha Matil'dy, chudovishchnoj  aptekarshi;  da,  imenno
ubili! Kogda odnazhdy vecherom chahotochnyj zadyhalsya ot kashlya, ego zhena pozvala
ih oboih, i oni prinyalis' tak grubo rastirat'  ego,  chto  on  uzhe  ne  vstal
zhivym!
     Esli Kristina ne smeyalas', Klod vstaval i vorchlivo govoril:
     - Nichem-to tebya ne rassmeshish'... Idem spat', tak budet luchshe.
     On vse eshche obozhal ee, obladal  eyu  s  otchayannym  uvlecheniem  lyubovnika,
ishchushchego v lyubvi polnogo zabveniya, zameny vseh radostej. No ee  poceluev  emu
bylo uzhe nedostatochno, im vladela nevyskazannaya toska.
     Klod,  kotoryj  v  poryve  negodovaniya  poklyalsya  nikogda   bol'she   ne
vystavlyat'sya, vesnoj vdrug nachal bespokoit'sya po  povodu  Salona.  Kogda  on
videl Sandoza, on zhadno rassprashival, chto poshlyut v Salon ih priyateli. V den'
otkrytiya on otpravilsya tuda i vernulsya v tot zhe vecher mrachnyj, sodrogayas' ot
zloby. Byl  tam  vsego  odin  tol'ko  byust  Magudo,  da  i  to  ne  osobenno
znachitel'nyj; malen'kij pejzazh Gan'era sredi kuchi  drugih  byl  neploh  -  v
dovol'no krasivoj blednoj tonal'nosti;  a  bol'she  nichego,  da  eshche  kartina
Fazherolya - aktrisa grimiruetsya pered zerkalom. Sperva on  promolchal  o  nej,
potom zabrosal Fazherolya gnevnymi nasmeshkami.  Nu  i  tryukach  etot  Fazherol'!
Posle togo, kak on promorgal premiyu, on uzhe ne boyalsya vystavlyat'sya; konechno,
on predaval Akademiyu, no s kakoj lovkost'yu, s kakimi ulovkami! Ego  zhivopis'
pretenduet na pravdu, no v nej net ni odnoj original'noj  cherty!  Odnako  on
imel uspeh; ved' burzhua ochen' lyubyat, kogda  ih  shchekochut,  delaya  vid,  budto
tolkayut! Da, sovershenno neobhodimo, chtoby v  etoj  mertvoj  pustyne  Salona,
sredi lovkachej i nichtozhestv poyavilsya istinnyj hudozhnik! Kakoe poprishche  pered
nim otkryto, umu nepostizhimo!
     Kristina,  kotoraya  molcha  slushala  ego  zlobnye  napadki,   neuverenno
skazala:
     - Esli hochesh', vernemsya v Parizh,
     - Kto tebe govorit ob  etom?  -  zakrichal  on.  -  S  toboj  sovershenno
nevozmozhno razgovarivat', ty postoyanno popadaesh' pal'cem v nebo.
     CHerez poltora mesyaca on uslyshal novost',  kotoraya  zanimala  ego  celuyu
nedelyu: ego  drug  Dyubyush  zhenilsya  na  Regine  Margel'yan,  docheri  vladel'ca
Rishod'era; eto byla dovol'no slozhnaya istoriya, podrobnosti kotoroj udivlyali i
smeshili  Kloda.  Prezhde  vsego  skotina  Dyubyush  zarabotal-taki   medal'   za
vystavlennyj im proekt pavil'ona  v  parke;  odno  eto  samo  po  sebe  bylo
dostatochno zabavnym, potomu chto proekt,  kak  govorili,  byl  prodvinut  ego
patronom Dekerson'erom, kotoryj prespokojno premiroval ego kak  predsedatel'
zhyuri. A  vencom  bylo  to,  chto  eto  ozhidaemoe  nagrazhdenie  reshilo  vopros
zhenit'by.  Nechego  skazat',  horosh  tovaroobmen  -  za  medal'   nuzhdayushchihsya
studentov  prinimayut  v  lono  bogatoj  sem'i!  Papasha  Margel'yan,  kak  vse
vyskochki, mechtal, chto zyat' svoimi diplomami i elegantnymi kostyumami  pomozhet
emu vydvinut'sya v  svete;  on  dolgo  vyslezhival  etogo  molodogo  cheloveka,
studenta  Akademii   hudozhestv,   poluchavshego   otlichnye   otmetki,   takogo
prilezhnogo, lyubimca uchitelej. Medal' reshila delo, on otdal svoyu doch' i  vzyal
sebe kompan'ona, kotoryj umnozhit ego milliony,  potomu  chto  on  ved'  umeet
stroit' doma. K  tomu  zhe  bednaya  Regina,  vsegda  pechal'naya,  boleznennaya,
poluchala zdorovogo, sil'nogo muzha!
     - Podumat' tol'ko, - povtoryal Klod svoej  zhene,  -  do  chego  zhe  nuzhno
lyubit' den'gi, chtoby zhenit'sya na etoj dranoj koshke!
     Kristina, szhalivshis', zashchishchala ee.
     - Da i ya ne hochu ej zla, - vozrazhal  on.  -  Pust'  sebe,  esli  tol'ko
zamuzhestvo ne dokonaet ee! Ona-to, konechno, ni pri chem  vo  vseh  mahinaciyah
otca. Tomu v svoe vremya iz  durackogo  tshcheslaviya  ponadobilos'  zhenit'sya  na
burzhuaznoj device, vot ego doch' i poluchila ot otca nasledstvennost'  p'yanic,
ot materi - hudosochie, istoshchennuyu  krov',  otravlennuyu  yadami  vyrozhdayushchejsya
rasy. Vot ono, bezuderzhnoe padenie,  osypaemoe  dozhdem  monet!  Nazhivajtes',
nazhivajtes', vashim nedonoskam mesto v spirtu!
     On svirepel vse  bol'she;  zhena  nachala  ego  uspokaivat',  obnyala  ego,
prinyalas' smeyat'sya i celovat' ego, chtoby vernut' emu dobrodushie bylyh  dnej.
Uspokoivshis', on ponyal i primirilsya s zhenit'boj dvuh svoih staryh priyatelej.
V konce-to koncov ved' oni vse troe obzavelis' zhenami! Kak  smeshna,  odnako,
zhizn'!
     CHetvertoe leto zhizni v Bennekure prihodilo k koncu. Kazalos', nichto  ne
meshalo ih schast'yu v tishine derevni. S teh por, kak oni  zdes'  zhili,  u  nih
vsegda vodilis' den'gi, im vpolne hvatalo tysyachi frankov renty  i  deneg  ot
prodazhi neskol'kih poloten; udalos' dazhe otlozhit' koe-chto  i  kupit'  bel'e.
ZHak, kotoromu bylo uzhe dva s polovinoj goda, chuvstvoval sebya v  derevne  kak
nel'zya luchshe. S utra do vechera on kopalsya v zemle, ros na polnoj  svobode  i
byl vsegda zdorov. Mat' chasto prihodila v  nedoumenie,  ne  znaya,  s  kakogo
konca za nego vzyat'sya, chtoby hot' skol'ko-nibud' ego otmyt'; voobshche-to on ee
malo bespokoil, appetit i son u  nego  byli  otlichnye,  i  vsya  ee  nezhnost'
ustremlyalas' na drugogo bol'shogo rebenka  -  hudozhnika,  ee  dorogogo  muzha,
chernaya melanholiya kotorogo  vnushala  ej  bespokojstvo.  S  kazhdym  dnem  ego
sostoyanie uhudshalos'; hotya oni zhili spokojno i ne bylo u nih nikakogo povoda
dlya pechali, toska podstupala k nim vse blizhe, postepenno omrachaya kazhdyj  chas
ih sushchestvovaniya.
     Bylo davno pokoncheno s pervymi derevenskimi radostyami. Sgnivshaya lodka s
prodyryavlennym dnom zatonula v Sene, i im  vovse  ne  hotelos'  pol'zovat'sya
lodkoj Fosherov, kotoruyu te predostavili v ih rasporyazhenie. Reka nadoela  im,
im bylo len' gresti,  i  hotya  oni  vspominali  o  nekotoryh  voshititel'nyh
ugolkah na ostrovah, ih ne tyanulo tuda  vozvrashchat'sya.  Dazhe  progulki  vdol'
berega poteryali vse svoe ocharovanie; letom tam mozhno bylo sgoret' na solnce,
a zimoj podhvatit' nasmork; chto zhe kasaetsya ravniny, obshirnogo prostranstva,
zasazhennogo yablonyami, ona prevratilas' dlya nih v dalekuyu  stranu,  nastol'ko
udalennuyu, chto kazalos' bezumiem otpravit'sya tuda. Dom tozhe ostochertel im, -
nastoyashchaya kazarma, gde obedat' prihodilos' v kuhonnoj  gryazi,  a  v  spal'ne
razgulival veter. V dovershenie vsego v etom godu byl neurozhaj  abrikosov,  a
samye krasivye iz staryh  rozovyh  kustov  pozhrali  chervi,  i  oni  pogibli.
Besprosvetna toska takogo sushchestvovaniya. Privychka vse  okrashivala  v  unylye
tona. Sama vechnaya priroda, zamknutaya vse v te  zhe  samye  ramki,  kak  budto
postarela. No huzhe vsego bylo to, chto hudozhniku vse vokrug oprotivelo, on ne
nahodil bol'she ni odnogo motiva, kotoryj vdohnovlyal by ego. On ugryumo brodil
po polyam medlennym shagom, kak po mertvoj pustyne, ot  kotoroj  on  vzyal  vse
zhivoe, ne nahodya ni interesnogo dereva,  ni  neozhidannogo  svetovogo  blika.
Net, s etim pokoncheno, vse  umerlo,  on  nichego  ne  mozhet  sozdat'  v  etom
sobach'em meste!
     Nastupil oktyabr', nebesa tonuli v tumane. V pervyj zhe  dozhdlivyj  vecher
Klod vyshel iz sebya, kogda obed ne byl vovremya podan. On vytolkal etu  gusynyu
Meli za dver' i udaril ZHaka, kotoryj meshalsya  pod  nogami.  Togda  Kristina,
placha, obnyala ego i skazala:
     - Uedem otsyuda! Vernemsya v Parizh!
     On vysvobodilsya ot nee i gnevno kriknul:
     - Opyat' ty pristaesh' ko mne!.. Nikogda, slyshish', nikogda!
     - Sdelaj eto dlya menya! - goryacho prodolzhala ona. - YA proshu tebya, ty  mne
dostavish' udovol'stvie!
     - Razve tebe skuchno zdes'?
     - Da, ya umru, esli my  tut  ostanemsya...  I  potom  ya  hochu,  chtoby  ty
rabotal, ya chuvstvuyu, chto tvoe mesto tam. Prosto prestuplenie - horonit' tebya
zdes'.
     - Ostav' menya v pokoe!
     On sodrogalsya. Parizh manil ego k  sebe,  zimnij  Parizh,  kotoryj  vnov'
zagoraetsya ognyami. On videl tam sredotochie usilij  svoih  druzej,  on  hotel
vernut'sya, chtoby razdelit' ih triumf, chtoby snova stat'  ih  glavoj,  potomu
chto ni u kogo iz nih ne bylo dlya etogo ni dostatochnyh sil, ni smelosti.  Kak
by bredya nayavu, on rvalsya tuda, hotya  i  prodolzhal  upryamit'sya,  otkazyvayas'
pereehat' v silu bessoznatel'nogo protivodejstviya,  kotoroe  podnimalos'  iz
glubiny ego sushchestva, neob®yasnimoe dlya  nego  samogo.  Mozhet  byt',  to  byl
instinktivnyj strah, ohvatyvayushchij samyh hrabryh,  gluhaya  bor'ba  schast'ya  s
rokovym prednachertaniem sud'by?
     - Poslushaj, - poryvisto zayavila Kristina, - ya ukladyvayus', my uezzhaem.
     CHerez pyat' dnej, vse zapakovav i otpraviv bagazh po zheleznoj doroge, oni
otpravilis' v Parizh.
     Klod uzhe shel po doroge s malen'kim ZHakom na  rukah,  a  Kristine  vdrug
pokazalos', chto ona chto-to  pozabyla.  Ona  vernulas'  v  dom,  uvidela  ego
opustevshim, zabroshennym i rasplakalas': u  nee  bylo  takoe  chuvstvo,  budto
chto-to oborvalos', budto ona ostavila zdes' nechto ot  samoj  sebya,  ne  umeya
opredelit', chto imenno. O, kak by ona  zhelala  ostat'sya!  Kak  plamenno  ona
hotela zhit' vsegda tut, hotya  ona  sama  i  nastoyala  na  etom  ot®ezde,  na
vozvrashchenii v gorod, gde Kloda zhdala ego vsepogloshchayushchaya strast',  ee  vechnaya
sopernica. Ona prodolzhala  otyskivat'  zabytuyu  veshch'  i,  nichego  ne  najdya,
sorvala okolo kuhni rozu, poslednyuyu rozu, uvyadshuyu ot moroza. I zakryla dver'
v opustevshij sad.
 

 
     Vnov' ochutivshis' v Parizhe, Klod byl ohvachen lihoradochnoj zhazhdoj shuma  i
dvizheniya, vstrech s druz'yami; on brodil po parizhskim ulicam, ubegal s  samogo
utra, predostaviv Kristine odnoj obzhivat' masterskuyu, kotoruyu oni  snyali  na
ulice Due, vozle bul'vara Klishi. CHerez den' posle priezda,  v  vosem'  utra,
kogda seren'kij holodnyj noyabr'skij denek eshche tol'ko zanimalsya, on uzhe byl u
Matudo.
     Dver' lavochki na ulice SHersh-Midi, kotoruyu skul'ptor  vse  eshche  zanimal,
byla otkryta, a sam  skul'ptor,  blednyj,  ne  sovsem  prosnuvshijsya,  drozha,
rastvoryal naruzhnye stavni.
     - A, eto ty!.. Ranen'ko ty privyk vstavat' u sebya v derevne... Nu  kak?
Vernulsya?
     - Da, pozavchera.
     - Horosho! Budem videt'sya... Vhodi, utro holodnoe.
     No vnutri bylo eshche holodnee, chem na ulice. Klod, ohvachennyj  drozh'yu  vo
vlazhnom vozduhe lavki, podnyal vorotnik pal'to  i  zasunul  ruki  poglubzhe  v
karmany; ot mokryh kuch gliny i nikogda ne  prosyhavshih  na  polu  luzh  veyalo
ledyanoj syrost'yu. Nishcheta chuvstvovalas' vo vsem; uzhe ne vidno  bylo  antichnyh
slepkov, skamejki izlomalis', chany prohudilis' i byli perevyazany  verevkami.
Mokroe  mesivo,  gryaz',  besporyadok   delali   lavku   pohozhej   na   podval
razorivshegosya kamenshchika. A na zamazannom melom stekle vhodnoj dveri, kak  by
v nasmeshku, bylo narisovano pal'cem izobrazhenie solnca,  kotoroe  razdvinulo
polukruzhie rta i vovsyu hohotalo.
     - Podozhdi, - skazal Magudo, - sejchas rastopim pechku, ot  mokryh  tryapok
masterskaya mgnovenno zastyvaet.
     Obernuvshis', Klod zametil SHena, kotoryj  raskalyval  staruyu  taburetku,
sidya na kortochkah pered pechkoj; ugol' ne  razgoralsya,  Klod  pozdorovalsya  s
SHenom, no v otvet uslyshal tol'ko gluhoe vorchanie.
     - Nad chem ty sejchas rabotaesh', starina? - sprosil on u skul'ptora.
     - Da tak, nichego osobennogo! Propashchij god, eshche huzhe, chem proshlyj,  a  i
tot nichego ne stoil!.. Vidish' li, torgovlya izobrazheniyami  svyatyh  perezhivaet
krizis. Svyatost' sejchas ne v  cene,  vot  mne  i  prihoditsya,  chert  poberi,
podtyanut' zhivot... V ozhidanii luchshego prishlos' zanyat'sya vot chem.
     On raskutal  odin  iz  byustov  i  pokazal  vytyanutoe  lico,  eshche  bolee
udlinennoe  bakenbardami,  lico,  izoblichavshee   chudovishchnoe   samomnenie   i
neprohodimuyu glupost'.
     - |to odin advokat, prozhivayushchij  po  sosedstvu...  Nu  kak?  Dostatochno
omerzitel'nyj gus'? I on eshche pristaet ko mne, chtoby ya peredelal  emu  rot!..
No ved' est'-to mne nado.
     On pridumal, odnako, koe-chto dlya Salona -  kupal'shchicu,  kotoraya,  stoya,
probuet nogoj vodu; ot holoda po obol'stitel'nomu  zhenskomu  telu  probegaet
drozh'. On pokazal uzhe rastreskavshijsya  skul'pturnyj  etyud;  Klod  molcha  ego
razglyadyval, nedovol'nyj i udivlennyj temi  ustupkami  obshcheprinyatomu  vkusu,
kakie on v nem obnaruzhil: zdes' prekrasnye proporcii byli kak  by  zadavleny
preuvelichennymi formami, chuvstvovalos' stremlenie hudozhnika ugodit' publike,
ne otkazyvayas' ot vzyatogo im  kogda-to  kursa  na  preuvelichenie.  Skul'ptor
zhalovalsya na zatrudneniya, ved' ochen' slozhno sozdat'  stoyashchuyu  figuru.  Nuzhna
zheleznaya armatura, a ona ochen' dorogo stoit, i osobye podstavki,  kotoryh  u
nego net, da i eshche raznoe osnashchenie.  Dolzhno  byt',  emu  pridetsya  polozhit'
kupal'shchicu na bereg.
     - Nu kak? CHto skazhesh'?.. Kak ty ee nahodish'?
     - Neploho, - otvetil nakonec hudozhnik. - Nemnogo  romantichna,  nesmotrya
na bedra myasnichihi, no ob etom sejchas eshche rano sudit'... Tol'ko  ona  dolzhna
stoyat', obyazatel'no stoyat', starina, inache nichego ne poluchitsya!
     Pechka zagudela, i SHen, vse tak zhe molcha, podnyalsya. Pohodiv po lavke, on
voshel v temnuyu kamorku, gde stoyala krovat', na kotoroj oni  spali  vdvoem  s
Magudo, i poyavilsya ottuda v shlyape, no vse eshche  ne  proiznesya  ni  slova.  Ne
spesha, svoimi neuklyuzhimi krest'yanskimi pal'cami on  podnyal  kusochek  uglya  i
napisal na stene: "YA idu za tabakom, podlozhi uglya v pechku". I vyshel.
     Porazhennyj Klod smotrel na nego vo vse glaza. Potom sprosil Magudo:
     - V chem delo?
     - My bol'she ne razgovarivaem drug s drugom,  tol'ko  perepisyvaemsya,  -
spokojno otvetil skul'ptor.
     - S kakih por?
     - Uzhe tri mesyaca.
     - A spite po-prezhnemu vmeste?
     - Da.
     Klod rashohotalsya.
     - Vot eto mne nravitsya! Vot dur'i bashki! A iz-za chego ssora?
     Oskorblennyj Magudo s  negodovaniem  obrushilsya  na  SHena,  nazyvaya  ego
skotinoj. Odnazhdy vecherom Magudo prishel neozhidanno i zastal  etogo  skota  s
Matil'doj, sosedkoj-aptekarshej, oba  byli  v  odnih  rubashkah  i  lakomilis'
varen'em! Na to, chto Matil'da byla bez yubki, emu naplevat', a vot varen'e  -
eto uzhe chereschur. Net! Nikogda on ne prostit, chto oni pokupali slasti tajkom
ot nego, v to vremya kak on pitaetsya odnim  cherstvym  hlebom!  Kakogo  cherta!
Delit'sya, tak delit'sya vsem, ne tol'ko zhenshchinoj!
     Uzhe tri mesyaca dlitsya ih  razmolvka,  bez  peredyshki,  bez  ob®yasnenij.
ZHizn' ih utryaslas', oni obshchalis' v sluchae neobhodimosti pri pomoshchi  korotkih
fraz, nacarapannyh uglem na stene. Tem ne menee oni prodolzhayut delit' odnu i
tu zhe zhenshchinu, tochno dogovorivshis' o chasah:  odin  uhodit,  kogda  nastupaet
chered drugogo, a  po  nocham  oni  po-prezhnemu  spyat  v  odnoj  posteli.  CHto
podelaesh', razgovarivat' osoboj nuzhdy net, a zhit' vmeste prihoditsya.
     Magudo prodolzhal rastaplivat' pechku i v negodovanii  shvyryal  tuda  vse,
chto popalo.
     - I eshche ya tebe skazhu, mozhesh' ne verit', esli hochesh', - kogda podyhayut s
goloda, ne tak-to uzh ploho ne razgovarivat'. Molchanie ocherstvlyaet, vse ravno
chto zatyanut' poyas potuzhe na pustoj zheludok... Ah, etot SHen, ty i predstavit'
sebe ne mozhesh' ego krest'yanskoe nutro! Kogda on proel svoi poslednie den'gi,
ne sumev zarabotat' zhivopis'yu ozhidaemoe bogatstvo, on pustilsya  v  torgovlyu,
chtoby kak-nibud' okonchit' obuchenie. Kakovo? Vot eto paren'! Plan u nego  byl
takov: on vypisyval olivkovoe maslo iz  Sen-Firmena,  otkuda  on  rodom,  i,
shlyayas' po gorodu, predlagal eto maslo bogatym provansal'skim sem'yam, zhivushchim
v Parizhe. Dlilos' eto nedolgo, on chereschur neotesan - ego otovsyudu vystavili
za dver'... Ot vsej etoj torgovli ostalsya tol'ko glinyanyj kuvshin s maslom, i
my im podkreplyaemsya. V te dni, kogda u nas est' hleb, my makaem ego v maslo.
     Magudo pokazal kuvshin, stoyavshij v uglu lavki.  Maslo  prosachivalos'  iz
nego, na stene i na polu vidnelis' shirokie zhirnye pyatna.
     Klod perestal  smeyat'sya.  Kak  obeskurazhivaet  podobnaya  nishcheta!  Kakie
pretenzii mozhno pred®yavit' k tem, kogo  ona  ugnetaet?  Klod  rashazhival  po
masterskoj i uzhe ne serdilsya, glyadya na makety,  potakavshie  vkusam  publiki,
odobryaya dazhe chudovishchnyj byust. V uglu on natknulsya na kopiyu, sdelannuyu  SHenom
v Luvre: Manten'ya, peredannyj s neobyknovennoj suhost'yu i tochnost'yu.
     - Prohvost! -  provorchal  on.  -  Kakaya  tochnost',  no  luchshego  on  ne
dob'etsya... Pozhaluj, vsya ego beda v tom,  chto  on  rodilsya  na  chetyre  veka
pozzhe, chem sledovalo.
     Stalo ochen' zharko, i, snimaya pal'to, Klod skazal:
     - Dolgo zhe on hodit za tabakom.
     - Znayu ya etot tabak! - skazal Magudo, kotoryj uzhe prinyalsya  za  rabotu,
popravlyaya baki na byuste advokata. - Tabak za stenoj... Kogda on vidit, chto ya
zanyat, on totchas bezhit k Matil'de, hochet  urvat'  u  menya  moyu  dolyu...  Vot
idiot!
     - Znachit, svyaz' s nej dlitsya?
     - Da, privychka! Ona li, drugaya li! Da k tomu zhe ona sama lezet... A mne
ee s lihvoj hvataet!
     On govoril o Matil'de bez zloby,  skazal  tol'ko,  chto  ona,  veroyatno,
bol'na. Posle smerti malen'kogo ZHabujlya ona vnov' vpala v nabozhnost', odnako
povedenie   ee   po-prezhnemu   skandalizovalo   ves'   kvartal.    Nekotorye
blagochestivye damy  eshche  prodolzhali  pokupat'  u  nee  intimnye,  delikatnye
predmety, stesnyayas' sprashivat' ih gde-libo v drugom meste, no eto ne spasalo
polozheniya, krah stal neizbezhnym.  Gazovaya  kompaniya  za  nevznos  platy  uzhe
zakryla schetchik, i Matil'da begala k sosedyam za olivkovym maslom, hot' ono i
ne mozhet goret' v lampah. Ona ne mogla bol'she oplachivat' scheta i  otkazalas'
ot uslug rabotnika, poruchaya SHenu ispravlyat'  shpricy  i  sprincovki,  kotorye
hanzhi, staratel'no zavernuv v gazetu, prinosili ej v pochinku. V vinnoj lavke
pogovarivali, chto Matil'da prodaet v monastyr'  uzhe  byvshie  v  upotreblenii
igly. Polnyj razval nastupil v tainstvennoj lavke, gde, kak v riznice, pahlo
ladanom,  gde  nekogda  skol'zili  teni  v   sutanah,   shepchas',   tochno   v
ispovedal'ne, dorogo oplachivaya svoi temnye delishki; teper' tam carila polnaya
zabroshennost'. Upadok doshel  do  togo,  chto  travy,  kotorye  sveshivalis'  s
potolka,  kishmya  kisheli  paukami,  a  v  bankah   hranilis'   mertvye,   uzhe
pozelenevshie piyavki.
     - Smotri! Vot i on, -  skazal  skul'ptor.  -  Ty  uvidish',  chto  i  ona
pritashchitsya sledom za nim.
     Vozvratilsya SHen. On sel vozle pechki,  demonstrativno  vytashchiv  kiset  s
tabakom, nabil trubku  i  prinyalsya  kurit';  vocarilos'  glubokoe  molchanie,
slovno v lavke nikogo ne bylo. Tut poyavilas' Matil'da s takim  vidom,  budto
zabezhala provedat' sosedej. Klod nashel,  chto  ona  pohudela,  lico  ee  bylo
ispeshchreno krovopodtekami, glaza lihoradochno goreli, vo rtu  ne  hvatalo  eshche
neskol'kih zubov. Zapah aromatnyh trav, vsegda  ishodivshij  ot  ee  trepanyh
volos, kak by progork; eto uzhe ne byl sladkij aromat romashki ili  osvezhayushchij
anisa; komnata  napolnilas'  terpkim  zapahom  myaty,  gor'kim,  kak  bol'noe
dyhanie samoj Matil'dy.
     - Vsegda za rabotoj! - zasyusyukala ona. - Zdravstvuj, kukolka!
     Ne stesnyayas' Kloda, ona  pocelovala  Magudo.  Potom  podoshla  k  Klodu,
vihlyaya bedrami, so svoej obychnoj razvyaznost'yu, kak  by  besstydno  predlagaya
sebya kazhdomu muzhchine. Ona prodolzhala:
     - Vy eshche ne znaete, ya otyskala korobku s  pastilkami  iz  lekarstvennoj
travy, my mozhem s®est' ih vmesto zavtraka... Kakovo? Nedurno! Priglashayu!
     -  Spasibo,  -  skazal  skul'ptor,  -  chereschur  uzh  eto  pritorno,   ya
predpochitayu vykurit' trubku.
     Klod nadeval pal'to.
     - Ty uhodish'?
     - Mne neobhodimo provetrit'sya, vdostal' hvatit' parizhskogo vozduha.
     Odnako on zaderzhalsya na neskol'ko minut, glyadya, kak SHen i Matil'da,  po
ocheredi, brali iz korobki pastilki. Hotya on i byl  preduprezhden,  ego  vnov'
porazilo, kogda Magudo shvatil ugol'nyj karandash i napisal  na  stene:  "Daj
mne tabaku, ya videl, kak ty sunul ego v karman".
     Bez zvuka SHen vytashchil kiset i protyanul ego  skul'ptoru,  kotoryj  nabil
trubku.
     - Do svidaniya!
     - Do svidaniya!.. Vo vsyakom sluchae, my vstretimsya v chetverg u Sandoza.
     Pri vyhode Klod natknulsya na kakogo-to gospodina, kotoryj torchal  pered
lavochkoj lekarstvennyh trav  i  izo  vseh  sil  staralsya  razglyadet'  skvoz'
pyl'nye stekla i nagromozhdennye  na  vitrine  gryaznye  bandazhi  vnutrennost'
lavki.
     - Neuzheli eto ty, ZHori? CHto ty tut delaesh'? Bol'shoj  rozovyj  nos  ZHori
smorshchilsya ot smushcheniya.
     - YA? Da tak, nichego... Prohodil, mimo, zaglyanul...
     On nereshitel'no zasmeyalsya i  ponizil  golos,  kak  by  boyas',  chto  ego
uslyshat:
     - Ona u priyatelej po sosedstvu?.. Horosho! Udiraem. Kak-nibud' v  drugoj
raz.
     On uvlek za soboj hudozhnika, rasskazyvaya emu  chudovishchnye  veshchi.  Teper'
vsya ih kompaniya hodila k Matil'de; oni sgovarivalis', i vot kazhdyj poyavlyalsya
tam v svoj chered, a inogda tak  i  po  neskol'ku  srazu,  esli  im  kazalos'
zabavnym; tam proishodilo chert znaet chto, vsyakie nepristojnosti,  o  kotoryh
ZHori sheptal Klodu na uho, ostanavlivaya ego  na  trotuare  sredi  tolkavshejsya
tolpy. Kakovo? Nastoyashchie rimskie orgii! Mozhet li Klod predstavit' sebe nechto
podobnoe v obramlenii  bandazhej  i  klistirnyh  kruzhek,  pod  lekarstvennymi
travami,  osypayushchimisya  s  potolka?!  SHikarnoe  mestechko  -  dom  terpimosti
svyashchennikov, s  nepotrebnoj  hozyajkoj,  kotoruyu  oni  pristroili  pod  sen'yu
chasovni.
     - No ved' ty nahodil ran'she, chto eta zhenshchina  otvratitel'na,  -  skazal
Klod, smeyas'.
     ZHori sdelal prezritel'nyj zhest.
     - Nu, dlya togo, chto tam proishodit, ona goditsya!.. K tomu zhe  sejchas  ya
vozvrashchayus' s Zapadnogo vokzala, kuda ya provozhal koe-kogo,  i  vot,  prohodya
mimo, nadumal vospol'zovat'sya sluchaem... Special'no-to ya  ne  stal  by  sebya
bespokoit'.
     Vse eti ob®yasneniya on daval s ves'ma smushchennym vidom. No ego porochnost'
prorvalas' v priznanii, kotorogo, nesmotrya na svoyu obychnuyu lzhivost',  on  ne
sumel uderzhat':
     - Predstav' sebe, uzh esli na to poshlo, ya nahozhu, chto ona  neobychajna...
Ne krasavica, konechno, no charovnica! Odna  iz  teh  zhenshchin,  s  kotorymi  ne
ceremonyatsya, no radi kotoryh sovershayut nepozvolitel'nye gluposti.
     I tol'ko tut on vyrazil udivlenie, chto Klod v Parizhe; uznav zhe, chto tot
vernulsya sovsem, on srazu predlozhil:
     - Slushaj, idem so mnoj, my pozavtrakaem u Irmy.
     Smushchennyj  hudozhnik  otkazalsya  pod   predlogom,   chto   on   ne   odet
sootvetstvuyushchim obrazom.
     - Nu  i  chto  zhe  s  togo?  Tem  bolee,  tak  zabavnee,  ej  ego  ochen'
ponravitsya... YA dumayu, chto ty zapal ej na serdce, ona postoyanno vspominaet o
tebe... Ne bud' durakom, ona menya zhdet segodnya utrom i primet  nas  s  toboj
po-carski.
     On uzhe ne vypuskal ego ruki, i, boltaya, oni podnimalis' vverh, k cerkvi
sv. Magdaliny. Obychno ZHori umalchival o svoih lyubovnyh  pohozhdeniyah,  podobno
tomu kak p'yanicy pomalkivayut  o  vine,  no  v  eto  utro  ego  prorvalo;  on
izdevalsya nad samim soboj, vykladyval vsyacheskie istorii. Uzhe davno on porval
s pevichkoj iz kafeshantana, vyvezennoj  im  iz  rodnogo  goroda,  toj  samoj,
kotoraya vceplyalas' emu kogda-to  kogtyami  v  lico.  Teper'  verenicy  zhenshchin
smenyali odna druguyu, svyazi u nego byli samye strannye i neozhidannye: kuharka
iz burzhuaznogo doma, gde on obedal; zakonnaya zhena policejskogo, dlya vstrech s
kotoroj on dolzhen byl podkaraulivat' dezhurstva ee muzha; moloden'kaya sluzhashchaya
zubnogo vracha, rabota kotoroj sostoyala v tom, chto ona za shest'desyat  frankov
v mesyac dolzhna byla pered kazhdym novym klientom, chtoby vnushit' emu doverie k
narkozu, delat' vid, chto  zasypaet,  potom  prosypaetsya;  i  mnogie,  mnogie
drugie zhenshchiny neopredelennyh zanyatij, podceplennye im v kabakah; poryadochnye
zhenshchiny,  ishchushchie  priklyuchenij;  prachki,  prinosivshie  emu  bel'e;  sluzhanki,
ubiravshie ego komnatu;  vse,  kto  iz®yavlyal  soglasie,  -  vsya  ulica  s  ee
sluchajnostyami i neozhidannostyami, vse to, chto predlagaet sebya, i vse  to,  na
chto posyagayut obmanom; tut vse peremeshalos':  krasivye,  urodlivye,  molodye,
staruhi - bez vybora, edinstvenno dlya togo, chtoby udovletvorit' ego neuemnuyu
chuvstvennost',  prinosya  v  zhertvu  kachestvo  radi  Kolichestva.  On  ne  mog
vernut'sya domoj odin, otvrashchenie k odinokoj holodnoj posteli  gnalo  ego  na
ohotu za zhenshchinoj, i on okolachivalsya na ulice do togo chasa, kogda vyhodyat na
dobychu prestupniki, vozvrashchayas' k sebe tol'ko  togda,  kogda  emu  udavalos'
podcepit' hot' kogo-nibud', a tak kak on byl  blizoruk,  ne  obhodilos'  bez
smeshnyh nedorazumenij: on rasskazal,  chto,  prosnuvshis'  odnazhdy  utrom,  on
uvidel ryadom s soboj na podushke golovu zhalkoj shestidesyatiletnej  staruhi,  -
sedye ee volosy vpopyhah on prinyal za belokurye.
     A voobshche-to on byl chrezvychajno dovolen zhizn'yu,  dela  ego  podvigalis'.
Skared-otec vnov' perestal vysylat' emu den'gi i proklyal ego za  skandal'noe
povedenie, no teper' ZHori na eto naplevat': svoej zhurnalistikoj,  podvizayas'
v kachestve hronikera i hudozhestvennogo kritika, on zarabatyvaet sem', a to i
vosem' tysyach frankov.  Otoshli  v  oblast'  predaniya  te  vremena,  kogda  on
popisyval v "Tambure" statejki za dvadcat' frankov;  teper'  on  lovchilsya  i
sotrudnichal  odnovremenno  v  dvuh  horosho  rashodivshihsya  gazetah;  zhuir  i
skeptik, on zhazhdal uspeha, oburzhuazilsya i ne gnushalsya vynosit' prigovory.  V
silu  svoej  nasledstvennoj  skuposti  on  kazhdyj  mesyac  pomeshchal  den'gi  v
razlichnye spekulyacii, kotorye odnomu emu byli izvestny;  poroki  ego  stoili
emu nedorogo, on ogranichivalsya chashkoj shokolada,  da  i  to  tol'ko  dlya  teh
zhenshchin, kotorye osobenno emu ugozhdali.
     Priyateli prishli na ulicu Moskvy. Klod sprosil:
     - Tak, znachit, ty ee soderzhish', malyutku Beko?
     - YA! - v negodovanii zakrichal ZHori. - Dumaj, chto govorish', starina,  da
ona odnoj kvartirnoj  platy  vnosit  dvadcat'  tysyach  frankov  i  sobiraetsya
postroit' osobnyak, kotoryj obojdetsya v pyat'sot tysyach... Net,  net,  ya  vsego
lish' zavtrakayu i inogda obedayu u nee.
     - No ty spish' s nej?
     Tot rashohotalsya, ne otvechaya na vopros.
     - Durachina! Spyat vsegda... Vhodi, my prishli, vhodi zhe skoree.
     No Klod prodolzhal soprotivlyat'sya: zhena  zhdet  ego  k  zavtraku,  on  ne
mozhet. Tem vremenem ZHori pozvonil  i  vtolknul  ego  v  perednyuyu,  prodolzhaya
tverdit', chto zhena - ne povod dlya otkaza i chto  mozhno  budet  poslat'  lakeya
predupredit' na ulicu Due. Dver' otvorilas', oni ochutilis' pered Irmoj Beke,
kotoraya, uvidev hudozhnika, zakrichala:
     - Kak! Neuzheli eto vy, dikar'?
     Klod bystro uspokoilsya, potomu chto Irma vstretila  ego  kak  starinnogo
druga i ne obratila nikakogo vnimaniya na  ego  staroe  pal'to.  No  on-to  s
trudom uznaval ee. Za chetyre  goda  ona  sil'no  peremenilas':  golova  byla
krasivo ubrana, iskusnaya zavivka umen'shala lob, lico kak by udlinilos', i iz
blondinki ona prevratilas' v yarko-ryzhuyu, vrode kurtizanok Ticiana. V  nej  i
sleda ne ostalos' ot prezhnego sorvanca.  V  chasy  otkrovennosti  ona  lyubila
govorit', chto  peredelala  sebya  po  vkusu  prostofil'.  Nebol'shoj  osobnyak,
nesmotrya na ves' ego shik, ostavlyal zhelat' luchshego. Hudozhnika  porazilo,  chto
po stenam byli razveshany horoshie kartiny, dazhe Kurbe  i  nabrosok  Delakrua.
Znachit, ne tak uzh ona glupa, eta devica, nesmotrya na to, chto v  gostinoj  na
etazherke u nee stoit chudovishchno bezobraznaya koshka iz cvetnogo farfora.
     Kogda ZHori zagovoril o tom, chto nuzhno poslat' lakeya  predupredit'  zhenu
ego druga, Irma izumlenno vskriknula:
     - Kak, vy zhenilis'?
     - Nu da, - prosto otvetil Klod.
     Ona vzglyanula na ZHori, kotoryj ulybalsya, vse ponyala i pribavila:
     - A, vy prosto soshlis'... CHego zhe eto mne boltali,  chto  vy  nenavidite
zhenshchin?.. Znaete, ya oskorblena, menya-to vy ispugalis' togda,  pomnite?  Kak,
opyat'? Neuzheli ya tak bezobrazna, chto vy snova ot menya pyatites'?
     Ona vzyala ego ruki v svoi i priblizila k nemu ulybayushcheesya  lico,  glyadya
na nego v upor; v glubine dushi ona dejstvitel'no byla uyazvlena i sgorala  ot
zhelaniya ponravit'sya emu. On sodrognulsya ot ee goryachego  dyhaniya,  togda  ona
otpustila ego, skazav:
     - My eshche uspeem ob etom pogovorit'.
     Na ulicu Due, s pis'mom  Kloda,  otpravili  kuchera,  potomu  chto  lakej
serviroval zavtrak; otkryv dver' stolovoj on  dolozhil,  chto  kushat'  podano.
Zavtrak, ves'ma izyskannyj, proshel vpolne korrektno  pod  holodnym  vzglyadom
slugi, podavavshego blyuda: govorili o vzbudorazhivshih Parizh bol'shih  strojkah,
posporili o cenah na zemlyu, tochno burzhua, kotorye  hotyat  vygodno  pomestit'
svoi den'gi. No za desertom, kogda sluga  ushel,  podav  im  kofe  i  likery,
kotorye oni reshili pit', ne vyhodya iz-za stola, oni ozhivilis' i stali  vesti
sebya tak, kak kogda-to v kafe Bodekena.
     - Da, deti moi,  -  skazala  Irma,  -  net  luchshego  udovol'stviya,  chem
poboltat' vot tak da posmeyat'sya nad durakami!
     Ona kurila sigarety i, pridvinuv k sebe  butylku  shartreza,  opustoshila
ee; raskrasnevshayasya, so s®ehavshej  nabok  pricheskoj,  ona  stala  pohozha  na
prezhnyuyu Irmu, vernulis' i privychnye dlya nee manery trotuarnoj devchonki.
     - Tak vot, - ob®yasnyal ZHori, izvinyayas',  chto  on  ne  prislal  ej  utrom
obeshchannuyu knigu, - ya uzhe poshel ee  pokupat'  vecherom,  okolo  desyati  chasov,
kogda povstrechal Fazherolya...
     - Ty vresh'!  -  prervala  ona  ego  rezkim  golosom.  I  chtoby  presech'
vozrazheniya:
     - YA tebya pojmala na lzhi. Fazherol' byl zdes'. Potom  ona  povernulas'  k
Klodu:
     - Do  chego  eto  otvratitel'no,  vy  dazhe  voobrazit'  sebe  ne  mozhete
podobnogo lzheca!.. On lzhet, kak zhenshchina, bez vsyakoj celi,  dlya  sobstvennogo
udovol'stviya. Sejchas-to on sovral potomu, chto emu zhalko istratit' na  knizhku
dlya menya tri franka! Kazhdyj raz, kogda ya proshu ego prislat'  mne  buket,  on
popadaet pod ekipazh ili v Parizhe ne okazyvaetsya cvetov. Da  uzh,  etogo  tipa
prihoditsya lyubit' radi nego samogo!
     ZHori, nichut' ne obizhennyj,  kachalsya  na  stule,  posasyvaya  sigaru.  On
udovol'stvovalsya tem, chto nasmeshlivo skazal:
     - Nu, esli ty opyat' sputalas' s Fazherolem...
     - Ni s kem ya ne sputalas'! - serdito zakrichala ona. - I kakoe  tebe  do
etogo delo?.. Plevat' ya na nego hotela, na  tvoego  Fazherolya!  On  prekrasno
znaet, chto so mnoj ne ssoryatsya.  My  s  nim  otlichno  drug  druga  ponimaem,
nedarom vyrosli na odnom i tom zhe trotuare... Esli ty  hochesh'  znat',  stoit
mne tol'ko pomanit' ego pal'chikom, i on budet lizat' mne nogi... YA u nego  v
krovi, u tvoego Fazherolya!
     Ona vse bol'she vozbuzhdalas', i on schel blagorazumnym otstupit'.
     - Moj Fazherol', - probormotal on, - moj Fazherol'...
     - Da, tvoj Fazherol'! Neuzheli ty voobrazhaesh', chto ya ne znayu, kak on tebya
podmaslivaet, kogda emu nuzhna ot tebya statejka,  a  ty  s  vel'mozhnym  vidom
podschityvaesh'  baryshi,  kotorye  tebe  prineset  tvoya  pisanina,   esli   ty
podderzhish' hudozhnika, stol' lyubimogo publikoj?
     ZHori, kotoromu bylo nelovko pered Klodom, bormotal chto-to nevnyatnoe. No
on ne stal zashchishchat'sya i predpochel obratit' ssoru v shutku: nu razve  Irma  ne
zabavna, kogda vot tak goryachitsya? Glaza blestyat vsemi porokami,  rot  tak  i
izrygaet nepristojnosti!
     - Dolzhen zametit', milochka, malo ostalos' v tebe ot Ticiana.
     Obezoruzhennaya, ona rassmeyalas'.
     Razomlevshij Klod bessoznatel'no pil kon'yak ryumku  za  ryumkoj.  Uzhe  dva
chasa kryadu  oni  tyanuli  likery,  i  on  op'yanel,  polusonnyj,  odurmanennyj
oblakami tabachnogo dyma. Govorili o tom, o sem, ZHori utverzhdal, chto zhivopis'
teper' v cene. Primolkshaya Irma, s potuhshej sigaretoj vo rtu, ustremila glaza
na hudozhnika. Vnezapno ona obratilas' k nemu, kak vo  sne,  nazyvaya  ego  na
"ty":
     - Gde ty ee podobral, tvoyu zhenu?
     |to obrashchenie ne pokazalos' Klodu udivitel'nym, mysli ego vitali gde-to
daleko.
     - Ona priehala iz provincii, zhila u odnoj damy, chestnaya devushka.
     - Krasivaya?
     - Da, krasivaya.
     Irma opyat' vpala v mechtatel'nost', potom, ulybayas', skazala:
     - Tebe povezlo! CHestnyh devushek nigde  ne  syshchesh',  vot  ee  i  sozdali
special'no dlya tebya!
     Ona vstrepenulas' i zakrichala, vskakivaya iz-za stola:
     - Skoro tri chasa...  Deti  moi,  prihoditsya  vas  vyprovodit'.  U  menya
svidanie s arhitektorom, ya hochu osmotret' uchastok vozle parka Monso, znaete,
vo vnov' stroyashchemsya kvartale... YA tam koe-chto oblyubovala.
     Pereshli v gostinuyu; ona ostanovilas' pered zerkalom,  nedovol'naya  tem,
chto tak raskrasnelas'.
     - Ty govorish' ob osobnyake, ne tak li? -  sprosil  ZHori.  -  Znachit,  ty
dostala den'gi?
     Ona vzbila na lbu  volosy,  pripudrila  raskrasnevshiesya  shcheki,  mimikoj
udlinila oval lica, stremyas' vosstanovit' golovu ryzhej  kurtizanki,  podobno
tomu kak hudozhnik sozdaet proizvedenie iskusstva; povernuvshis'  k  nim,  ona
kinula vmesto otveta:
     - Smotri! Vot on, tvoj Tician!
     Prodolzhaya smeyat'sya, ona podtalkivala  ih  k  perednej,  gde  vnov',  ne
govorya ni slova, vzyala Kloda za obe ruki  i  ustremila  na  nego  vzglyad,  v
kotorom chitalos' zhelanie. Na ulice Klod  opyat'  pochuvstvoval  sebya  nelovko.
Holodnyj vozduh otrezvil ego, on ispytyval ugryzeniya,  chto  govoril  s  etoj
devkoj o Kristine. On daval sebe klyatvu nikogda bol'she ne perestupat' poroga
Irmy.
     - Nu kak? CHto skazhesh'? Horosha malyutka! - skazal ZHori, zakurivaya sigaru,
kotoruyu prihvatil s soboj pered uhodom. - K tomu zhe eto ved' ni  k  chemu  ne
obyazyvaet: tut zavtrakayut, obedayut,  spyat;  a  potom  -  zdravstvujte  i  do
svidaniya - vse rashodyatsya po svoim delam.
     Bezotchetnyj styd pomeshal Klodu vernut'sya domoj, i, kogda ego kompan'on,
razgoryachennyj zavtrakom, zahotel prodolzhit' progulku, predlozhiv emu zajti  k
Bongranu, Klod prishel v vostorg, i oba napravilis' k bul'varu Klishi.
     U Bongrana byla tam obshirnaya masterskaya, kotoruyu  on  zanimal  vot  uzhe
dvadcat' let, niskol'ko ne menyaya  ee  soglasno  mode,  bez  toj  pyshnosti  -
port'er i bezdelushek, kotorymi okruzhali sebya teper' molodye  hudozhniki.  |to
byla starinnaya masterskaya, sovsem  pustaya,  vykrashennaya  v  seryj  cvet;  na
stenah byli razveshany vsego lish' etyudy hozyaina, bez ramok, vplotnuyu  odin  k
drugomu, slovno prinosheniya veruyushchih v  chasovne.  Edinstvennymi  dragocennymi
predmetami byli: ampirnoe tualetnoe zerkalo, obshirnyj  normandskij  shkaf  da
dva kresla, obitye utrehtskim barhatom, iznoshennym ot upotrebleniya.  V  uglu
stoyal shirokij divan, pokrytyj sovershenno vytertoj medvezh'ej shkuroj. Ot svoej
romanticheskoj yunosti hudozhnik sohranil osobuyu odezhdu dlya raboty: na nem byli
shirochennye shtany,  bluza,  podpoyasannaya  shnurom,  a  na  golove  krasovalas'
skuf'ya, kak u duhovnogo lica; v takom vide on vstretil posetitelej.
     On sam otvoril im dver', derzha palitru i kisti v rukah.
     - |to vy! Vot otlichno!.. YA dumal o vas,  dorogoj  moj.  Ne  pomnyu,  kak
uznal o vashem vozvrashchenii, no ya tut zhe podumal, chto skoro my uvidimsya.
     Svobodnoj rukoj on  s  goryachej  simpatiej  pozhimal  ruku  Klodu.  Potom
obratilsya k ZHori, pribaviv:
     - Nu, yunyj propovednik, ya prochital vashu poslednyuyu stat'yu, blagodaryu vas
za privetlivye slova po moemu adresu... Vhodite,  vhodite  oba!  Vy  mne  ne
pomeshaete, ya pol'zuyus' svetom do poslednej minuty:  proklyatyj  noyabr'  stol'
temen, chto nichego ne uspevaesh' sdelat'.
     On  vernulsya  k  rabote;  na  mol'berte   stoyalo   nebol'shoe   polotno,
izobrazhavshee dvuh zhenshchin - mat' i  doch',  kotorye  sideli  za  rukodeliem  v
glubokoj nishe osveshchennogo solncem okna. Molodye lyudi stali pozadi hudozhnika.
     - |to prekrasno, - prosheptal  Klod.  Bongran,  ne  oborachivayas',  pozhal
plechami.
     - Tak, pustyachok. Stoit im zanyat'sya? YA nabrosal eto s  natury,  u  odnih
druzej, a sejchas privozhu v poryadok.
     - Kartina vpolne zakonchena, eto - sama pravda, kakoe vernoe  osveshchenie!
- ne unimalsya razgoryachivshijsya Klod. -  K  tomu  zhe  kakaya  prostota,  imenno
prostota i potryasaet menya bol'she vsego!
     Hudozhnik otoshel v storonu, prishchuril glaza, vid u nego byl udivlennyj.
     - Vy nahodite? |to dejstvitel'no vam nravitsya?.. Kak raz pered tem, kak
vy prishli, ya uzhe sovsem bylo zabrakoval eto polotno...  CHestnoe  slovo!  Vse
mne risovalos' v chernom svete, ya byl uveren, chto talanta u menya ne  ostalos'
ni na grosh.
     Ruki  u  nego  drozhali;  vse  bol'shoe  telo  sotryasalos',  -  vot   gde
chuvstvovalis' podlinnye muki tvorchestva. On otlozhil  palitru  i,  razmahivaya
rukami,  podoshel  k  priyatelyam;  etot  mastityj  stareyushchij  hudozhnik,   chlen
francuzskoj Akademii, krichal:
     - Pust' vas ne udivlyaet, byvayut  dni,  kogda  mne  kazhetsya,  chto  ya  ne
sposoben narisovat' dazhe chej-nibud' nos... Pered kazhdoj iz novyh moih kartin
ya volnuyus', kak  novichok,  serdce  b'etsya,  vo  rtu  peresyhaet,  ohvatyvaet
muchitel'nyj strah. Ah, etot strah, znaete li vy ego, molodye lyudi, ili vy ni
v chem ne somnevaetes'? Bozhe moj! Ved'  esli  vy  i  zabrakuete  kakoe-nibud'
tvorenie, vy tut zhe mozhete sozdat' luchshee, nichto ne davit na vas; a vot  my,
stariki,  dostigshie  slavy  v  meru  svoih  sposobnostej,  my  obyazany  byt'
dostojnymi samih sebya; uzh esli my ne v sostoyanii idti vpered,  to  ne  imeem
prava otstavat' ili uklonyat'sya v storonu... Idi vpered, znamenityj  chelovek,
velikij artist, pozhiraj svoj mozg, szhigaj krov',  chtoby  vsegda  podnimat'sya
vse vyshe i vyshe; esli ty, dostignuv vershiny,  topchesh'sya  na  meste,  to  eshche
mozhesh' schitat' sebya schastlivym; nadryvajsya, no  topchis'  kak  mozhno  dol'she;
esli zhe ty chuvstvuesh', chto skol'zish', togda katis' v propast', razbivajsya  v
agonii - tvoj talant uzhe ne sootvetstvuet epohe; pogruzhajsya v zabvenie  sam,
tyani za  soboj  svoi  bessmertnye  proizvedeniya,  raz  ty  uzhe  ne  sposoben
prodolzhat' tvorit' na tom zhe urovne!
     Ego moshchnyj golos napryagsya, stal  gromopodobnym,  na  pokrasnevshem  lice
chitalos' otchayanie. On shagal po masterskoj i,  kak  by  v  nevol'nom  poryve,
govoril:
     - YA uzhe sto  raz  povtoryal  vam,  chto  vsegda  nachinaesh'  syznova;  chto
schastliv  ne  togda,  kogda  dostignesh'  vysot,  a  togda,   kogda   k   nim
podnimaesh'sya. Radost' ispytyvaesh' tol'ko vo vremya  shturma.  No  ved'  vy  ne
ponimaete,  ne  mozhete  ponyat',  neobhodimo  projti  cherez   eto   samomu...
Podumajte! Vremya nadezhd, mechtanij, bezgranichnyh illyuzij: nogi krepki,  lyubaya
dlinnaya tyazhkaya doroga kazhetsya korotkoj; zhazhda slavy stol' velika,  chto  dazhe
pervye  malen'kie  uspehi  utolyayut  ee.  Kakoe  pirshestvo   udovletvorennogo
chestolyubiya! Vot vy uzhe pochti dostigli vershiny i v ekstaze za nee ceplyaetes'!
Vot i dostigli! Vershina zavoevana. Ostaetsya tol'ko uderzhat' ee za soboj.  No
tut-to i nachinayutsya stradaniya. Upoenie slavoj proshlo, i vy nahodite, chto ono
chereschur bystro oborvalos' i ostavilo gor'kij osadok, da  i  ne  stoilo  toj
bitvy, kotoruyu prishlos' iz-za nego vynesti.  Nichego  neizvedannogo  vperedi,
vse chuvstva ispytany. Gordost' poluchila  udovletvorenie,  vy  soznaete,  chto
sozdali velikie shedevry, no vy gor'ko razocharovany, chto  naslazhdenie  im  ne
ravnoznachno. S etogo momenta gorizont  suzhivaetsya,  nadezhdy  ostavlyayut  vas,
ostaetsya tol'ko umeret'. I vse zhe vy prodolzhaete barahtat'sya,  ne  sdaetes',
uporstvuete v tvorcheskih  usiliyah,  kak  starcy  v  lyubvi,  s  mucheniem,  so
stydom... Nado by imet' muzhestvo i gordost' pokonchit' s soboj, sotvoriv svoj
poslednij shedevr!
     Bongran kak by vyros, golos ego potryasal masterskuyu; slomlennyj sil'nym
volneniem, so slezami na glazah, on opustilsya na stul pered  svoej  kartinoj
i, s vidom uchenika, kotoromu neobhodima podderzhka, sprosil:
     - Tak eto i vpravdu kazhetsya vam udachnym?.. YA uzhe ni na chto ne  nadeyus'.
Neschast'e moe, dolzhno byt', v tom, chto vo mne slishkom mnogo i vmeste  s  tem
nedostatochno kriticheskogo chut'ya. Stoit mne prinyat'sya za etyud,  ya  prihozhu  v
vostorg; no esli on ne imeet uspeha, ya terzayu sebya. Bylo by kuda luchshe, esli
by ya sovsem ne  byl  sposoben  sudit'  sebya,  kak,  naprimer,  eto  zhivotnoe
SHambuvar. Ili uzh videt'  vse  nastol'ko  yasno,  chtoby  bol'she  ne  pisat'...
Skazhite otkrovenno, vam ponravilos' eto malen'koe polotno?
     Klod i ZHori ostolbeneli, izumlennye, smushchennye stol'  yarkim  vyrazheniem
strastnyh muk tvorchestva. Nesomnenno oni prishli v  moment  ostrogo  krizisa,
esli etot master, stenaya i zhaluyas', sovetuetsya s nimi kak  s  ravnymi.  Huzhe
vsego bylo to, chto pod ego plamennym umolyayushchim vzglyadom oni ne mogli  skryt'
svoego kolebaniya. V ego vzglyade  chitalsya  strah  i  bespomoshchnost'.  Im  bylo
izvestno hodyachee mnenie, da i sami oni ego  razdelyali,  chto  hudozhnik  posle
"Derevenskoj svad'by" ne sozdal  nichego  ravnogo  etoj  znamenitoj  kartine.
Proderzhavshis' kakoe-to vremya na opredelennom urovne, v posleduyushchih  kartinah
on skatilsya k suhoj, hotya  i  bolee  zreloj  forme.  Blesk  talanta  kak  by
uletuchivalsya, s kazhdym proizvedeniem ego stanovilos'  vse  men'she,  hudozhnik
yavno opuskalsya. No razve mozhno bylo skazat' emu ob etom!  I  Klod,  pridya  v
sebya, voskliknul:
     - Vy nikogda eshche ne sozdali nichego bolee moshchnogo!
     Bongran posmotrel emu v  glaza  i  otvernulsya  k  svoemu  proizvedeniyu,
pogruzivshis' v sozercanie; ego sil'nye ruki gerkulesa  tak  napryaglis',  kak
esli by dlya togo, chtoby sozdat' etu malen'kuyu, legkuyu, kak peryshko, kartinu,
emu trebovalos' chudovishchnoe napryazhenie vsego ego sushchestva. Slovno govorya  sam
s soboj,on probormotal:
     - Proklyatie!  Do  chego  tyazhelo!  Uzh  luchshe  ya  podohnu,  chem  soglashus'
skatit'sya!
     On snova vzyalsya za palitru i s pervym zhe prikosnoveniem kisti k polotnu
uspokoilsya, plechi ego raspryamilis', shirokij lob  razgladilsya;  vo  vsem  ego
oblike skazyvalos' neotesannoe uporstvo krest'yanina, smeshannoe s  burzhuaznoj
utonchennost'yu.
     Nastupilo molchanie. ZHori, po-prezhnemu razglyadyvaya kartinu, sprosil:
     - Ona prodana?
     Hudozhnik, ne  spesha,  kak  artist,  rabotayushchij  vo  imya  iskusstva,  ne
zabotyas' o zarabotke, otvetil:
     - Net... Menya ugnetaet, kogda ya chuvstvuyu u sebya za spinoj torgovca.
     Ne perestavaya rabotat', on, teper' uzhe shutya i zuboskalya, prodolzhal:
     - Da, zhivopis' stanovitsya predmetom torgovli... Nesmotrya na to,  chto  ya
chuvstvuyu  sebya  predkom,  mne  eshche  nikogda  ne  prihodilos'  videt'  nichego
podobnogo... Vot, naprimer, vy, lyubeznyj zhurnalist, kakim  izobiliem  cvetov
vy uvenchali molodyh v toj stat'e, gde vy upomyanuli i menya! Vy vydvinuli,  po
men'shej mere, dvuh ili treh kandidatov na post geniya.
     ZHori rashohotalsya.
     - Na chto zhe, chert poberi, sushchestvuet gazeta, kak ne  na  to,  chtoby  eyu
pol'zovat'sya vovsyu! K tomu zhe publika ochen' lyubit, kogda  otkryvayut  velikih
lyudej.
     - Nu, eto-to ya znayu, glupost' publiki neispovedima, pol'zujtes' eyu  kak
sleduet... Tol'ko vot ya vspominayu nashi prezhnie debyuty. Nu uzh net! My ne byli
izbalovany, nuzhno bylo trudit'sya, kak beshenomu, ne men'she desyati let, prezhde
chem udavalos' vystavit' kroshechnoe  polotno...  A  sejchas  pervyj  popavshijsya
molodchik, sposobnyj nacarapat'  chelovechka,  vstrechaetsya  fanfarami  kritiki.
Kakoj shum vy podnimaete! Vsyu Franciyu vzbudorazhili!  Reputacii  sozdayutsya  za
odnu noch' i, kak udar  groma,  porazhayut  naselenie.  A  chto  skazat'  o  teh
plachevnyh proizvedeniyah, kotorye vy privetstvuete pushechnymi zalpami, svodya s
uma ves' Parizh, a cherez nedelyu nikto uzhe i ne vspominaet o nih?!
     - Vy napadaete na sovremennyj sposob pol'zovat'sya informaciej, - zayavil
ZHori, razvalivshis' .na divane i zakurivaya eshche odnu  sigaru.  -  Tut  est'  i
plohie i horoshie storony, no nado zhe byt' sovremennym, chert poberi!
     Bongran, pokachav golovoj, prodolzhal s veselym smehom:
     - Net! Net! Teper' nel'zya i  pal'cem  shevel'nut'  bez  togo,  chtoby  ne
ob®yavili o voshozhdenii novogo svetila...  Nu  i  smeshat  zhe  oni  menya,  eti
molodye svetila!
     Kak by vspomniv o  chem-to,  on  povernulsya  k  Klodu  i,  uspokoivshis',
sprosil ego:
     - Kstati, videli li vy kartinu Fazherolya?
     - Da, - prosto otvetil molodoj chelovek.
     Oba posmotreli drug na druga,  nevol'naya  ulybka  tronula  ih  guby,  i
Bongran dobavil:
     - Vot kto voruet u vas!
     ZHori smutilsya, opustil glaza i zadumalsya, stoit li  zashchishchat'  Fazherolya.
Veroyatno, reshil, chto stoit, - ved' v odnoj iz svoih  statej  on  hvalil  ego
kartinu, reprodukciya kotoroj pol'zovalas' bol'shim uspehom, - on skazal:
     - A razve syuzhet ne sovremenen? I razve kartina napisana  ne  v  svetloj
gamme novoj shkoly? Mozhet  byt',  hudozhniku  sledovalo  by  pozhelat'  bol'shej
moshchnosti, no ved' u kazhdogo svoya manera,  a  ocharovanie  i  izyskannost'  ne
valyayutsya na ulice!
     Bongran, kotoryj obychno otecheski hvalil molodezh', sklonilsya  nad  svoej
kartinoj i sdelal vidimoe usilie, chtoby ne razrazit'sya gnevnymi slovami.  No
on ne smog sderzhat'sya:
     - Ostav'te menya v pokoe s vashim Fazherolem! Vy schitaete nas glupee,  chem
my est'!.. Smotrite! Vot vy vidite pered soboj bol'shogo hudozhnika.  Da,  vot
etot molodoj chelovek, kotoryj stoit zdes' pered vami! Tak vot! Tryuk  sostoit
v tom, chto Fazherol'  ukral  u  nego  original'nost'  zhivopisnogo  priema  i,
sdobriv pritornym akademicheskim sousom, podsunul ego  publike.  Velikolepno!
On sovremenen, pishet  svetlo,  no  risunok-to  u  nego  banal'nyj  i  suhoj,
kompoziciya prilizannaya, priyatnaya  dlya  lyubogo  profana,  sdelannaya  po  vsem
pravilam, kotorye prepodayutsya v Akademii hudozhestv dlya uslazhdeniya burzhua.  I
vot on imeet uspeh! Pal'cy u  nego  lovkie,  on  mozhet  sostryapat'  vse  chto
hotite, hot' figurki iz kokosovogo oreha, takaya legkost' kak raz  i  sozdaet
uspeh, a na samom-to dele za eto stoit poslat' na katorgu!
     On potryasal v vozduhe palitroj i kistyami, krepko szhimaya ih v rukah.
     - Vy chereschur strogi, - smushchenno vozrazil Klod. -  Fazherol'  nesomnenno
obladaet tonkost'yu.
     - Mne govorili, -  probormotal  ZHori,  -  chto  u  nego  ochen'  vygodnyj
kontrakt s Node.
     |to vskol'z' upomyanutoe imya opyat' vyvelo Bongrana iz sebya, i on skazal,
pozhimaya plechami:
     - Ah, etot Node... Node...
     I on pozabavil molodyh lyudej rasskazom o Node, kotorogo on horosho znal.
|tot torgovec  zadumal  v  poslednie  gody  proizvesti  reformu  v  torgovle
kartinami. On nichut' ne napominal tonkogo cenitelya, vrode papashi  Mal'gra  v
ego zasalennom syurtuke, kotoryj podkaraulival polotna nachinayushchih, pokupaya ih
po  desyati  frankov  i  prodavaya  po  pyatnadcati,  blagodarya  svoemu  umeniyu
razbirat'sya v zhivopisi, kotoruyu obozhal,  i  blagodarya  svoemu  bezoshibochnomu
chut'yu.  Tot  dovol'stvovalsya  skromnoj  pribyl'yu  i  pri  pomoshchi  ostorozhnyh
operacij s trudom svodil koncy s koncami. U  znamenitogo  Node  byli  sovsem
drugie obychai,  i  vyglyadel  on  dzhentl'menom:  zhaket  fantazi,  bril'yant  v
galstuke, napomazhennyj, priglazhennyj, lakirovannyj;  shikarnyj  obraz  zhizni,
kolyaska, nanyataya pomesyachno, kreslo v Opere, postoyannyj stol  u  Bin'ona;  on
byval vsyudu, gde  bylo  prinyato  pokazyvat'sya.  Spekulyant,  birzhevoj  igrok,
kotoromu, v sushchnosti, bylo naplevat' na zhivopis'. On obladal nyuhom na uspeh,
ugadyval hudozhnika, kotorogo nado vydvinut', prichem vovse  ne  togo,  v  kom
chuvstvovalas' genial'nost', - ved' ona-to i vstrechaetsya tolpoj v shtyki, - no
togo,  chej  lzhivyj  talant,  napichkannyj  fal'shivoj  lovkost'yu,  legko   mog
vydvinut'sya na burzhuaznom rynke. Vot Node i budorazhil etot rynok,  otstraniv
starinnyh cenitelej zhivopisi i imeya delo tol'ko s  bogachami,  kotorye  rovno
nichego ne ponimayut v iskusstve i pokupayut kartinu, kak birzhevuyu cennost',  -
iz tshcheslaviya ili v nadezhde, chto ona podnimetsya v cene.
     S bol'shim yumorom i prisushchej emu akterskoj zhilkoj Bongran razygral celuyu
scenu. Node prihodit k Fazherolyu. -  Vy  genial'ny,  moj  dorogoj!  Ah,  tak,
znachit, vasha kartina prodana - za skol'ko? - Pyat'sot frankov. - Da vy s  uma
soshli! Ona zhe stoit tysyachu dvesti. A vot eta skol'ko? - Pravo, ne znayu,  nu,
skazhem, tysyachu dvesti frankov. - Horosho, tysyachu dvesti! Razve vy ne slyshite,
chto ya govoryu? Dorogoj moj! Ej cena dve tysyachi. YA beru ee za dve tysyachi.  Nos
segodnyashnego dnya vy budete rabotat' tol'ko dlya Node! -  Do  svidaniya!  -  Do
svidaniya,  dorogoj  moj,  do  svidaniya,  ne  bespokojtes'  ni  o  chem,  vashe
blagopoluchie v moih rukah. - On uezzhaet, uvozya s soboj kartinu,  on  taskaet
ee po lyubitelyam, predvaritel'no rasprostraniv sluh, chto otkryl  neobychajnogo
hudozhnika. Nakonec odin iz nih klyuet i sprashivaet o cene. -  Pyat'  tysyach.  -
Kak! Pyat' tysyach? Kartina neizvestnogo hudozhnika, da vy smeetes' nado mnoj! -
Predlagayu  vam  uslovie:  prodayu  ee  vam  za  pyat'   tysyach   i   podpisyvayu
obyazatel'stvo zabrat' ee u vas obratno za shest' v budushchem godu, esli ona vam
razonravitsya. - Lyubitelya soblaznyayut takie usloviya: chem on  riskuet?  Horoshee
pomeshchenie  deneg,  vot  on  i  pokupaet.  A  Node,  ne  teryaya  vremeni  zrya,
pristraivaet  takim  obrazom  devyat',  desyat'   shtuk   v   godu.   Tshcheslavie
primeshivaetsya k zhazhde nazhivy,  ceny  rastut,  ustanavlivaetsya  kotirovka,  i
kogda on vnov' prihodit k pervomu lyubitelyu, tot ne tol'ko ne vozvrashchaet  emu
proshlogodnej kartiny, no pokupaet novuyu za vosem' tysyach. A ceny vse  rastut,
i zhivopis' stanovitsya nechistym zanyatiem, zolotymi priiskami na  Monmartrskih
holmah, bankiry zahvatyvayut ee v svoi ruki, iz-za kartin srazhayutsya del'cy  s
bankovymi biletami v rukah!
     Klod prishel v negodovanie, ZHori nashel, chto vse eto sil'no preuvelicheno,
no tut razdalsya stuk, i Bongran, otvoriv dver', voskliknul:
     -  Smotrite-ka!  Node!..  My  kak  raz  govorili  o  vas.  Node,  ochen'
korrektnyj, loshchenyj, bez edinogo pyatnyshka,
     nesmotrya na uzhasayushchuyu pogodu,  voshel  s  pochtitel'nym  vidom  svetskogo
cheloveka, pronikshego v svyatilishche.
     - Kak ya schastliv, kak pol'shchen, dorogoj metr!..  YA  uveren,  chto  vy  ne
mogli skazat' nichego durnogo.
     - Konechno, net, Node, konechno, net, - spokojno otvetil  Bongran.  -  My
govorili, chto blagodarya vashemu sposobu ekspluatacii  zhivopisi  u  nas  skoro
vyrastet  pokolenie   hudozhnikov-cinikov   i   nasmeshnikov,   podderzhivaemyh
beschestnymi del'cami.
     Otnyud' ne smushchayas', Node prodolzhal ulybat'sya.
     - |to slishkom strogo, no kak ostroumno! Znajte, dorogoj  metr,  chto  iz
vashih ust ya gotov vyslushat' vse chto ugodno.
     On pryamo ostolbenel, vzglyanuv na kartinu, izobrazhayushchuyu dvuh  zhenshchin  za
rukodeliem.
     - Bog ty moj! YA ved' etogo eshche ne videl, eto-chudo!.. Kakoj svet!  Kakaya
uverennaya i  shirokaya  manera  pis'ma!  |to  voshodit  k  Rembrandtu!  Da,  k
Rembrandtu!.. Poslushajte, dorogoj metr, ya  prishel  tol'ko  dlya  togo,  chtoby
zasvidetel'stvovat' vam pochtenie, no vela menya, nesomnenno,  moya  schastlivaya
zvezda. Ne otvergajte menya, ustupite mne eto sokrovishche...  Berite  vse,  chto
hotite, ya ozolochu vas.
     Bylo vidno, kak ot kazhdogo slova  Bongran  prihodil  vse  v  bol'shee  i
bol'shee negodovanie. On rezko prerval ego:
     - Slishkom pozdno, prodana.
     - Prodana, bozhe moj! A vy ne mogli by osvobodit'sya ot  obyazatel'stva?..
Skazhite, po krajnej mere, komu, ya vse sdelayu, vse otdam... Ah,  kakoj  udar!
Neuzheli prodana, vy v etom uvereny? A esli vam predlozhat vdvojne?
     - Ona prodana, Node, ne budem bol'she govorit'!
     No torgovec prodolzhal prichitat'. Postoyav pered kartinoj, on  pereshel  k
etyudam, v vostorge mleya pered  nimi.  Oboshel  vsyu  masterskuyu,  okidyvaya  ee
ostrym vzglyadom igroka, ishchushchego udachi. Ponyav, chto prishel ne v dobryj  chas  i
chto emu ne udastsya nichego unesti, on ushel, rasproshchavshis'  s  pochtitel'nym  i
priznatel'nym  vidom,  i  do  samogo  poroga  ne  perestaval  rassypat'sya  v
vostorgah.
     Kogda dver' za nim zakrylas', ZHori,  slushavshij  s  bol'shim  udivleniem,
pozvolil sebe sprosit':
     - Mne pokazalos', vy govorili... Ved' kartina ne prodana, ne tak li?
     Bongran, ne otvechaya, vernulsya k kartine. Potom, gromopodobnym  golosom,
vkladyvaya v eti slova vse svoe skrytoe stradanie, vse  vozrodivshiesya  tajnye
somneniya, on zakrichal:
     - On nadoel mne! Nikogda on nichego ot menya ne poluchit!.. Pust' pokupaet
u Fazherolya.
     CHerez  polchasa  Klod  i  ZHori  ushli,  ostaviv  Bongrana   za   rabotoj,
ozloblennogo, chto zimnij  den'  chereschur  bystro  konchaetsya.  Rasstavshis'  s
priyatelem, Klod ne poshel na ulicu Due, nesmotrya na to, chto ushel  iz  domu  s
utra. Ego raspiralo zhelanie hodit'  eshche  i  eshche,  bluzhdat'  po  Parizhu,  gde
vstrechi, proisshedshie za odin tol'ko den',  zastavili  ego  mozg  lihoradochno
rabotat'; on brodil  po  gryaznym,  holodnym  ulicam  dotemna,  kogda  zazhgli
gazovye fonari, kotorye vspyhivali odin za drugim, slovno mercayushchie v tumane
zvezdy.
     S neterpeniem dozhidalsya Klod  chetverga,  chtoby  otpravit'sya  obedat'  k
Sandozu; tot neizmenno prinimal tovarishchej raz v nedelyu. Prihodil k nemu  kto
hotel, dlya vsyakogo nahodilsya pribor. Hotya on i  zhenilsya  i  peremenil  obraz
zhizni, celikom otdavshis' literature, on ne izmenil chetvergu,  ustanovlennomu
im v te vremena, kogda druz'ya vykurili svoi  pervye  trubki  pri  vyhode  iz
kollezha.  Sandoz  govoril  teper',  imeya  v  vidu  svoyu  zhenu,  chto  k   nim
prisoedinilsya eshche odin novyj tovarishch.
     - Poslushaj, starina, - skazal on  otkrovenno  Klodu,  -  menya  vot  chto
bespokoit...
     - CHto takoe?
     - Ved' ty tak i ne zhenilsya... YA-to, ty znaesh',  ya  by  ohotno  prinimal
Kristinu... No idiotskie burzhua vsyudu suyut svoj nos i  nagovoryat  bog  znaet
chego...
     - Nu, konechno, starina! Da Kristina i sama otkazhetsya pojti k tebe!.. My
otlichno ponimaem, ya pridu odin, bud' uveren!
     V shest' chasov Klod otpravilsya k Sandozu,  na  ulicu  Nolle,  v  glubine
Batin'olya; on ochen' dolgo otyskival malen'kij fligelek, kotoryj zanimal  ego
drug. Vnachale on voshel v  bol'shoj  dom,  vyhodivshij  na  ulicu,  i  uznal  u
kons'erzhki, chto nuzhno idti cherez tri dvora; Klod shel dlinnym prohodom  mezhdu
dvumya zdaniyami, spustilsya po  lestnice  v  neskol'ko  stupenek  i  upersya  v
reshetku malen'kogo sadika; on byl u celi, - fligelek vidnelsya v konce allei.
Stemnelo. Klod chut' bylo ne rastyanulsya na lestnice i poetomu ne reshalsya idti
vpered, tem bolee chto razdalsya svirepyj sobachij laj; no tut zhe on uslyshal  i
golos Sandoza, kotoryj uspokaival sobaku.
     - |to ty?.. U nas tut, kak v  derevne.  YA  hochu  zazhech'  fonar',  chtoby
druz'ya ne slomali sebe shei... Vhodi, vhodi... Proklyatyj  Bertran,  zamolchish'
li ty! Neuzheli ty, idiot, ne vidish', chto eto prishel drug!
     Sobaka shla za nimi sledom, v polnom likovanii mahaya hvostom.  Poyavilas'
moloden'kaya sluzhanka s fonarem i povesila ego  na  reshetku,  chtoby  osvetit'
uzhasayushchuyu lestnicu. V  sadu  byla  vsego  tol'ko  odna  luzhajka,  gde  roslo
gigantskoe slivovoe derevo, ten' kotorogo  glushila  travu;  pered  nizen'kim
domikom, v tri okna po fasadu, obvitym dikim vinogradom, vidnelas' noven'kaya
skamejka, stoyavshaya pod zimnimi dozhdyami v ozhidanii solnca.
     - Vhodi, - povtoril Sandoz. On provodil druga napravo  ot  perednej,  v
gostinuyu, kotoraya sluzhila emu odnovremenno i rabochim kabinetom.  Stolovaya  i
kuhnya pomeshchalis' nalevo.  Naverhu  v  bol'shoj  spal'ne  zhila  prikovannaya  k
posteli ego mat', a molodaya cheta udovol'stvovalas' drugoj, men'shej  komnatoj
i eshche tualetnoj, raspolozhennoj mezhdu dvumya spal'nyami. Vot i vse -  nastoyashchaya
kartonnaya shkatulka, komnaty pohozhi na yashchiki i otdeleny tonen'kimi, kak  list
bumagi, peregorodkami. I vse zhe eto byl svoj dom, o kotorom  Sandoz  mechtal,
mnogo luchshe teh cherdakov, v kotoryh on zhil v yunosti; zdes' on mog  rabotat',
raduyas', chto vot uzhe nastupila blagopoluchnaya i dazhe roskoshnaya zhizn'.
     - Nu kak? Zdes' poprostornee! I ved'  gorazdo  udobnee,  chem  na  ulice
Anfer! Ty vidish', u menya otdel'naya komnata. YA kupil  dubovyj  stol,  a  zhena
podarila mne etu pal'mu v starom ruanskom gorshke... Nu, razve ne shikarno!
     Voshla  ego  zhena,  vysokaya  zhenshchina  so  spokojnym  veselym   licom   i
prekrasnymi kashtanovymi volosami; poverh skromnogo plat'ya iz chernogo poplina
ona nadela shirokij belyj perednik;  hotya  u  nih  byla  sluzhanka,  ona  sama
stryapala i ochen' gordilas' umeniem prigotovlyat' vkusnye blyuda i vesti dom na
burzhuaznuyu nogu.
     Totchas zhe Klod i ona pochuvstvovali sebya tak, kak  esli  by  byli  davno
znakomy.
     - Zovi ego Klodom,  dorogaya...  A  ty,  starik,  zovi  ee  Anriettoj...
Nikakih sudarynej i sudarej, ili ya budu brat' s vas shtraf v pyat' su.
     Vse rassmeyalis',  i  ona  tut  zhe  skol'znula  na  kuhnyu,  chtoby  samoj
posledit'  za  bujabesom,  yuzhnym  blyudom,  kotorym  ona  hotela   polakomit'
plassanskih druzej. Recept prigotovleniya ona uznala ot  muzha,  i  blyudo  eto
poluchalos' u nee neobyknovenno vkusnym, kak pohvalilsya Sandoz.
     - U tebya prelestnaya zhena, - skazal Klod, - i ona tebya baluet.
     Sandoz sel za stol, oblokotivshis' na svezheispisannye listy, i zagovoril
o pervom iz zadumannoj im serii romane, kotoryj on  opublikoval  v  oktyabre.
Nechego skazat', horosho  vstretili  ego  bednoe  proizvedenie!  Ego  udushili,
unichtozhili. Vse kritiki s revom nabrosilis' na nego, dali po nemu  nastoyashchij
orudijnyj zalp! Budto Sandoz bandit, razbojnik, podsteregayushchij v lesu lyudej!
On  tol'ko  posmeivalsya,  skoree  dazhe  voodushevlennyj   rugan'yu,   spokojno
raspravlyaya plechi, kak truzhenik, kotoryj znaet, chego hochet. No on vse  zhe  ne
mog ne udivlyat'sya glubokomu nevezhestvu etih lyudej, kotorye v svoih  stat'yah,
nacarapannyh na kraeshke stola, pokryvali ego gryaz'yu, ne razgadav  ni  odnogo
iz ego namerenij. Oni utopili ego novyj  trud  pod  livnem  rugatel'stv,  ne
ponyav nichego, chto on pishet o fiziologii cheloveka, o moshchnom vliyanii sredy,  o
velikoj prirode, vechno tvoryashchej, nakonec, o zhizni, vseobshchej  zhizni,  mirovoj
zhizni, kotoraya voshodit ot zhivotnogo  nachala  k  vysshemu,  ne  unizhayas',  ne
vozvyshayas', ne prekrasnaya i ne urodlivaya; govoryat, chto u nego otvratitel'nyj
yazyk, no ved' on ubezhden, chto vse dolzhno byt' nazvano svoimi imenami, chto  i
grubye slova nuzhny v kachestve kalenogo zheleza, chto yazyk  tol'ko  obogashchaetsya
vvedeniem etih katorzhnyh slov; a glavnym obrazom ego obvinyayut v tom, chto  on
pozvolyaet sebe opisyvat' sovokuplenie; tak ved' eto zhe i est' istochnik zhizni
i konchina mira, vytashchennye im na  svet  bozhij  iz  togo  styda,  kotorym  ih
pokryli, i vosstanovlennye vo vsej slave. Pust' sebe lopayutsya ot zlosti,  on
legko s etim miritsya, no puskaj, po krajnej mere, okazhut  emu  chest'  ponyat'
ego, pust' zlyatsya na nego za ego  derznovenie,  a  ne  za  te  bessmyslennye
pakosti, kotorye emu oblyzhno pripisyvayut.
     - Znaesh', - prodolzhal on, - ya dumayu, chto na svete kuda bol'she  glupcov,
chem zlodeev... Oni napadayut na menya za formu  moego  pis'ma,  za  postroenie
fraz, za obrazy, za stil'. Oni nenavidyat literaturu, protiv nee vosstaet vsya
ih burzhuaznaya sushchnost'.
     On umolk, ohvachennyj grust'yu.
     - Vse zhe, - pomolchav, skazal Klod, - ty schastlivec, rabotaesh', tvorish'!
     Sandoz sdelal zhest, izoblichavshij stradanie, i prodolzhal:
     - Da, ya rabotayu, i ya dovedu moj zamysel  do  konca...  No  esli  by  ty
tol'ko znal! Esli by ya mog vyrazit', do kakih predelov dohodit moe otchayanie,
kak ya stradayu inogda! Ved' eti  kretiny  k  tomu  zhe  eshche  obvinyayut  menya  v
chrezmernom  samomnenii,  eto  menya-to!  Ved'  nesovershenstvo  moih  tvorenij
presleduet menya dazhe i vo sne! Ved'  ya  nikogda  ne  perechityvayu  togo,  chto
napisal nakanune, iz boyazni schest' napisannoe stol' nichtozhnym,  chto  uzhe  ne
hvatit sil prodolzhat' dal'she!.. YA rabotayu, konechno, ya rabotayu! YA rabotayu tak
zhe, kak ya zhivu, potomu chto rodilsya dlya etogo, no mne nelegko, nikogda  ya  ne
byvayu udovletvoren, vsegda menya muchit predchuvstvie, chto ya slomayu sebe sheyu!
     Ego  prerval  shum  golosov,  -  poyavilsya   siyayushchij,   dovol'nyj   ZHori,
rasskazyvaya, chto on podsunul v gazetu zavalyavshuyusya, staruyu hroniku i  teper'
celyj vecher svoboden. Pochti totchas zhe voshli Gan'er i Magudo, vstretivshiesya u
dverej. Gan'er poslednee vremya byl pogloshchen pridumannoj  im  teoriej  cveta,
kotoruyu on izlagal sejchas Magudo.
     - Tak vot, ty nachinaesh' pisat', - govoril  on.  -  Krasnyj  cvet  flaga
bleknet  i  zhelteet,  potomu  chto  on  vyrisovyvaetsya  na  sineve  nebes,  a
dopolnitel'nyj cvet sinego - oranzhevyj, v kotoryj vhodit krasnyj.
     Klod totchas zhe zainteresovalsya i prinyalsya rassprashivat' Gan'era, no  ih
prervala sluzhanka, vojdya s telegrammoj.
     -  |to  -  izvinenie  Dyubyusha,  -  ob®yasnil   Sandoz,   -   on   obeshchaet
prisoedinit'sya k nam v odinnadcat' chasov.
     Tut Anrietta shiroko raspahnula dver' i priglasila  vseh  k  stolu.  Ona
snyala perednik i, kak hozyajka doma, veselo pozhimala vsem ruki. - K stolu!  K
stolu! - Bylo uzhe  polovina  vos'mogo,  a  s  bujabesom  shutki  plohi.  ZHori
predlozhil podozhdat' Fazherolya, kotoryj poklyalsya prijti, no nikto i slushat' ne
hotel. Fazherol' stanovitsya smeshon, korcha iz sebya molodogo metra, zavalennogo
rabotoj.
     Stolovaya, kuda vse pereshli, byla  ochen'  mala,  i  chtoby  vsunut'  tuda
pianino, prishlos' prolomit' stenu v chulan, prednaznachavshijsya dlya posudy. Tem
ne menee v dni sborishch za  kruglym  stolom,  pod  visyachej  lampoj  iz  belogo
farfora, razmeshchalos' do desyati  priborov;  pravda,  v  takih  sluchayah  bufet
okazyvalsya zabarrikadirovannym, i sluzhanka uzhe ne mogla  dostavat'  iz  nego
posudu. Vprochem, hozyajka sama obsluzhivala gostej,  a  hozyain  sadilsya  okolo
blokirovannogo bufeta, chtoby po mere nadobnosti dostavat' ottuda tarelki.
     Anrietta posadila sprava ot sebya Kloda, a sleva - Magudo; ZHori i Gan'er
seli okolo Sandoza.
     - Fransuaza! - pozvala Anrietta. -  Podajte,  pozhalujsta,  grenki,  oni
stoyat na plite.
     Sluzhanka prinesla blyudo s grenkami, i hozyajka, razlozhiv ih po tarelkam,
nachala razlivat' bujabes; no tut vnov' otkrylas' dver'.
     - A vot i Fazherol'! Sadites' ryadom s Klodom.
     On uchtivo izvinyalsya, opravdyvayas' delovym svidaniem. Odet on teper' byl
chrezvychajno elegantno, v kostyume anglijskogo pokroya, i derzhalsya kak svetskij
chelovek, s nekotorym uklonom v artistichnost'.  Usevshis',  on  stal  pozhimat'
ruki svoemu sosedu, vyrazhaya zhivejshee udovol'stvie.
     - Ah, starina Klod! Kak davno mne hochetsya tebya povidat'!  Da,  dvadcat'
raz ya sobiralsya poehat' k tebe tuda, noty ved' znaesh', zhizn'...
     Klod, kotoromu stalo ne po sebe ot etih izliyanij, pytalsya  otvetit'  na
nih stol' zhe serdechno. Ego spasla  Anrietta,  kotoraya,  prodolzhaya  razlivat'
sup, sprosila:
     - Skazhite, Fazherol', vam polozhit' grenkov?
     - Konechno, sudarynya, dva grenka... YA obozhayu bujabes. K tomu zhe  vy  ego
izumitel'no prigotovlyaete! Nastoyashchee chudo!
     Vse prishli v vostorg, v osobennosti Magudo i  ZHori,  kotorye  ob®yavili,
chto luchshego im ne prihodilos' edat' dazhe v Marsele. Molodaya zhenshchina,  uzhe  i
tak raskrasnevshayasya okolo plity, ot pohval zarumyanilas'  eshche  bol'she  i,  ne
vypuskaya iz ruk razlivatel'noj lozhki, to i delo napolnyala  tarelki,  kotorye
ej protyagivali; ona dazhe sama  pobezhala  na  kuhnyu,  chtoby  pribavit'  supa,
potomu chto sluzhanka ne uspevala spravlyat'sya s ee pros'bami.
     - Kushaj i ty! - krichal zhene Sandoz. - My podozhdem, poka ty pokushaesh'.
     No ona upryamilas' i ne hotela sadit'sya.
     - Ostav'... Luchshe peredaj hleb, on stoit na bufete szadi  tebya...  ZHori
predpochitaet svezhij hleb, on kroshit hlebnyj myakish v sup.
     Sandoz tozhe podnyalsya i pomogal obsluzhivat' gostej. Vse trunili nad ZHori
po povodu ego pristrastiya k gustoj tyure vmesto supa.
     Klod, pronikayas' vseobshchim veselym dobrodushiem,  kak  by  pobuzhdalsya  ot
dolgogo sna i, glyadya na nih vseh, sprashival sebya, ne vchera li on ih  pokinul
i neuzheli eto vozmozhno, chto celyh  chetyre  goda  on  ne  obedal  s  nimi  po
chetvergam. I vse zhe oni peremenilis', on chuvstvoval, chto  oni  stali  sovsem
drugimi: Magudo ozhestochilsya ot nishchety,  ZHori  pogryaz  v  zhuirovanii,  Gan'er
ot®edinilsya ot vseh, zamknuvshis' v mechtaniyah, a ot  sidevshego  ryadom  s  nim
Fazherolya veyalo holodom, nesmotrya na ego preuvelichennuyu serdechnost'. Konechno,
i lica priyatelej nemnozhko postareli za eti gody, no ne v etom  bylo  delo  -
mezhdu nimi obrazovalis' kakie-to pustoty. Klod videl, chto  oni  raz®edineny,
chuzhdy drug drugu, nesmotrya na to, chto tesno, lokot' k loktyu, sidyat za  odnim
stolom. Da i mesto bylo novoe; i zhenshchina hotya i privnesla ocharovanie,  no  i
utihomirila ih svoim prisutstviem. No  pochemu  zhe  u  Kloda  pri  vide  etih
fatal'nyh prevrashchenij, podtverzhdavshih,  chto  vse  umiraet  i  vozobnovlyaetsya
vnov', bylo ostroe oshchushchenie vozrozhdeniya? Pochemu on mog  by  poklyast'sya,  chto
sidel na etom samom meste i v proshlyj chetverg? Nakonec on ponyal: delo bylo v
Sandoze, kotoryj odin nichut' ne izmenilsya; on byl po-prezhnemu  upryamo  veren
svoim privyazannostyam, ravno kak i tvorcheskim namereniyam. Prinimaya  vmeste  s
molodoj zhenoj staryh druzej za svoim stolom, on tak zhe radovalsya, kak  v  te
vremena, kogda delilsya  s  nimi  poslednimi  krohami.  Vechnaya  ego  mechta  o
neizmennoj  druzhbe  osushchestvlyalas',  podobnye  chetvergi   v   ego   soznanii
prodolzhalis' do beskonechnosti, do samogo konca ego dnej. - Navsegda  vmeste!
Vyshli v put' odnovremenno i vmeste dolzhny prijti k pobede!
     Sandoz, dolzhno byt', ponyal, kakaya mysl' zanimaet Kloda,  i  skazal  emu
cherez stol, so svoim prezhnim otkrytym yunosheskim smehom:
     - Nu vot i ty nakonec s nami, starina! Do chego  zhe,  chert  poberi,  nam
tebya nedostavalo!.. No ty vidish', nichto ne izmenilos', my vse  te  zhe...  Ne
tak li? Otvechajte!
     Priyateli otvetili naklonom golovy. - Nu eshche by, eshche by!
     - Vot tol'ko, - radostno prodolzhal Sandoz, - kormyat nas teper' nemnozhko
luchshe, chem na ulice Anfer... Kakim varevom ya vas tam pichkal!
     Posle bujabesa bylo podano ragu iz zajca, a v zavershenie zharenaya  ptica
i salat. Priyateli, prodlevaya udovol'stvie ot deserta, dolgo  eshche  sideli  za
stolom. No beseda ne byla stol' goryachej i vzvolnovannoj, kak nekogda; kazhdyj
govoril o sebe i umolkal, zametiv, chto nikto ego ne slushaet.  Odnako,  kogda
podali syr i neskol'ko kislovatoe burgundskoe vino,  bochonok  kotorogo  yunaya
cheta risknula priobresti na gonorar  ot  pervogo  romana,  golosa  zazvuchali
gromche, prisutstvuyushchie ozhivilis'.
     - Tak, znachit, ty svyazalsya s Node? -  sprosil  Magudo,  skulastoe  lico
kotorogo ot goloda eshche bol'she obostrilos'.  -  Pravda  li  govoryat,  chto  on
garantiroval tebe pyat'sot tysyach frankov za pervyj god?
     Fazherol' otvetil, ele razzhimaya guby:
     - Da, pyat'sot tysyach... No eshche nichego  ne  resheno.  YA  tol'ko  nashchupyvayu
pochvu, glupo svyazat' sebya podobnym obrazom. Nu, menya-to ne zakabalish'!
     - Podumat' tol'ko, - probormotal skul'ptor, - do chego  ty  priveredliv!
Za dvadcat' frankov v den' ya gotov podpisat' chto ugodno.
     Teper' vse  slushali  Fazherolya,  kotoryj  izobrazhal  iz  sebya  cheloveka,
istomlennogo uspehom. Lichiko ego bylo stol' zhe  lukavo,  kak  i  prezhde,  no
pricheska i boroda pridavali emu nekotoruyu solidnost'. On eshche zahodil izredka
k Sandozu, no uzhe otdalilsya ot kompanii,  poyavlyalsya  na  bul'varah,  poseshchal
kafe, redakcii gazet, vse obshchestvennye mesta, gde on mog  zavyazat'  poleznye
znakomstva.  V  stremlenii  perezhivat'  svoj  triumf  obosoblenno  byla  ego
taktika, v kotoroj skvozila hitraya myslishka, chto dlya  preuspeyaniya  luchshe  ne
imet' nichego obshchego s etimi buntaryami, ni skupshchika  kartin,  ni  svyazej,  ni
privychek. Pogovarivali, chto  on  obhazhival  svetskih  zhenshchin,  ne  na  maner
grubogo samca ZHori, no kak rasputnik, iskusno vladeyushchij svoimi strastyami, on
shchekotal  nervy  raznym  stareyushchim  baronessam,  mogushchim  sposobstvovat'  ego
uspehu.
     ZHori,  dvizhimyj  stremleniem   pridat'   sebe   znachimost',   tak   kak
pretendoval, chto sozdal Fazherolya,  kak  nekogda  pretendoval,  budto  sozdal
Kloda, sprosil:
     - Skazhi, pozhalujsta, ty prochital o sebe stat'yu Vern'e?  Pribavilsya  eshche
odin, idushchij po moim stopam!
     - Podumat' tol'ko, o nem uzhe pishut stat'i! - vzdohnul Magudo.
     Fazherol' bezzabotno mahnul rukoj; no on ispodtishka  smeyalsya  nad  etimi
bednyakami, stol' nelovkimi, uporstvuyushchimi v svoej grubosti, kogda  bylo  tak
legko pobedit' tolpu. Ne pora li emu okonchatel'no  otrinut'  ih,  porvat'  s
nimi? Emu ved' poshla na pol'zu ta nenavist', kotoruyu oni vozbuzhdali,  imenno
iz-za nee tak hvalili ego izyashchnye kartiny,  kak  by  zhelaya  etimi  pohvalami
dokonat' ih upornoe stremlenie tvorit' rezkie, grubye veshchi.
     - A ty prochital stat'yu Vern'e? - obratilsya ZHori k Gan'eru. -  Razve  on
ne povtoryaet to, chto ya uzhe skazal?
     Neskol'ko mgnovenij Gan'er  sosredotochenno  rassmatrival  svoj  stakan,
otbrasyvavshij krasnye refleksy na beluyu skatert', potom kak by ochnulsya:
     - CHto? Stat'yu Vern'e?
     - Nu da, vse stat'i, kotorye  vyshli  po  povodu  Fazherolya.  Porazhennyj,
Gan'er povernulsya k Fazherolyu.
     - Slushaj, tak o tebe pishut stat'i... Nichego ob etom ne znal, ya ih i  ne
videl... Tak, znachit, o tebe pishut stat'i! Pochemu by eto?
     Vse prinyalis' hohotat', kak  beshenye,  odin  Fazherol'  smeyalsya  nehotya,
podozrevaya, chto nad nim podshutili. No Gan'er byl  sovershenno  chistoserdechen:
on udivlyalsya, chto uspeh mozhet vypast' na dolyu hudozhnika,  kotoryj  ne  znaet
osnovnyh zakonov iskusstva. Tak u etogo fokusnika - uspeh, vot nikogda by ne
poveril! Gde zhe u lyudej razum?
     Vspyshka vesel'ya sogrela obedayushchih. Vse byli davno syty, a  hozyajka  vse
eshche stremilas' napolnyat' tarelki.
     - Drug, moj, bud' dobr, - govorila ona Sandozu, ochen' ozhivlennomu sredi
vsego etogo shuma, - protyani ruku, biskvity stoyat na bufete.
     Podnyalis' iz-za  stola;  v  ozhidanii  chaya,  prodolzhaya  razgovarivat'  i
dozhidayas', poka sluzhanka uberet so stola, vse  stoyali  vozle  sten.  Hozyaeva
pomogali sluzhanke,  Anrietta  ubirala  solonki  v  yashchik,  Sandoz  raspravlyal
skatert'.
     - Mozhete kurit', - skazala Anrietta, - menya eto niskol'ko ne stesnit.
     Fazherol' uvlek Kloda v  ambrazuru  okna  i  predlozhil  emu  sigaru,  ot
kotoroj tot otkazalsya.
     - Verno ved', ty ne kurish'... Mozhno, ya pridu posmotret', chto ty privez?
Ochen' interesnye, navernoe, veshchi. Ty ved' znaesh', ya  cenyu  tvoj  talant.  Ty
samyj sil'nyj...
     On byl ochen' pochtitelen i v glubine dushi  iskrenen,  poddavshis'  svoemu
bylomu  voshishcheniyu,  neiskorenimomu  vliyaniyu  druga,  talant   kotorogo   on
priznaval, nesmotrya na vsyu svoyu hitrost' i raschetlivost'.  No  ego  smirenie
oslozhnyalos' nelovkost'yu, ot kotoroj on otvyk. On volnovalsya, chto  kumir  ego
yunosti nichego ne govorit  o  ego  kartine.  Nakonec  on  reshilsya  i  sprosil
drozhashchimi gubami:
     - Videl li ty moyu aktrisu v Salone? Skazhi otkrovenno,  ponravilas'  ona
tebe?
     Klod kakoe-to mgnovenie kolebalsya, potom po-druzheski skazal:
     - Da, tam est' mnogo horoshego.
     Fazherol' uzhe negodoval  na  sebya,  chto  zadal  glupyj  vopros;  poteryav
samoobladanie, on nachal izvinyat'sya, starayas'  opravdat'  ustupki,  ob®yasnit'
svoe  zaimstvovanie.  Kogda  on  s  bol'shim  trudom,  v  otchayanii  ot  svoej
nelovkosti, vyputalsya iz etogo slozhnogo perepleta, to na kakoe-to  mgnovenie
stal prezhnim balagurom i do  slez  rassmeshil  vseh  prisutstvuyushchih,  vklyuchaya
Kloda. Potom on rasklanyalsya s hozyajkoj.
     - Kak! Vy tak skoro uhodite?
     - K sozhaleniyu, da, sudarynya. Moj otec prinimaet segodnya  lico,  kotoroe
vyhlopatyvaet emu orden... A tak kak, po mneniyu otca, ya odin iz ego kozyrej,
mne neobhodimo prisutstvovat'.
     Kogda Fazherol' ushel, Anrietta, posheptavshis' s  Sandozom,  ischezla;  vse
uslyshali, kak ona legko podnimaetsya po lestnice: so vremeni  zamuzhestva  ona
vzyala na sebya uhod za bol'noj mater'yu Sandoza i vremya ot vremeni  otluchalas'
k nej, kak eto delal ran'she on.
     Gosti ne obratili vnimaniya  na  ee  uhod.  Magudo  i  Gan'er  s  gluhim
razdrazheniem, ne napadaya na  nego  pryamo,  govorili  o  Fazherole.  Ne  zhelaya
slishkom rezko osudit' tovarishcha, oni vyrazhali svoe  prezrenie  v  ironicheskih
vzglyadah i pozhimanii plech. Potom oni nabrosilis' na Kloda, shumno vyrazhaya emu
svoe preklonenie, govorya, chto v nem odnom - ih nadezhda. On  vernulsya  k  nim
vovremya, ved' odin tol'ko on, s ego ogromnym  talantom  i  tverdoj  hvatkoj,
mozhet  byt'  ih  glavoj,  ih  priznannym  rukovoditelem.  S  samogo   Salona
Otverzhennyh nachala shirit'sya shkola plenera, vse bol'she oshchushchalos' ee  rastushchee
vliyanie; odnako, k sozhaleniyu, usiliya hudozhnikov byli razobshcheny,  i  novatory
ogranichivalis' lish' nabroskami, naspeh otrazhavshimi  ih  beglye  vpechatleniya;
neobhodim prihod genial'nogo mastera, kotoryj voplotit  ih  idei  v  shedevr.
Kakoe poprishche emu otkryvaetsya! Pokorit' tolpu, otkryt' novuyu  eru,  polozhit'
nachalo novomu iskusstvu! Klod slushal ih, opustiv glaza, poblednev.  Da,  eto
byla ta zavetnaya chestolyubivaya mechta, v kotoroj on sam sebe  ne  priznavalsya.
Tol'ko k udovol'stviyu ot ih lesti primeshivalas' kakaya-to strannaya toska, kak
by strah pered budushchim; on slushal, kak oni  prochat  emu  rol'  diktatora,  s
takim chuvstvom, kak esli by on uzhe dostig triumfa.
     - Budet vam! - zakrichal on im. - Est' mnogie luchshe  menya,  ya  ved'  eshche
tol'ko ishchu!
     Oskorblennyj ZHori molchalivo  kuril.  Razdrazhennyj  tem,  chto  Magudo  i
Gan'er uporstvuyut, on, ne sderzhavshis', skazal:
     - Vse eto iz-za togo, golubchiki, chto vy zaviduete uspehu Fazherolya.
     Podnyalsya krik, vozmushchennye protesty:
     - Fazherol'! Tozhe nashelsya metr! Kakaya komediya!
     - Da ty i nas predaesh', my znaem,  -  skazal  Magudo.  -  Net,  nam  ne
ugrozhaet opasnost', chto ty napishesh' o nas hotya by strochku.
     - Kakaya naivnost', - otvetil vkonec oskorblennyj ZHori, - da vse, chto  ya
pishu o vas, ne propuskayut v pechat'! Vy dobilis'  vseobshchej  nenavisti...  Vot
esli by u menya byla sobstvennaya gazeta!
     Vernulas' Anrietta, Sandoz sprosil ee o chem-to vzglyadom,  i  ona  takzhe
vzglyadom otvetila emu; u nee byla  nezhnaya  i  tainstvennaya  ulybka,  kotoraya
poyavlyalas' kogda-to i na ego lice,  kogda  on  vyhodil  iz  komnaty  materi.
Hozyajka vnov' priglasila vseh k stolu; priyateli  uselis',  i  ona  prinyalas'
razlivat' chaj. No vse kak-to otyazheleli, ustali. Pozvali  Bertrana,  bol'shogo
psa, kotoryj sperva unizhalsya, pokazyvaya fokusy radi kusochka sahara, a  potom
ulegsya okolo pechki i zahrapel, kak chelovek. Posle spora o Fazherole vse molcha
dymili trubkami, razdrazhennye ne do konca vyskazannym nedovol'stvom.  Gan'er
vyshel iz-za stola i sel k pianino, s nelovkost'yu lyubitelya, nachavshego izuchat'
muzyku v tridcat' let, naigryvaya pod surdinku otryvki iz Vagnera.
     K odinnadcati  chasam  poyavilsya  Dyubyush,  okonchatel'no  zamorozivshij  vsyu
kompaniyu. On udral s bala, schitaya, chto, posetiv starinnyh priyatelej, on  kak
by vypolnit svoj poslednij dolg; ego kostyum, belyj galstuk, tolstoe  blednoe
lico - vse vyrazhalo odnovremenno i nedovol'stvo soboj za to, chto  prishel,  i
tu znachimost', kotoruyu on pridaval etoj zhertve, i strah  isportit'  kar'eru.
On izbegal govorit' o svoej zhene,  chtoby  ne  imet'  povoda  privesti  ee  k
Sandozu. Pozdorovavshis' s Klodom tak, slovno on ego videl tol'ko vchera,  on,
otkazavshis'  ot  chaya,  naduvaya  shcheki,  medlenno  zagovoril  o  hlopotah   po
ustrojstvu v novom dome,  ob  iznuritel'noj  rabote,  kotoroj  on  prinuzhden
zanimat'sya, pomogaya testyu, - im predstoit postroit' celuyu ulicu vozle  parka
Monso.
     Tut  Klod  otchetlivo  pochuvstvoval,   chto   svyaz'   porvalas'.   Proshli
nevozvratno prezhnie vechera, takie  bratski  druzhnye  pri  vseh  ih  yarostnyh
sporah; togda ved' nichto eshche ne raz®edinyalo priyatelej, ni odin eshche ne  urval
dlya sebya odnogo chasticu slavy! Segodnya, kogda bitva nachata, kazhdyj stremitsya
uhvatit' svoyu chast'. Vot ode edva  zametnaya  shchelochka,  ot  kotoroj  tresnula
sejchas ih druzhba, a kogda-nibud' razletitsya vdrebezgi.
     No Sandoz, vernyj staroj druzhbe na veki vechnye,  nichego  ne  zamechal  i
videl priyatelej takimi, kakimi oni byli na ullce Anfer, kogda ruka  ob  ruku
dvinulis' na zavoevaniya. Zachem menyat' to, chto horosho?  Razve  schast'e  ne  v
vechno vozobnovlyaemoj blizosti izbrannyh druzej? CHerez chas, ustav ot mrachnogo
egoizma Dyubyusha, bez konca tolkovavshego o  svoih  delah,  priyateli  sobralis'
uhodit'; Gan'era s trudom udalos' otorvat' ot pianino; Sandoz  i  ego  zhena,
nesmotrya na nochnoj holod, nepremenno  zahoteli  provodit'  svoih  gostej  do
ogrady sadika. Oni pozhimali vsem ruki i krichali na proshchanie:
     - Do chetverga, Klod!.. Vse prihodite v  chetverg!..  Slyshite?  Prihodite
vse!
     - Do chetverga! - povtoryala  Anrietta,  vysoko  podnimaya  fonar',  chtoby
luchshe osvetit' lestnicu.
     Gan'er i Magudo vtorili ej, smeyas':
     - Do chetverga, molodoj hozyain!.. Spokojnoj nochi, molodoj hozyain!
     Na ulice Nolle Dyubyush nanyal izvozchika i uehal. CHetvero ostal'nyh,  pochti
ne razgovarivaya, pobreli k vneshnim bul'varam. Oni ustali, tak  dolgo  probyv
vmeste. Na bul'vare im povstrechalas' devushka, ZHori totchas zhe  ustremilsya  za
nej, probormotav, chto ego zhdut v gazete. Gan'er mashinal'no  ostanovil  Kloda
pered kafe Bodekena, gde eshche gorel svet; Magudo otkazalsya vojti  i  poplelsya
odin, dumaya svoyu neotvyaznuyu, pechal'nuyu dumu do samoj ulicy SHersh-Midi.
     Klod, sam ne znaya kak, uselsya naprotiv molchalivogo Gan'era za ih staryj
stol. Kafe niskol'ko ne izmenilos', priyateli po-prezhnemu sobiralis'  tam  po
voskresen'yam, dazhe s bol'shim rveniem, s teh por kak Sandoz poselilsya v  etom
kvartale,  no  kompaniya  rastvoryalas'  tam  v  potoke   novyh   posetitelej,
hudozhnikov, navodnivshih  svoimi  ryadami  shkolu  plenera.  V  etot  chas  kafe
opustelo; troe neznakomyh Klodu molodyh  hudozhnikov,  uhodya,  privetstvovali
ego; teper' v kafe ostalsya tol'ko odin, usnuvshij za svoim stolikom,  rant'e,
zhivshij po sosedstvu.
     Gan'er chuvstvoval sebya zdes', kak doma; ne obrashchaya  vnimaniya  na  zevki
edinstvennogo  ostavshegosya  v  zale   slugi,   Gan'er   smotrel   na   Kloda
zatumanennymi glazami, kak by ne vidya ego.
     - Kstati, - sprosil Klod, -  chto  takoe  ty  ob®yasnyal  segodnya  Magudo?
Vspomni,  krasnyj  flag  stanovitsya  zheltym  na  golubom  nebe...  Ty   chto,
razrabatyvaesh' teoriyu dopolnitel'nyh cvetov?
     No tot nichego ne otvechal.  On  vzyal  kruzhku,  ne  otpiv,  postavil  ego
obratno i zasheptal, vostorzhenno ulybayas':
     - Gajdn - kakova graciya,  ego  muzyka  podobna  napudrennomu  pariku...
Mocart - genij, provozvestnik, on pervyj pridal orkestru individual'nost'...
No oni sushchestvuyut v nashem soznanii tol'ko potomu, chto  blagodarya  im  prishel
Bethoven... Da, Bethoven  -  moshch',  sila  i  svetlaya  skorb',  Mikelandzhelo,
grobnica  Medichi!  Kakaya  geroicheskaya  logika!  On  potryasaet  um,   i   vse
kompozitory, tvorivshie posle nego, ottalkivalis' ot ego horovoj  simfonii...
Vot v chem ego velichie!
     Ustav dozhidat'sya, sluga, volocha nogi, prinyalsya  lenivo  gasit'  gazovye
rozhki. Toska  ohvatila  pustoj  zal,  zagryaznennyj  plevkami  i  papirosnymi
okurkami, provonyavshij prolitym alkogolem. S  usnuvshego  bul'vara  donosilis'
vshlipyvaniya p'yanicy.
     Gan'er, kak by ujdya kuda-to daleko, prodolzhal brosat' otryvochnye mysli:
     - Veber - eto romanticheskij pejzazh, ballada mertvecov sredi plakuchih iv
i dubov, prostirayushchih svoi vetvi. SHubert pod stat' emu, u nego blednaya  luna
na beregu serebristyh ozer... A vot u Rossini chudesnyj  dar  svyshe,  on  tak
vesel, tak naturalen, sovsem ne zabotitsya o sredstvah vyrazheniya, smeetsya nad
mneniem sveta, hotya on i ne moj izbrannik,  o  net!  Konechno,  net!  No  kak
izumitel'no bogatstvo ego vydumki, kakie neobychajnye effekty on izvlekaet iz
sochetaniya golosov i iz nasyshchennogo povtoreniya odnoj i toj zhe temy...  I  vot
eti troe privodyat k Mejerberu, lovkomu  masteru,  kotoryj  vse  ispol'zoval,
vvedya posle Vebera simfoniyu v operu, pridav dramaticheskoe vyrazhenie  naivnoj
forme   Rossini.   Kakoe   velikolepnoe   u   nego    dyhanie,    feodal'naya
torzhestvennost', voinstvennyj misticizm, uzhas  fantasticheskih  legend,  krik
strasti,   pronizyvayushchij   istoriyu!   A   kakie   nahodki:   instrumentovka,
dramaticheskij rechitativ pod akkompanement simfonicheskogo orkestra,  osnovnaya
tipicheskaya tema, na kotoroj postroeno vse proizvedenie... Vot  eto  chelovek!
Da, eto chelovek!
     - Gospoda, - skazal sluga, - ya zakryvayu.
     Gan'er dazhe ne obernulsya, togda sluga poshel k spyashchemu rant'e i stal ego
budit':
     - Sudar', ya zakryvayu.
     Zapozdalyj posetitel',  drozha,  podnyalsya  i  nachal  sharit'  v  temnote,
otyskivaya svoyu trost'; sluga podnyal ee, podal emu, i tot ushel.
     -  Berlioz  pronizal  svoe  iskusstvo   literaturoj.   On   muzykal'nyj
illyustrator SHekspira, Vergiliya i Gete. No kakoj hudozhnik!  Delakrua  muzyki.
Ego zvuki plameneyut v ostroj protivopolozhnosti tonov, i  pri  vsem  etom  on
slegka pomeshan na romantizme, religioznost' uvlekaet ego vvys', k zaoblachnym
ekstazam. Ego opery ploho postroeny, no v otdel'nyh kuskah  on  potryasaet...
Inogda  on  zloupotreblyaet  orkestrom,  nasiluet  ego,  dovedya  do-  predela
instrumentovku, kazhdyj instrument stanovitsya dlya nego zhivym  sushchestvom.  Vot
chto  on  skazal  o  klarnete:  "Klarnety  -  obozhaemye  zhenshchiny".  Ot  etogo
opredeleniya u menya murashki begayut po kozhe... A SHopen - dendi, zamknuvshijsya v
bajronizme,  vozvyshennyj  poet  nevrozov!   Mendel'son   -   bezukoriznennyj
chekanshchik,  SHekspir  a  bal'nyh  tufel'kah,  ego  romansy  bez  slov  -   eto
dragocennosti dlya umnyh zhenshchin!.. I eshche i eshche nuzhno kolenopreklonyat'sya...
     Gorel uzhe vsego tol'ko odin gazovyj rozhok nad  golovoj  Gan'era,  sluga
zhdal za ego spinoj, v holodnom i temnom pustom zale. Golos  Gan'era  drozhal,
kak v religioznom ekstaze, kogda on priblizilsya k svoemu bozhestvu, k  svoemu
svyataya svyatyh.
     - A SHuman! Otchayanie, torzhestvo otchayaniya!  Da,  konec  vsego.  Poslednyaya
pesn' trogatel'noj chistoty, letyashchaya  nad  razvalinami  mira!..  Vagner!  |to
bog-v nem vossoedinilas' muzyka vseh vekov! Ego tvoreniya - ogromnyj  kovcheg,
v kotorom soedineny vse iskusstva, otrazivshie, nakonec, istinnuyu  vselennuyu;
orkestr zhivet vne dramy, oprokidyvaya vse ustanovlennye pravila, vse  nelepye
ogranicheniya! Kakoe revolyucionnoe raskreposhchenie, rvushcheesya v  beskonechnost'!..
Uvertyura k Tangejzeru - razve eto ne vozvyshennaya hvala novomu  veku:  sperva
hor piligrimov - spokojnyj, glubokij,  religioznyj  motiv  zvuchit  medlennym
trepetnym bieniem; golosa siren malo-pomalu ego zaglushayut,  i  tut  vstupaet
strastnaya  pesn'  Venery,  polnaya   obessilivayushchej,   sladostrastnoj   negi,
usyplyayushchej istomy, postepenno ona vse povyshaetsya i vladychestvuet nado  vsem;
no malo-pomalu vozvrashchaetsya religioznaya tema, podobnaya  dyhaniyu  neobozrimyh
prostranstv, i,  ovladevaya  vsemi  drugimi  motivami,  slivaya  ih  v  vysshej
garmonii, unosit na kryl'yah torzhestvuyushchego gimna!
     - YA zapirayu, sudar', - povtoril sluga.
     Klod,  kotoryj  davno  uzhe  ne  slushal  Gan'era,  uglubivshis'  v   svoi
sobstvennye mechty, dopil pivo i ochen' gromko skazal:
     - Slushaj, starina, zakryvayut!
     Gan'er vzdrognul, ego voodushevlennoe vostorgom lico iskazilos' pechal'yu;
on drozhal vse sil'nee, ne v silah prijti v sebya, kak budto upal  s  luny  na
zemlyu. ZHadno on prinik k pivu; na ulice, molchalivo pozhav ruku  priyatelyu,  on
udalilsya, kak by rastayal v tumane.
     Bylo okolo dvuh chasov, kogda Klod vernulsya  na  ulicu  Due.  Uzhe  celuyu
nedelyu, uvlechennyj skitaniyami po vnov' obretennomu im Parizhu, on vozvrashchalsya
domoj tol'ko k nochi, lihoradochno vozbuzhdennyj vpechatleniyami dnya. No  nikogda
eshche on  ne  vozvrashchalsya  stol'  pozdno,  v  stol'  smutnom  i  razgoryachennom
sostoyanii. Kristina,  slomlennaya  ustalost'yu,  spala  pod  potuhshej  lampoj,
polozhiv golovu na kraj stola.
 

 
     Kristina pokonchila nakonec s uborkoj, i  suprugi  ustroilis'  na  novom
meste. Masterskaya na ulice Due byla ochen' tesna i neudobna, k nej prilegali:
uzen'kaya  spalenka  i  kuhnya  velichinoj  so  shkaf;  vsya  zhizn'  prohodila  v
masterskoj, tam i rabotali, i eli, i spali, a rebenok postoyanno putalsya  pod
nogami. Hotya Kristina i boyalas' lishnih rashodov, no obojtis' imevshimsya v  ih
rasporyazhenii ubogim skarbom bylo krajne trudno. Prishlos'  kupit'  po  sluchayu
staruyu krovat', a tam, poddavshis' iskusheniyu, Kristina kupila i belyj  muslin
po  sem'  su  za  metr  na  shtory.  I  vot  eta  dyra  stala   kazat'sya   ej
ocharovatel'noj, i ona iz kozhi von lezla, chtoby  podderzhat'  v  nej  chistotu;
Kristina reshila iz ekonomii obojtis' bez sluzhanki i vse  delat'  samoj,  tak
kak i bez togo im trudno bylo svesti koncy s koncami.
     Pervye mesyacy vozbuzhdenie Kloda vse vozrastalo. On bez konca brodil  po
shumnym ulicam, naveshchal tovarishchej, puskalsya v strastnye spory; on ves'  gorel
i pylal, gromko razgovarivaya dazhe vo sne. Parizh snova ovladel im,  pronik  v
nego do mozga kostej, napolnil ego neslyhannoj strast'yu:  on  gorel  na  ego
ogne yarkim plamenem, kak by perezhivaya  vtoruyu  molodost',  uvlechennyj  vsem,
stremyas' vse videt', vsego  dobit'sya,  vse  zavoevat'.  Nikogda  eshche  on  ne
ispytyval takogo stremleniya rabotat', takih pylkih nadezhd; emu kazalos', chto
stoit lish' protyanut' ruku, kak on sozdast shedevry, kotorye vydvinut  ego  na
pervoe  mesto.  Kogda  on  shel  po  Parizhu,  gorod  vstaval  pered  nim  kak
nepreryvnyj ryad kartin; vse bylo syuzhetom dlya tvorchestva, ves' gorod:  ulicy,
perekrestki, mosty, shirokie gorizonty, nepreryvnoe, izmenchivoe dvizhenie;  no
vsego etogo bylo emu eshche nedostatochno - ego op'yanenie stremilos' vylit'sya  v
kakom-to neslyhannom, neob®yatnom zamysle. On vozvrashchalsya k sebe v masterskuyu
napryazhennym do predela, mozg ego  kipel  proektami,  on  delal  beschislennye
nabroski na klochkah bumagi; vse vechera naprolet on grezil i ne mog prijti  k
resheniyu, s chego nachat' seriyu teh ogromnyh poloten, kotorye im zadumany.
     Ser'eznym prepyatstviem sluzhili skudnye razmery ego masterskoj. Vot esli
by on raspolagal hotya by svoim starym cherdakom na Burbonskoj naberezhnoj  ili
obshirnoj stolovoj Bennekura! No chto sdelaesh' v etoj dlinnoj komnate,  uzkoj,
kak koridor, kotoruyu hozyain imel nahal'stvo sdavat' hudozhnikam za  chetyresta
frankov tol'ko potomu, chto zasteklil odnu iz sten! Huzhe vsego bylo  to,  chto
eta zasteklennaya  stena  vyhodila  na  sever,  byla  zazhata  mezhdu  vysokimi
zdaniyami i v nee  pronikal  lish'  zelenovatyj  sumrachnyj  svet.  Prihodilos'
otlozhit' velikie zamysly i reshit'sya pristupit' k bolee melkim,  uteshaya  sebya
tem, chto velichina poloten ne yavlyaetsya nepremennym merilom geniya.
     Emu  kazalos',  chto  nastal  moment  vydvinut'sya  otvazhnomu  hudozhniku,
kotoryj sumeet proyavit' podlinnuyu original'nost' i  iskrennost'  sredi  togo
razvala, v kakoj  prishla  staraya  shkola!  Poshatnulis'  vse  vnov'  najdennye
formal'nye zavoevaniya:  Delakrua  umer,  ne  ostaviv  uchenikov,  Kurbe  tozhe
ostavil posle sebya tol'ko nemnogih posledovatelej, nelovko emu  podrazhavshih;
ih tvoreniya stali  teper'  vsego  lish'  potemnevshimi  ot  vremeni  muzejnymi
shedevrami, vsego lish' pamyatnikami iskusstva proshedshej epohi. Klodu kazalos',
chto imenno emu dano vnedrit', ottolknuvshis' ot  nih,  novuyu  formu,  kotoraya
pojdet dal'she, nesya v zhivopis' solnechnyj svet, kak yasnuyu  zaryu,  vstayushchuyu  v
novyh kartinah,  napisannyh  pod  vliyaniem  voshodyashchej  shkoly  plenera.  |to
vliyanie stalo neoproverzhimym, svetlye tvoreniya, nad kotorymi tak smeyalis'  v
Salone  Otverzhennyh,  podspudno  vliyali  na  mnogih  hudozhnikov,  postepenno
vysvetlivaya ih palitru. Nikto eshche polnost'yu ne otdaval sebe v  etom  otcheta,
no plener uzhe byl pushchen v hod; nametilas' evolyuciya, vse yasnee oboznachavshayasya
s kazhdoj novoj vystavkoj v Salone. Kakovo zhe budet potryasenie,  kogda  sredi
vseh bessoznatel'nyh i bessil'nyh kopij, sredi robkih i neiskrennih  popytok
lovkachej poyavitsya master, voplotivshij svoj zamysel  s  derznoveniem  sily  v
novuyu formu, bez ustupok, bez ogovorok, cel'no i ubeditel'no,  kak  istinnyj
vyrazitel' konca veka!
     Klod,  ohvachennyj  strastnoj  nadezhdoj,  osvobodilsya  ot  prisushchih  emu
somnenij, poveril nakonec v svoj genij. Prezhnie pripadki otchayaniya, kogda  on
nedelyami  begal  po  gorodu,  stremyas'  vernut'  uteryannoe  ravnovesie,   ne
povtoryalis'. Strastnoe napryazhenie derzhalo Kloda podtyanutym. Hudozhnik rabotal
so slepym uporstvom, kak by vskryvaya sebe  serdce,  chtoby  izvlech'  iz  nego
sokrovennyj plod. Dlitel'nyj otdyh v derevne osvezhil ego vospriyatie, obnovil
radost' tvorchestva, on kak by  vnov'  rodilsya  dlya  svoego  remesla,  obretya
legkost' i lovkost', kotoryh u nego nikogda  dotole  ne  bylo;  poyavilas'  i
uverennost' v dostignutyh im  uspehah  i  glubokoe  udovletvorenie  udachnymi
nabroskami, smenivshimi prezhnie besplodnye popytki. On ovladel plenerom,  kak
govoril kogda-to v Bennekure, plenerom -  veseloj  zhivopis'yu  poyushchih  tonov,
kotoraya bukval'no potryasala tovarishchej, zabegavshih  ego  provedat'.  Vse  oni
prihodili v vostorg i byli ubezhdeny, chto emu predstoit zanyat' mesto na samoj
vershine, ved' ego tvoreniya nosili takuyu yarkuyu pechat' individual'nosti, v nih
vpervye priroda byla osveshchena istinnym svetom, so vsej  prisushchej  emu  igroj
refleksov i neprestannym razlozheniem cveta.
     Celyh tri goda Klod borolsya, ne  sdavayas',  neudachi  lish'  podstegivali
ego, on ne otrekalsya ot svoih idej i s surovym muzhestvom veruyushchego smelo shel
vpered.
     Pervyj god, v dekabr'skij sneg, on kazhdyj den' po chetyre chasa stoyal  za
Monmartrskim holmom, na uglu pustyrya, i pisal tam kartinu  na  fone  nishchety,
zhalkih nizen'kih lachug, nad kotorymi  torchali  fabrichnye  truby;  na  pervom
plane, v snegu, malen'kaya devochka i ulichnyj mal'chishka v lohmot'yah  upisyvali
ukradennye imi yabloki. Upornoe stremlenie Kloda pisat' vo chto by to ni stalo
na  nature  chudovishchno  uslozhnyalo  rabotu,  stavilo   na   ego   puti   pochti
nepreodolimye trudnosti. I vse zhe on  zakonchil  eto  polotno  na  nature;  v
masterskoj on pozvolil sebe lish' ego podchistit'. Kogda on postavil kartinu v
mertvennom  osveshchenii  svoej  masterskoj,  ona  ego  samogo  porazila  svoej
rezkost'yu: eto byla kak by otkrytaya na ulicu dver'; sneg slepil, dve figurki
zhalobno vydelyalis' na nem gryazno-serymi tonami. On totchas pochuvstvoval,  chto
takaya kartina ne budet prinyata, no dazhe i ne podumal smyagchit' ee, a poslal v
Salon takoj, kak ona byla. Hotya on i poklyalsya kogda-to, chto  nikogda  vpred'
ne budet vystavlyat'sya, teper' on  schital  neobhodimym  kazhdyj  god  chto-libo
predlagat' zhyuri, hotya by dlya togo, chtoby  zhyuri  imelo  vozmozhnost'  eshche  raz
oshibit'sya; teper' on priznal, chto Salon yavlyaetsya edinstvennym  polem  bitvy,
gde hudozhnik mozhet vystupit' i proyavit' sebya. ZHyuri  otkazalos'  prinyat'  ego
kartinu.
     V sleduyushchem godu on udarilsya v  protivopolozhnuyu  krajnost'.  On  vybral
ugolok Batin'ol'skogo skvera v mae  mesyace:  gromadnye  kashtany  otbrasyvali
gustuyu ten' na stelyushchijsya gazon luzhajki, v  glubine  vidnelis'  shestietazhnye
doma, a na pervom plane sideli na yarko-zelenoj  skamejke  nyanyushki  i  zhiteli
kvartala, glyadya na treh malyshej, igravshih  v  peske.  Potrebovalos'  bol'shoe
muzhestvo, poluchiv razreshenie, rabotat' tam, sredi  zuboskalyashchej  tolpy.  Emu
prishlos' prihodit' tuda v pyat' chasov utra, chtoby pisat' fon, chto zhe kasaetsya
lyudej, to prishlos' ogranichit'sya  lish'  nabroskami,  kotorye  on  zakonchil  v
masterskoj. Na etot raz kartina  pokazalas'  emu  ne  stol'  rezkoj.  Manera
pis'ma neskol'ko smyagchilas' ot  mertvennogo  osveshcheniya  masterskoj,  gde  on
dopisyval kartinu. On byl uveren, chto ee primut: ved'  vse  druz'ya  priznali
kartinu shedevrom i rasprostranili sluh, chto ona dolzhna proizvesti  perevorot
v Salone. Kogda stalo izvestno o novom otkaze zhyuri, vse prishli v negodovanie
i vozmushchenie - eto uzhe bylo ne prostoe otricanie, delo shlo o sistematicheskoj
travle original'nogo hudozhnika. Sam hudozhnik, perezhiv pervyj pristup yarosti,
obernul  gnev  na  kartinu,  kotoruyu   on   poschital   lzhivoj,   beschestnoj,
nenavistnoj. |tot zasluzhennyj, kak on govoril, urok ne projdet darom:  razve
mozhno bylo pisat' solnechnyj den'  v  podval'nom  osveshchenii  ego  masterskoj?
Razve  eto  ne  ravnoznachno  vozvratu  k  gryaznoj  burzhuaznoj  kuhne  modnyh
zhivopiscev? Kogda emu vernuli kartinu, on vzyal nozh i razrezal ee na kuski.
     Tretij  god  ushel  eshche  na  odno  buntarskoe  proizvedenie.   Hudozhniku
trebovalos' yarkoe solnce, vse solnce Parizha, kotoroe inogda raskalyaet dobela
mostovye i zastavlyaet oslepitel'no sverkat' fasady zdanij;  nigde,  kazhetsya,
ne byvaet zharche, lyudi bukval'no  sgorayut,  kak  v  Afrike,  pod  plameneyushchim
nebom. Klod vybral ugol ploshchadi Karusel', chas dnya  -  samyj  nakal  zhary.  V
raskalennom vozduhe, dremlya, tryasetsya izvozchik, golova u loshadi opushchena, ona
vzmylena, ot nee idet par; prohozhie kak by op'yaneli ot znoya, i  tol'ko  odna
molodaya zhenshchina, rozovaya  i  svezhaya,  spokojno  idet  pod  zontikom,  slovno
koroleva, kak  budto  dlya  nee  eta  zhara  -  rodnaya  stihiya.  Kartina  byla
neobychajno trudna sovershenno novym voploshcheniem sveta,  vo  vsem  ego,  tochno
proslezhennom hudozhnikom, posledovatel'nom razlozhenii, narushavshem vse obychnye
predstavleniya chelovecheskogo glaza; hudozhnik  akcentiroval  golubye,  zheltye,
krasnye tona tam, gde nikto ne privyk ih videt'. V glubine kartiny  vidnelsya
Tyuil'rijskij  sad,  tonuvshij   v   zolotistoj   dymke;   mostovaya   kazalas'
okrovavlennoj, a prohozhie byli namecheny  lish'  temnymi  pyatnami,  siluetami,
merknushchimi  v  oslepitel'nom  svete.   Na   etot   raz   druz'ya,   prodolzhaya
vostorgat'sya, pochuvstvovali nekotoruyu trevogu,  ispugalis'  za  Kloda:  ved'
takaya zhivopis' ne privedet  hudozhnika  ni  k  chemu  horoshemu.  Za  pohvalami
priyatelej Klod otlichno razlichil ih neodobrenie;  v  minutu  slabosti,  kogda
zhyuri vnov' ne dopustilo ego kartinu v Salon, on skorbno voskliknul:
     - Vse yasno! Vozvrata net... YA tak i podohnu!
     Nesmotrya na to, chto ego muzhestvennoe  uporstvo,  kazalos',  vozrastalo,
nachali vozvrashchat'sya prezhnie  pristupy  somneniya,  muchitel'nye,  ozhestochennye
popytki odolet' nepokornuyu naturu. Vse vozvrashchennye emu  iz  Salona  kartiny
kazalis' emu plohimi, nezavershennymi, nesootvetstvuyushchimi zatrachennym na  nih
usiliyam.  Eshche  bol'she,   chem   otkazy   zhyuri,   ego   ogorchala   sobstvennaya
nepolnocennost'. Razumeetsya, on ne opravdyval zhyuri, ego tvoreniya, dazhe  i  v
zarodyshevom sostoyanii, stoili vo sto raz bol'she, chem vse  prinyatye  v  Salon
posredstvennye polotna; kakoe, odnako, stradanie ne umet' vyrazit'  sebya  do
konca, ne umet' vpolne proyavit'  svoj  genij!  Po-prezhnemu  v  kartine  byli
velikolepnye kuski, on byl vpolne udovletvoren to tem, to drugim. No  otkuda
zhe bralis' ego vnezapnye promahi? Gde prichina  postoyannoj  nedorabotannosti,
kotoraya nikogda ne brosalas' emu v glaza v pylu tvorchestva, a potom  ubivala
kartinu  neizgladimymi  iz®yanami?  On  chuvstvoval,  chto  bessilen   chto-libo
izmenit'; v kakoj-to moment pered nim kak by vyrastala  stena,  gromozdilis'
neprohodimye prepyatstviya, nastupal tot predel, za kotoryj emu ne  bylo  dano
perejti... Esli on dvadcat' raz prinimalsya  za  odno  i  to  zhe,  nedostatki
tol'ko uvelichivalis' v dvadcat' raz, vse sputyvalos', zhivopis' obrashchalas'  v
kakoe-to mesivo. On nachinal nervnichat', uzhe ne videl, chto pishet;  tvorcheskaya
ego  volya  kak  by  paralizovalas',  atrofirovalas'.  V  takie  periody  emu
kazalos', chto ni glaza, ni ruki ne slushayutsya  ego,  i  nastupal  tot  upadok
tvorcheskih sil, kotoryj uzhe izdavna tak  trevozhil  ego.  Krizisy  uchashchalis',
celymi  nedelyami  on  terzalsya,  izvodil  sebya,  kak  mayatnik,  kachayas'   ot
neuverennosti k nadezhde; v tyazhkie chasy  somnenij  i  ozhestochennoj  bor'by  s
nepodatlivoj naturoj edinstvennoj ego oporoj byla mechta-uteshitel'nica, mechta
o  budushchem  shedevre,  v  kotorom  on  ves'  rastvoritsya  i  obretet  silu  v
tvorchestve. Vsegda povtoryalos' odno i to zhe yavlenie: ego tvorcheskie  zamysly
shli vpered kuda bystree, chem ruki. Kogda on rabotal nad  odnoj  kartinoj,  v
ego voobrazhenii uzhe vyrisovyvalas' drugaya. On nachinal  neistovo  toropit'sya,
prihodil v otchayanie, speshil poskoree izbavit'sya ot opostylevshej kartiny, nad
kotoroj rabotal; nesomnenno, ona opyat' nikuda ne goditsya, to, chto on  delaet
sejchas, - eto vse  te  zhe  rokovye  ustupki,  sploshnoe  zhul'nichestvo,  nuzhno
poskoree vybrosit' eto iz golovy, a vot to,  chto  on  sobiraetsya  sdelat'  v
budushchem, - o, eto budet velikolepno i geroichno, nedosyagaemo, nerushimo! Mirazh
voznikal besprestanno, podstegivaya muzhestvo oderzhimogo iskusstvom hudozhnika;
bez etoj smyagchayushchej  dejstvitel'nost'  lzhi  tvorchestvo  stalo  by  dlya  nego
sovershenno nevozmozhnym, on nikogda ne sumel by vossozdat' zhizn'!
     Krome vechno  vozobnovlyavshejsya  bor'by  s  samim  soboj,  ego  podavlyali
material'nye trudnosti. Razve malo togo, chto nikak ne udaetsya vyrazit'  sebya
v tvorchestve? A tut eshche nuzhno borot'sya za sushchestvovanie!  On  vynuzhden  byl,
pomimo voli, prijti  k  vyvodu,  chto  pisat'  na  nature,  pri  estestvennom
osveshchenii,  sovershenno  nevozmozhno,  esli  polotno   prevoshodit   izvestnye
razmery. Kak pomestit'sya na ulice, sredi tolpy? Kak dobit'sya,  chtoby  kazhdyj
nuzhnyj personazh  poziroval?  I  vot  neizbezhno  prihodilos'  sootvetstvuyushchim
obrazom stroit' syuzhet, ogranichivat'  sebya  pejzazhami,  otdalennymi  ugolkami
goroda, gde lyudi vyrisovyvayutsya  vsego  lish'  siluetami,  zapechatlennymi  na
hodu. A skol'ko oslozhnenij iz-za pogody! Veter oprokidyval  mol'bert,  dozhd'
preryval seansy. V takie  dni  on  vozvrashchalsya  domoj  vne  sebya,  proklinal
nebesa, obvinyal prirodu v tom, chto ona narochno zashchishchaetsya  ot  nego,  boyas',
kak by on ee ne shvatil i okonchatel'no ne pobedil.  On  gor'ko  plakalsya  na
svoyu bednost', mechtal o podvizhnyh masterskih, o  povozke  dlya  raz®ezdov  po
Parizhu, o lodke dlya plavaniya po Sene, on hotel by zhit', kochuya, kak cygan  ot
iskusstva. Nichto emu ne pomogalo, kazalos', vse vstupilo  v  zagovor  protiv
ego raboty.
     Kristina stradala vmeste s Klodom. Ona  razdelyala  vse  ego  nadezhdy  i
vnachale  byla  ochen'  muzhestvenna,   ozaryaya   masterskuyu   svoimi   veselymi
hozyajstvennymi hlopotami; teper' zhe, kogda ona videla,  kak  on  pal  duhom,
sily nachinali pokidat' i ee. S kazhdoj  otvergnutoj  kartinoj  gore  Kristiny
uvelichivalos'. Samolyubie zhenshchiny, vsegda stremyashchejsya  k  uspehu  muzha,  bylo
tyazhko  oskorbleno.  Ozhestochenie  hudozhnika  preispolnyalo  ee  gorech'yu.   Ona
razdelyala vse ego stradaniya, prinimala vse  vkusy,  zashchishchala  ego  zhivopis',
kotoraya stala kak by ee plot'yu i edinstvennym soderzhaniem ih  zhizni;  teper'
tol'ko odna zhivopis' imela znachenie, tol'ko na nej zizhdilos' ih schast'e. Ona
horosho ponimala, chto  s  kazhdym  dnem  eta  zhivopis'  vse  bol'she  i  bol'she
zahvatyvaet ee lyubovnika, otnimaya ego u nee; i ne tol'ko ne  soprotivlyalas',
ona pokorno sdavalas', delya s nim ego uvlechennost', vsecelo slivayas' s nim v
ego usiliyah.  No  ottogo,  chto  ona  soznavala  ugasanie  ih  lyubvi,  v  nej
podnimalas' neiz®yasnimaya grust' i strah za budushchee. Inogda i boyazn'  razryva
ledenila ej serdce. Ogromnaya zhalost' k nemu potryasala vse ee  sushchestvo,  ona
chuvstvovala, chto stareet, ej besprichinno hotelos' plakat', i  ona  prolivala
slezy, ostavayas' odna v ugryumoj masterskoj.
     V etot period serdce ee otkrylos' dlya  bolee  shirokih  chuvstv,  i  mat'
vzyala  v  nej  verh  nad  lyubovnicej.  Materinskoe  chuvstvo  k  ee  bol'shomu
rebenku-hudozhniku slagalos' iz nezhnosti k nemu i beskonechnoj zhalosti  k  toj
neponyatnoj, neopravdannoj slabosti, v kotoruyu on ezhechasno vpadal, trebuya  ot
nee vseproshcheniya. V etot period ona uzhe nachinala chuvstvovat' sebya neschastnoj,
ego laski, stavshie dlya nego privychkoj, ona vosprinimala kak  milostynyu.  Kak
mogla ona po-prezhnemu byt' schastlivoj, kogda on  uskol'zal  iz  ee  ob®yatij,
kogda emu stali dokuchny iz®yavleniya ee plamennoj lyubvi, kotoruyu oka neoslabno
pitala k nemu? No kak ona mogla ne lyubit' ego, kogda kazhdoe  mgnovenie  bylo
napolneno dlya  nee  tol'ko  lyubov'yu,  prekloneniem  pered  nim,  beskonechnym
samootverzheniem? Ona po-prezhnemu byla polna vlecheniya k nemu,  nenasytnaya  ee
strast' vosstavala protiv prosnuvshihsya v nej materinskih chuvstv, napolnyavshih
ee sladostnoj bol'yu, kogda posle tajnyh nochnyh  stradanij  ona  ves'  dolgij
den', chuvstvovala sebya v otnoshenii Kloda tol'ko mater'yu. Ona kak by  speshila
ispit' poslednee schast'e v ih nepopravimo  isporchennoj  zhizni,  okruzhaya  ego
zabotami i vseproshchayushchej dobrotoj.
     Malen'kij ZHak eshche  bol'she  poteryal  ot  etogo  peremeshcheniya  materinskoj
nezhnosti. Kristina ego sovsem zabrosila,  v  otnoshenii  ego  ee  materinskij
instinkt, celikom izlivshis' na lyubovnika, tak i  ne  probudilsya.  Obozhaemyj,
zhelannyj muzh stal teper' ee rebenkom; a drugoj rebenok, zhalkoe sushchestvo, byl
vsego lish' svidetel'stvom ih prezhnej velikoj strasti. Po mere  togo  kak  on
ros i ne treboval stol'ko  vnimaniya,  kak  prezhde,  ona  nachala  vse  bol'she
zhertvovat' ego interesami, ne iz-za zhestokosti, a prosto potomu, chto ona tak
chuvstvovala. Za stolom ona ne emu davala luchshie kuski;  luchshee  mesto  vozle
pechki bylo otvedeno ne dlya ego malen'kogo stul'chika; esli ee ohvatyval strah
pri kakom-to nepredvidennom proisshestvii, ne rebenka ona stremilas' zashchitit'
v pervuyu ochered'. Postoyanno ona ego odergivala, presekala  ego  igry:  "ZHak,
zamolchi, ty utomlyaesh' otca! ZHak,  sidi  smirno,  ty  zhe  vidish',  tvoj  otec
rabotaet!"
     Rebenok ploho privykal k  Parizhu.  V  derevne  emu  byla  predostavlena
polnaya svoboda, a zdes' on zadyhalsya v tesnoj komnate, gde emu ne  pozvolyali
shumet'. On poblednel, zahirel, stal pohozh na malen'kogo  starichka  s  shiroko
otkrytymi, udivlennymi glazami. Emu ispolnilos' pyat' let, kogda u nego stala
neestestvenno rasti golova; etot strannyj fenomen vyzval zamechanie ego otca:
"CHudachina, bashka u tebya, kak u vzroslogo cheloveka!" Po mere  uvelicheniya  ego
golovy, rebenok delalsya vse menee soobrazitel'nym. Ochen' tihij, puglivyj, on
chasami sosredotochenno molchal, kak by otsutstvuya, ne  otvechal,  esli  k  nemu
obrashchalis'; to vdrug, kak by ochnuvshis', on prihodil v neistovstvo, krichal  i
prygal, kak molodoj zverek, uvlekaemyj instinktom. Togda  na  nego  sypalis'
okriki: "Da uspokojsya zhe ty!" Mat' ne ponimala prichin  vnezapnoj  shumlivosti
rebenka, ee pugalo, chto on mozhet pomeshat' hudozhniku, i poetomu  ona  serdito
usazhivala rebenka obratno v ego ugol. Uspokoivshis', on vzdragival, kak posle
vnezapnogo probuzhdeniya i vnov' zasypal s otkrytymi  glazami;  on  byl  takoj
vyalyj, chto igrushki, probki, kartinki, starye  tyubiki  iz-pod  krasok  -  vse
valilos' u nego iz ruk. Mat' popytalas' bylo uchit' ego chitat', no on  nichego
ne ponimal, plakal, togda ona reshila podozhdat'  god  ili  dva,  chtoby  potom
pomestit' ego v shkolu, gde uchitelya, navernoe, sumeyut s nim spravit'sya.
     Kristina sodrogalas', soznavaya ugrozu nadvigavshejsya nishchety. V Parizhe, s
rebenkom na rukah, im bylo vse trudnee svodit' koncy s koncami, i,  nesmotrya
na to, chto ona ekonomila izo vseh sil, k koncu mesyaca oni vsegda  sideli  na
meli. Ved' oni raspolagali vsego lish' tysyach'yu frankami renty; kak zhe prozhit'
na pyat'desyat frankov v mesyac, ostavavshihsya posle uplaty  chetyrehsot  frankov
za kvartiru? Vnachale oni koe-kak vykruchivalis' prodazhej kartin.  Klod  nashel
lyubitelya zhivopisi, starogo znakomogo Gan'era, odnogo iz "prezrennyh burzhua",
maniakal'no zamknuvshegosya v svoih privychkah, odarennogo pri  etom  plamennoj
dushoj hudozhnika. Gospodin Gyu, byvshij  nachal'nik  kakogo-to  departamenta,  k
neschast'yu, ne byl dostatochno bogat, chtoby  pokupat'  beskonechno,  on  tol'ko
prichital po povodu oslepleniya publiki, kotoraya i na  etot  raz  ne  priznala
geniya, predostavlyaya emu umirat'  s  golodu;  on  zhe,  porazhennyj  s  pervogo
vzglyada, vybral samye rezkie  proizvedeniya  Kloda  i  razvesil  ih  ryadom  s
polotnami Delakrua, prorocha im ne men'shuyu slavu. Obidnej vsego bylo to,  chto
papasha Mal'gra ushel ot del, skolotiv sebe  kapitalec,  pravda,  nebol'shoj  -
vsego lish' desyat' tysyach frankov renty, - i reshil skromnen'ko zhit' na  nih  v
malen'kom dome na Bua-Kolomb. Prishlos' vspomnit' o znamenitom Node, pri vsem
otvrashchenii k millionam etogo spekulyanta, k millionam, bukval'no padavshim emu
s neba. Odnako  Klodu  udalos'  prodat'  Node  tol'ko  odin-edinstvennyj  iz
ucelevshih akademicheskih risunkov vremen masterskoj Butena, velikolepnyj etyud
zhivota, na kotoryj kogda-to papasha Mal'gra ne mog  smotret'  bez  serdechnogo
volneniya.  Itak,  nishcheta  priblizhalas',  krug  suzilsya  vmesto  togo,  chtoby
razomknut'sya.  O  zhivopisi  Kloda,  postoyanno  otvergaemoj  Salonom,   stali
slagat'sya legendy; denezhnyh lyudej i bez togo ne moglo ne  ottalkivat'  stol'
revolyucionnoe, eshche nikem ne priznannoe iskusstvo, v kotorom udivlennyj  glaz
zritelya ne otyskival ni odnoj iz ustanovlennyh form. Odnazhdy, kogda Klod  ne
v sostoyanii byl oplatit' schet za kraski, on v otchayanii kriknul, chto luchshe uzh
nachat' tratit' kapital, kotoryj obespechivaet emu  rentu,  chem  unizit'sya  do
raboty v ugodu torgasham, odnako Kristina vosprotivilas' etoj  krajnej  mere:
ona soglasna eshche strozhe ekonomit', ona soglasna na chto ugodno, tol'ko ne  na
takoe bezumie, iz-za kotorogo oni vse troe ochutyatsya na mostovoj, bez krova i
hleba.
     Posle  togo  kak  byla  otvergnuta  tret'ya  kartina  Kloda,   nastupilo
plenitel'noe leto, sposobnoe, kazalos', vosstanovit' sily hudozhnika. Na nebe
ni oblachka, nad nepreryvno burlivshim Parizhem  stoyali  prozrachnye  dni.  Klod
opyat' ryskal po gorodu, otyskivaya, kak on govoril, syuzhety:  nechto  ogromnoe,
potryasayushchee, on eshche ne mog tochno opredelit', chto imenno. Do sentyabrya on  tak
nichego i ne nashel, odnu nedelyu  uvlekayas'  odnim,  sleduyushchuyu  drugim,  potom
ob®yavlyal, chto vse eto ne to. On zhil v  besprestannom  napryazhenii,  postoyanno
nastorozhe, kazhduyu minutu gotovyj pristupit' k voploshcheniyu svoej mechty,  vechno
uskol'zavshej  ot  nego.  Za  neprimirimost'yu  etogo   ubezhdennogo   realista
skryvalos' sueverie  nervnoj  zhenshchiny,  on  veril  v  slozhnye,  tainstvennye
prednachertaniya: emu kazalos', chto vse zavisit ot vybora  pejzazha,  zloveshchego
ili schastlivogo.
     V  odin  iz  poslednih  solnechnyh  dnej,  ostaviv  malen'kogo  ZHaka  na
popechenie starushki-kons'erzhki,  kotoroj  oni  ego  obyknovenno  podkidyvali,
kogda uhodili vdvoem, Klod uvlek s soboj  Kristinu.  Ego  vnezapno  shvatilo
zhelanie posmotret' vmeste s nej na stol' lyubimye imi  kogda-to  ugolki  -  v
glubine dushi on leleyal nadezhdu, chto Kristina mozhet prinesti emu schast'e. Oni
poshli vdvoem k  mostu  Lui-Filippa  i  chetvert'  chasa  molchalivo  stoyali  na
naberezhnoj Dez-Orm, prislonivshis' k  parapetu  i  glyadya  na  protivopolozhnyj
bereg Seny, gde v starom osobnyake Martua oni kogda-to polyubili  drug  druga.
Potom, vse tak zhe bezmolvno,  oni  proshli  po  vsemu  staromu,  stol'ko  raz
ishozhennomu puti; oni shli vdol' naberezhnyh, pod platanami, i na kazhdom  shagu
pered nimi vstavalo ih proshloe; razvorachivalis' mosty,  v  proletah  kotoryh
vidnelsya goluboj shelk vody; nad zatenennym starym gorodom, Site, vozvyshalis'
zheltevshie na solnce bashni sobora Parizhskoj bogomateri; zatoplennyj  solncem,
neob®yatnyj izgib pravogo berega zakanchivalsya otdalennym  siluetom  pavil'ona
Flory; shirokie prospekty,  monumental'nye  postrojki  oboih  beregov,  zhizn'
reki, ploty, prachechnye, kupal'ni, barzhi. Kak i ran'she,  svetilo,  sklonyayas',
shlo po ih stopam, zakatyvayas'  nad  kryshami  otdalennyh  domov,  ischezaya  za
kupolom Akademii. Zakat vydalsya neobyknovennyj, luchshego  im  ne  prihodilos'
videt'; solnce medlenno pogruzhalos' sredi melkih oblakov, prinimavshih  formu
purpurnoj reshetki, vse prut'ya kotoroj  iskrilis'  zolotymi  luchami.  Proshloe
vstavalo  v  ih  pamyati,  navevaya  na  nih  nepreodolimuyu  pechal',  oshchushchenie
nevozvratno ushedshego schast'ya, soznanie nevozmozhnosti nachat'  zhizn'  snachala;
drevnie  holodnye  kamni,  neskonchaemoe  dvizhenie  vody,  kazalos',   unesli
chastichku ih sushchestva, lishiv  ih  i  ocharovaniya  pervogo  zhelaniya  i  radosti
nadezhdy.  Sejchas  oni  prinadlezhali  drug  drugu  i  shli  vot  tak,   ryadom,
rastvorennye v zhizni ogromnogo Parizha, uzhe ne ispytyvaya prostogo schast'ya  ot
oshchushcheniya teplogo soprikosnoveniya ruk.
     Na mostu sv. Otcov Klod, udruchennyj,  ostanovilsya.  On  uzhe  ne  derzhal
Kristinu pod ruku, a povernulsya k nej  spinoj,  glyadya  na  Site.  Ona  ostro
pochuvstvovala ego otchuzhdenie, i ee ohvatila glubokaya grust';  vidya,  chto  on
gluboko zadumalsya, zabyv o ee sushchestvovanii, ona zahotela  napomnit'  emu  o
sebe.
     - Drug moj, pora vozvrashchat'sya, uzhe pozdno... Ved' nas zhdet ZHak.
     No on poshel po mostu, i ej prishlos' posledovat' za nim.  Vot  on  opyat'
ostanovilsya, ustremiv glaza vse tuda zhe, na nepodvizhnyj ostrov - kolybel'  i
serdce Parizha,  gde  v  techenie  vekov  b'etsya  krov'  ego  arterij,  otkuda
rashodyatsya  beskonechnye   prigorody,   zapolnivshie   ravninu.   Lico   Kloda
odushevilos', glaza zagorelis', on sdelal shirokij zhest.
     - Smotri! Smotri!..
     Na pervom plane, kak raz pod nimi, byla pristan' sv. Nikolaya: vidnelis'
nizen'kie pomeshcheniya kontory sudohodstva; otlogij moshchenyj bereg  byl  zavalen
grudami peska, bochonkami i meshkami; u prichala stoyali  nerazgruzhennye  barzhi,
okolo nih snovali tolpy gruzchikov, a nado vsem  etim  vozvyshalsya  gigantskij
gruzopod®emnyj kran; na drugoj storone reki vidnelsya poloskavshijsya po  vetru
seryj polotnyanyj naves kupal'ni; zapozdalye kupal'shchiki barahtalis'  v  vode,
vzvizgivaya ot holoda. Seredina reki byla sovershenno  svobodna,  i  malen'kie
volny otsvechivali belymi, golubymi i rozovymi refleksami.  Na  vtorom  plane
vidnelsya most Iskusstv, ego vysoko podnyatyj zheleznyj  ostov,  kazalos',  byl
sdelan iz chernogo kruzheva, na uzkom  nastile  mosta,  kak  murav'i,  snovali
peshehody.  Sena  katila  svoi  vody   dal'she,   tuda,   gde   vyrisovyvalis'
zarzhavlennye  arki  Novogo  mosta.  Nalevo  reka  byla  vidna   na   bol'shom
rasstoyanii, vodnoe zerkalo oslepitel'no sverkalo, prelomlyayas' v  perspektive
vplot' do ostrova sv. Lyudovika; drugoj, korotkij rukav byl zagrazhden  shlyuzom
Monetnogo Dvora, kotoryj penivshimisya volnami nagluho zakryval vid. Na  Novom
mostu bol'shie zheltye omnibusy i pestrye  furgony  pronosilis'  cherez  ravnye
intervaly, kak zavodnye detskie igrushki. Okajmlyala  etot  pejzazh  otdalennaya
perspektiva  oboih  beregov:  na  pravom  beregu  gruppa  vysokih   derev'ev
napolovinu zakryvala stoyavshie vdol' naberezhnoj doma, a  za  nimi,  na  samom
gorizonte, na besporyadochnom  fone  predmest'ya,  vydelyalis'  steny  ratushi  i
kvadratnaya kolokol'nya Sen-ZHerve; na levom beregu vidnelos'  krylo  Akademii,
ploskij fasad Monetnogo Dvora i derev'ya, ryadami uhodivshie  vdal'.  V  centre
etoj neob®yatnoj kartiny, slovno nos starinnogo korablya, podnimalsya iz  reki,
zagorazhivaya nebo, staryj gorod, Site, izvechno pozlashchennyj zakatnymi  luchami.
Na valu moshchno zeleneli topoli, zagorazhivaya soboj  statuyu.  Solnce  provodilo
rezkuyu granicu mezhdu  dvumya  ryadami  zdanij,  pogruzhaya  v  ten'  serye  doma
naberezhnoj Orlozh i  plameneya  na  rumyano-alyh  domah  naberezhnoj  Orfezr;  v
nepravil'noj linii domov blagodarya osveshcheniyu mozhno bylo razlichit' mel'chajshie
detali: magaziny, vyveski, vplot' do zanavesok na oknah. Vyshe, sredi kruzheva
trub za naklonnymi shahmatnymi  doskami  krovel'  vzdymalis'  kamennye  bashni
Dvorca Pravosudiya i krysha Prefektury, podobnaya shifernoj skaterti,  srezannaya
kolossal'noj goluboj afishej, napisannoj na  stene,  kotoraya,  slovno  simvol
lihoradochnogo veka, zapechatlela chelo goroda gigantskimi bukvami, vidnymi  vo
vseh koncah Parizha. A eshche vyshe, nado  vsem  etim  i  nad  bashnyami-bliznecami
sobora Parizhskoj bogomateri, kak nadmennye machty vekovogo korablya, plyvushchego
po nebu v velichii i slave, vonzalis' v nebo dve strely cveta starogo  zolota
- shpil' Sobora i shpil' sv. Kapelly, ocherchennye s  takim  tonkim  izyashchestvom,
chto, kazalos', dunovenie veterka mozhet ih pokolebat'.
     - Idem, drug moj! - nezhno povtorila Kristina.
     Klod ne zamechal ee, sozercanie serdca  Parizha  zahvatilo  ego  celikom.
Prekrasnyj vecher rasshiryal gorizont. Osveshchenie bylo neobyknovenno zhivo,  teni
otchetlivy, vse  detali  risovalis'  izumitel'no  tochno,  prozrachnyj  vozduh,
kazalos',   izluchal   likovanie.   ZHizn'    reki,    burnaya    deyatel'nost',
razvorachivayushchayasya na ee beregah, stremitel'nyj lyudskoj potok, stekayushchijsya ot
ulic i pristanej k mostam, - vse  eto  dymilos'  u  ogromnogo  vodoema,  kak
zrimoe dyhanie, trepeshchushchee v solnechnyh luchah. Dul legkij veterok,  vozdushnye
rozovye  oblachka  skol'zili  po  vysokoj  blednoj  lazuri  nebes,  oshchushchalos'
medlennoe, razlitoe povsyudu  trepetanie,  kak  by  trepetanie  dushi  Parizha,
kotoraya rasprosterlas' nad ego kolybel'yu.
     Kristina  v  trevoge  shvatila  Kloda  za  ruku:  ego  nepodvizhnost'  i
samozabvenie, s kotorym on vsmatrivalsya v pejzazh, vyzvali  v  nej  suevernyj
strah, ona tashchila ego proch', kak esli by emu ugrozhala kakaya-to opasnost'.
     - Vernemsya domoj, ty muchaesh' sebya... YA hochu domoj.
     Ot ee prikosnoveniya on  sodrognulsya,  kak  chelovek,  kotorogo  vnezapno
razbudili, potom povernul golovu, chtoby brosit' poslednij vzglyad.
     - Bozhe moj, - prosheptal on, - bozhe moj, do chego zhe eto prekrasno!
     On dal sebya uvesti. No ves' vecher, za edoj i v kresle u pechki, do samoj
nochi, on sosredotochenno  molchal,  ujdya  v  svoi  dumy,  i  zhena,  otchayavshis'
zavyazat' s nim razgovor, tozhe umolkla. Ona smotrela  na  nego  vstrevozhenno,
opasayas', ne nachalas' li u nego kakaya-to ser'eznaya bolezn', mozhet byt',  ego
produlo na mostu? Bluzhdayushchie glaza ego byli ustremleny v prostranstvo,  lico
raskrasnelos'  ot  vnutrennego  napryazheniya,  kak  budto   chto-to   podspudno
sozrevalo v nem ili zachinalos' kakoe-to sushchestvo; on ispytyval nechto pohozhee
na sostoyanie beremennoj zhenshchiny - vostorzhennoe samosozercanie i odnovremenno
otvrashchenie ko vsemu okruzhayushchemu. Emu bylo ochen' tyazhelo,  soznanie  ego  bylo
zagromozhdeno mnozhestvom smutnyh vpechatlenij; potom, kak by stryahnuv  s  sebya
chto-to, on perestal vertet'sya na posteli i usnul tem mertvym  snom,  kotoryj
prihodit posle iznuritel'noj ustalosti.
     Na sleduyushchee utro, srazu posle zavtraka,  on  ischez.  Kristina  provela
muchitel'nyj den'; hotya utrom, uslyshav, chto on  nasvistyvaet  yuzhnuyu  pesenku,
ona nemnozhko  uspokoilas',  no,  chtoby  ne  razdrazhat'  ego,  ne  podelilas'
zabotami, kotorye ee ugnetali. V etot den' u nih ne bylo deneg dazhe na  edu,
a do polucheniya renty  ostavalas'  eshche  celaya  nedelya;  utrom  ona  istratila
poslednee su, a  na  vecher  u  nee  ne  bylo  nichego,  dazhe  hleba.  K  komu
obratit'sya? Kak skryt' ot nego istinu, kogda on pridet domoj golodnyj  i  ej
nechego budet emu dat'? Ona reshila zalozhit' chernoe shelkovoe  plat'e,  kotoroe
kogda-to podarila ej gospozha Vansad; no ej bylo  ochen'  tyazhelo  reshit'sya  na
etot shag, ona sodrogalas' ot straha i styda, predstavlyaya sebe  lombard,  eto
uchrezhdenie dlya bednyh, poroga kotorogo ona eshche nikogda  ne  perestupala.  Ee
ohvatil takoj uzhas za budushchee, chto iz poluchennyh pod  zalog  desyati  frankov
ona reshilas' istratit' tol'ko samuyu malost' i prigotovila na obed  shchavelevyj
sup i tushenyj kartofel'. Kogda ona vyhodila iz lombarda, neozhidannaya vstrecha
okonchatel'no ee rasstroila.
     Klod vernulsya domoj, perepolnennyj skrytoj radost'yu, veselyj, s  yasnymi
glazami;  bylo  uzhe  ochen'  pozdno,  i  on  byl  chertovski   goloden,   dazhe
rasserdilsya, chto eshche ne nakryto na stol. Usevshis'  za  obed  s  Kristinoj  i
malen'kim  ZHakom,  on  momental'no  proglotil  sup  i  s®el  polnuyu  tarelku
kartofelya.
     - Kak! Bol'she nichego net? - sprosil on u  Kristiny.  -  Neuzheli  ty  ne
mogla prigotovit' myasa?.. Opyat' den'gi ushli na botinki?
     Ona chto-to bormotala v otvet, ne reshayas' skazat' emu pravdu, do glubiny
dushi oskorblennaya ego nespravedlivost'yu. A on  prodolzhal  trunit'  nad  nej,
uveryaya, chto ona pripryatyvaet den'gi dlya svoego tualeta; vse bol'she i  bol'she
vozbuzhdayas' ot prinyatyh  im  vnutrennih  reshenij,  kotorye  on  egoisticheski
hranil pro sebya, on vdrug nakinulsya na ZHaka:
     - Prekratish' li ty nakonec, proklyatyj balbes! |to nevynosimo!
     ZHak, ostaviv edu, stuchal lozhkoj po krayu tarelki, glaza u nego blesteli,
on byl v vostorge ot proizvodimogo im shuma,
     - ZHak, perestan'! - nakinulas'  na  nego  mat'.  -  Daj  otcu  spokojno
poest'.
     Ispugannyj rebenok srazu prismirel i snova vpal v svoyu obychnuyu  mrachnuyu
nepodvizhnost', ustremiv tusklyj vzglyad na kartofel', k kotoromu on tak i  ne
pritronulsya.
     Klod, preuvelichivaya svoj golod, nakinulsya na  syr,  togda  rasstroennaya
Kristina predlozhila, chto ona shodit k kolbasniku za  varenym  myasom,  no  on
otkazalsya v takih grubyh vyrazheniyah, chto ona eshche  bol'she  ogorchilas'.  Kogda
ona sobrala so stola i vsya sem'ya uselas' vokrug lampy, Kristina prinyalas' za
shit'e, malysh ustavilsya v knigu s kartinkami, a Klod dolgo barabanil pal'cami
po stolu; mysli ego  vitali  gde-to  daleko,  po-vidimomu,  tam,  otkuda  on
prishel. Vnezapno on podnyalsya, vzyal bumagu i karandash i pri svete lampy nachal
bystro delat' kakoj-to nabrosok. |tot sdelannyj po pamyati nabrosok  oblegchil
ego soznanie, emu neobhodimo bylo  izlit'  vse  te  smutnye  mysli,  kotorye
raspirali ego mozg. No nabrosok ne udovletvoril ego,  naoborot,  vozbuzhdenie
ego iskalo teper' vyhoda v slovah. On gotov  byl  govorit'  sejchas  hot'  so
stenoj, no tak kak okolo byla zhena, on obratilsya k nej:
     - Pomnish', chto my vchera s toboj videli?.. O, kakoe velikolepie! Segodnya
ya tam provel tri chasa, teper'-to ya  znayu,  chto  nado  delat'!  Porazitel'naya
veshch'! Takoj udar vse oprokinet... Smotri! YA pomeshchus' pod mostom,  na  pervom
plane u menya budet pristan' sv. Nikolaya, s kranom, s razgruzhennymi  barzhami,
s tolpoj gruzchikov. Ty ponimaesh', zdorovennye parni s obnazhennoj  grud'yu,  s
obnazhennymi rukami... - eto Parizh za rabotoj; s drugoj storony  -  kupal'nya,
veselyashchijsya Parizh... Nu,  a  chtoby  kompoziciya  derzhalas',  v  centre  nuzhno
pomestit' lodku, vprochem eto eshche ne resheno, nado poiskat'... Posredine Sena,
shirokaya, neob®yatnaya...
     Po mere togo, kak on govoril, on karandashom namechal kontury, po  desyat'
raz perecherkivaya vse s takoj energiej, chto bumaga rvalas'.  Kristina,  chtoby
dostavit' emu udovol'stvie, sklonilas' nad  nim  i  delala  vid,  chto  ochen'
interesuetsya ego ob®yasneniyami. No na nabroskah byla  takaya  putanica,  takoe
smutnoe nagromozhdenie detalej, chto ona nichego ne mogla tolkom razlichit'.
     - Ty sledish' za mnoj?
     - Da, da, eto velikolepno!
     -  Vot!  Teper'  ostaetsya  fon.  Dva  rukava  reki  s   naberezhnymi   i
torzhestvuyushchij Staryj gorod, kotoryj vzdymaetsya k nebesam... Ah, kakoe  divo,
kakaya krasota! Vidish' vse eto  kazhdyj  den'  i  prohodish',  ne  zamechaya;  no
krasota pronizala tebya naskvoz', vostorg nakopilsya v tebe; i vot  odnazhdy  -
svershilos'! Nichto v mire ne mozhet byt' velichestvennee. |to sam Parizh vo vsej
svoej slave vstaet pod solncem... Nu, skazhi, ne glup li ya byl, ne podumav ob
etom ran'she! Skol'ko raz ya smotrel i nichego ne videl! Nuzhno bylo prijti tuda
togda, posle dlinnoj progulki po naberezhnym... Ty pomnish', kakoj  tam  sboku
udar teni, a vot tut solnce svetit pryamo, bashni v etoj  storone,  shpil'  sv.
Kapelly vse uton'shaetsya, legkij, kak igla,  vonzaetsya  v  nebo...  Net,  ona
pravee, podozhdi, ya sejchas pokazhu tebe...
     On vnov' nachinal, bez  ustali,  bez  konca  chertil,  pripominaya  tysyachu
melkih,  harakternyh  podrobnostej,  kotorye  shvatil  na  letu  ego  vzglyad
hudozhnika: vot zdes' plameneet vyveska kakoj-to lavochki;  blizhe  zelenovatyj
ugolok Seny, po  vode  plyvut  maslyanye  pyatna;  kak  horosh  neulovimyj  ton
derev'ev, gamma serogo v fasadah domov i nado vsem neperedavaemoe  sverkanie
nebes!  Ona  sochuvstvenno  poddakivala  emu,  staralas'  sdelat'  vid,   chto
razdelyaet ego vostorg.
     No ZHak eshche raz pomeshal  im;  prosidev  dolgoe  vremya  v  nepodvizhnosti,
pogruzhennyj v sozercanie kartinki s  izobrazheniem  chernoj  koshki,  on  nachal
potihon'ku napevat' pesenku, kotoruyu  tol'ko  chto  slozhil:  "O!  Horoshen'kaya
koshka! O! Protivnaya koshka!  O,  horoshen'kaya,  protivnaya  koshka!"  I  tak  do
beskonechnosti, ne menyaya zhalobnoj intonacii.
     Kloda razdrazhalo eto bormotanie,  vnachale  on  dazhe  i  ne  ponyal,  chto
dejstvuet emu  na  nervy.  Potom  neotvyaznaya  fraza  rebenka  doshla  do  ego
soznaniya.
     - Perestan' istyazat' nas svoej koshkoj! - zlo zakrichal Klod.
     - ZHak, zamolchi, kogda govorit otec! - povtorila Kristina.
     - CHestnoe slovo, on stanovitsya idiotom... Posmotri-ka  na  ego  golovu,
ved' eto golova nastoyashchego idiota. Tut est' ot  chego  prijti  v  otchayanie...
Ob®yasni, chto ty hochesh' skazat', kogda govorish', chto koshka  i  horoshen'kaya  i
protivnaya?
     Rebenok,  poblednev,  pokachivaya  svoej   nepomerno   bol'shoj   golovoj,
ispuganno otvetil:
     - Ne znayu.
     Obeskurazhennye otec i  mat'  pereglyanulis',  rebenok  polozhil  shcheku  na
raskrytuyu knigu i smotrel shiroko otkrytymi glazami, ne shevelyas',  ne  govorya
ni slova.
     Bylo uzhe pozdno, Kristina hotela ulozhit' rebenka spat', no  Klod  vnov'
pustilsya v ob®yasneniya. Teper' on zayavil, chto s, utra pojdet delat'  nabroski
na nature, chtoby zafiksirovat' voznikshij u nego plan. On skazal  takzhe,  chto
neobhodimo kupit' malen'kij perenosnyj mol'bert. Ob etoj pokupke  on  mechtal
uzhe mnogo mesyacev. V svyazi s etim on zagovoril o den'gah.  Ona  smeshalas'  i
konchila tem, chto priznalas' vo vsem - poslednee su proedeno utrom,  shelkovoe
plat'e zalozheno, chtoby bylo na chto poobedat'. Na  nego  nahlynuli  ugryzeniya
sovesti, on nezhno poceloval ee i prosil prostit' ego  povedenie  za  stolom.
Ona dolzhna ego izvinit', ved' on sposoben  ubit'  otca  i  mat',  kogda  eta
chertova zhivopis' voz'met ego za zhivoe. Vprochem, rasskaz o lombarde rassmeshil
ego, on ne boyalsya nishchety.
     - Uspokojsya! - krichal on. - |ta kartina nakonec-to prineset uspeh.
     Ona molchala, dumaya o segodnyashnej vstreche, kotoruyu ona hotela skryt'  ot
nego; no neproizvol'no, bez povoda, vne vsyakoj svyazi, kak by v bespamyatstve,
priznanie sorvalos' u nee s gub:
     - Gospozha Vansad umerla.
     On udivilsya:
     - V samom dele, kak ty ob etom uznala?
     - YA vstretila ee starogo lakeya... Sejchas on stal zapravskim  gospodinom
i ochen' molodcevatyj, hotya emu uzhe sem'desyat let. YA ego dazhe ne uznala,  eto
on ko mne obratilsya... Da, ona umerla, vot uzhe  shest'  nedel'.  Ee  milliony
dostalis' bol'nicam, za isklyucheniem malen'koj renty,  kotoruyu  ona  ostavila
svoim starym slugam.
     On smotrel na nee, pechal'no probormotav:
     - Bednaya Kristina, teper' ty zhaleesh', konechno. Ved' ona  by  dala  tebe
pridanoe, vydala by tebya zamuzh, ya tebe ob etom govoril  kogda-to.  Ty  stala
by, veroyatno, ee naslednicej i ne podyhala by s golodu s takim chudakom,  kak
ya.
     |ti slova kak by probudili ee. Ona pridvinula k nemu svoj stul,  obnyala
ego, prizhalas' k nemu, vsem svoim sushchestvom protestuya protiv etih slov.
     - CHto ty govorish'? Konechno, net, net... Kakoj styd, nikogda ya ne dumala
o ee den'gah. Ty zhe znaesh', ya ne lgun'ya, ya by tebe priznalas', esli  by  eto
bylo tak; mne dazhe samoj trudno opredelit', chto ya pochuvstvovala: potryasenie,
grust', - grust', vidish' li, pri mysli, chto dlya  menya  vse  koncheno...  |to,
nesomnenno, ugryzeniya sovesti, ved' ya  tak  grubo  brosila  bol'nuyu,  bednuyu
zhenshchinu, kotoraya nazyvala menya docher'yu. YA postupila ploho, takoj postupok ne
prineset mne schast'ya. Ne razuveryaj menya, ya znayu, chto  otnyne  dlya  menya  vse
koncheno.
     Ona  rasplakalas',  podavlennaya   neyasnymi,   ne   vpolne   osoznannymi
ugryzeniyami, smutnym predchuvstviem, chto zhizn' ee nepopravimo isporchena i chto
vperedi ee zhdut tol'ko neschast'ya.
     - Proshu tebya, vytri glaza, - nezhno skazal ej Klod. - Ty nikogda ne byla
nervnoj, chto zhe ty  teper'  rasstraivaesh'sya  iz-za  himer?..  Uspokojsya,  my
vyputaemsya! I vot ya tebe chto eshche skazhu: imenno ty pomogla  najti  mne  syuzhet
kartiny... Esli by ty byla proklyata, ty by ne mogla prinosit' schast'e!
     On smeyalsya,  a  ona  pokachivala  golovoj,  prekrasno  ponimaya,  chto  on
staraetsya ee razveselit'. Ego kartina! Ona uzhe i sejchas stradaet iz-za  nee;
tam, na mostu, on vovse zabyl o ee sushchestvovanii, budto ee  i  na  svete  ne
bylo, a so vcherashnego dnya ona vse otchetlivee chuvstvovala, kak  on  bol'she  i
bol'she otdalyaetsya ot nee, uhodya v nedostupnuyu ej  sferu  iskusstva.  No  ona
predostavila emu vozmozhnost' uteshat' ee, oni  pocelovalis',  kak  celovalis'
kogda-to, i stali ukladyvat'sya spat'.
     Malen'kij ZHak nichego ne slyshal. Nepodvizhnost'  usypila  ego,  on  spal,
polozhiv shcheku na kartinku, ego nepomerno bol'shaya golova, takaya  tyazhelaya,  chto
pod ee tyazhest'yu sgibalas' tonkaya shejka, belela  pod  lampoj;  on  tak  i  ne
prosnulsya, poka mat' ego ukladyvala v postel'.
     Imenno v etot period Klod  stal  dumat',  chto  emu  nuzhno  zhenit'sya  na
Kristine. Sandoz davno uzhe dokazyval emu neobhodimost' etogo  shaga,  uveryaya,
chto besporyadochnost' ih zhizni nichem ne opravdana, no glavnym obrazom Klod byl
dvizhim zhalost'yu, emu hotelos' byt' blagorodnym v otnoshenii Kristiny  i  etim
postupkom zagladit' svoyu vinu pered nej. S nekotoryh  por  ona  stala  takoj
grustnoj,  ee  snedalo  bespokojstvo  za  budushchee,  vot  emu  i   zahotelos'
chem-nibud' ee razveselit'. Ved' inogda on byl vspyl'chiv, vpadal v  beshenstvo
i togda obrashchalsya s nej, kak so sluzhankoj, rabotayushchej po  najmu.  On  dumal,
chto, stav ego zakonnoj zhenoj, ona budet bolee uverena v sebe i men'she  budet
stradat' ot ego grubosti. Pravda, ona  nikogda  ne  govorila  o  zamuzhestve,
chuzhdalas' lyudej, predavshis' emu odnomu,  no  on  ponimal,  chto  ee  ogorchaet
nevozmozhnost' byvat' u Sandoza; k tomu zhe  oni  zhili  teper'  ne  v  vol'nom
derevenskom uedinenii. V  Parizhe  ih  okruzhali  spletni,  kolkosti  sosedok,
neizbezhnye znakomstva, ee ne moglo ne  oskorblyat'  neopredelennoe  polozhenie
zhenshchiny, zhivushchej u muzhchiny. U nego ne bylo drugih vozrazhenij  protiv  braka,
krome predubezhdeniya hudozhnika, kotoryj ne terpit nikakih put. No ved' on vse
ravno nikogda ee ne pokinet, pochemu zhe ne dostavit' ej  udovol'stviya?  Kogda
on zagovoril s nej ob  etom,  ona  s  krikom  brosilas'  emu  na  sheyu,  sama
udivlyayas', chto eto tak sil'no ee vzvolnovalo. Celuyu nedelyu  ona  chuvstvovala
sebya gluboko schastlivoj. No radost' ee proshla gorazdo ran'she, chem svershilas'
ceremoniya.
     Klod ne  speshil  s  soblyudeniem  formal'nostej,  i  im  dolgo  prishlos'
dozhidat'sya neobhodimyh bumag. On byl zanyat etyudami  k  svoej  kartine,  ona,
kazalos', tozhe ne proyavlyala neterpeniya. K chemu vse eto? Razve eto  privneset
chto-nibud' novoe v ih sushchestvovanie? Oni reshili obvenchat'sya v merii, ne  dlya
togo, chtoby vykazat' prezrenie k religii, no tak im kazalos' skoree i proshche.
Voznik vopros o svidetelyah. U nee sovershenno ne  bylo  znakomyh,  poetomu  v
kachestve svidetelej on predlozhil ej Sandoza i Magudo; vnachale  Klod  podumal
bylo o Dyubyushe, no davno s nim ne vstrechalsya i poboyalsya skomprometirovat' ego
svoej pros'boj. Svidetelyami s ego storony dolzhny byli byt'  ZHori  i  Gan'er.
Vsya istoriya ostanetsya mezhdu priyatelyami i ne vyzovet nikakih krivotolkov.
     Vremya shlo,  stoyal  otchayanno  holodnyj  dekabr'.  Nakanune  svad'by  oni
podschitali den'gi i, hotya  u  nih  ostavalos'  vsego  tol'ko  tridcat'  pyat'
frankov, reshili, chto neprilichno  budet  ne  ugostit'  svidetelej;  chtoby  ne
ustraivat' razgroma v masterskoj, oni reshili priglasit' druzej  pozavtrakat'
v malen'kom restoranchike na bul'vare Klishi. Posle zavtraka vse razojdutsya po
domam.
     Utrom, poka Kristina prishivala vorotnichok k seromu  sherstyanomu  plat'yu,
kotoroe ona koketlivo prigotovila k ceremonii, Klod, uzhe odetyj, iznyval  ot
skuki, i emu prishla mysl' shodit' za Magudo  pod  tem  predlogom,  chto  etot
chudak sposoben zabyt' o svoem obeshchanii. S oseni skul'ptor zhil na  Monmartre,
v malen'koj masterskoj  na  ulice  Tijel',  gde  on  ochutilsya  v  rezul'tate
dramaticheskih obstoyatel'stv, perevernuvshih ego zhizn': vo-pervyh, za  nevznos
kvartirnoj platy  ego  vyselili  iz  byvshej  zelennoj  na  ulice  SHersh-Midi;
vo-vtoryh, posledoval okonchatel'nyj  razryv  s  SHenom,  kotoryj,  otchayavshis'
kogda-libo zarabotat' sebe na zhizn' zhivopis'yu, udarilsya v torgovlyu, a  takzhe
podvizalsya na yarmarkah v predmest'yah  Parizha,  organizuya  azartnye  igry  na
sredstva  odnoj  vdovy;  nakonec,  vnezapno  ischezla  Matil'da,  lavka  byla
prodana, a hozyajku, po-vidimomu, pohitil i skryval v kakom-to tajnom ubezhishche
kto-nibud' iz poklonnikov. Teper' Magudo zhil sovershenno odin i  okonchatel'no
vpal v nishchetu; el on tol'ko togda,  kogda  nahodilas'  rabota  po  ukrasheniyu
fasada zdanij ili kogda  kto-nibud'  iz  ego  menee  nezadachlivyh  tovarishchej
prizyval ego na pomoshch' pri okonchanii raboty.
     - Slyshish', ya pojdu za nim, tak budet vernee, - povtoril Klod  Kristine.
- Ostaetsya eshche dva chasa... Esli drugie  pridut  ran'she,  pust'  podozhdut.  V
meriyu pojdem vse vmeste.
     Klod pripustilsya pochti begom, bylo strashno holodno, usy ego  obratilis'
v nastoyashchie sosul'ki. Masterskaya Magudo pomeshchalas'  v  glubine  kvartala,  i
Klodu prishlos' peresech' neskol'ko malen'kih sadikov, belyh  ot  ineya,  svoej
pechal'noj nagotoj napominavshih kladbishche. Eshche izdali on uznal dver' Magudo po
kolossal'noj statue sborshchicy vinograda, imevshej  kogda-to  uspeh  v  Salone,
kotoruyu iz-za ee velichiny nel'zya bylo podnyat' po uzkoj lestnice, vot  ona  i
razlagalas' zdes', pohozhaya na kuchu stroitel'nogo  musora,  vyvalivshegosya  iz
telezhki  s  otkidnym  kuzovom;  ona  lezhala  obglodannaya,  zhalkaya,  lico  ee
ispeshchryali bol'shie chernye slezy dozhdya. Klyuch torchal v dveri. Klod voshel.
     - Ty uzhe prishel za mnoj? - skazal udivlennyj Magudo. -  Sejchas,  tol'ko
nadenu shlyapu... Hotya  pogodi,  mne,  pozhaluj,  neobhodimo  rastopit'  pechku.
Boyus', ne sluchilos' by chego s moej krasavicej.
     Voda v chane zamerzla, v masterskoj bylo tak zhe holodno, kak i  snaruzhi;
uzhe celuyu nedelyu u Magudo ne bylo ni grosha,  i  on  izo  vseh  sil  ekonomil
ostatki uglya, razzhigaya  pechku  tol'ko  chasa  na  dva  po  utram.  Masterskaya
pohodila na mrachnyj, zloveshchij sklep, ryadom s nej  prezhnyaya,  oborudovannaya  v
zelennoj, pokazalas' by verhom blagopoluchiya; ot golyh sten i potreskavshegosya
potolka neslo mogil'nym holodom.  Po  uglam  stoyali  menee  gromozdkie,  chem
"Sborshchica vinograda", statui, sozdannye nekogda so strast'yu i  vdohnoveniem,
vystavlennye v Salone i vozvrashchennye iz-za otsutstviya pokupatelej. Kazalos',
chto, utknuvshis'  nosom  v  stenu,  eti  skorbnye  urody  drozhat  ot  holoda,
vystavlyaya  napokaz  svoi  zapylivshiesya,  oblomannye,  perepachkannye   glinoj
obrubki; ih zhalkaya nagota godami agonizirovala na glazah hudozhnika,  kotoryj
sotvoril ih krov'yu svoego serdca i vnachale, nesmotrya na tesnotu,  ohranyal  s
revnivoj strastnost'yu; postepenno oni rassypalis',  stanovilis'  chudovishchnymi
mertvecami, no budut stoyat' tak do togo dnya, poka skul'ptor ne voz'met molot
i sam ne unichtozhit ih, prevrativ v prah, chtoby nakonec svobodno vzdohnut'.
     - Tak ty govorish', chto u nas eshche est' dva  chasa,  -  skazal  Magudo.  -
Togda nuzhno razzhech' ogon', ostorozhnost' etogo trebuet.
     Razzhigaya pechku, skul'ptor gnevno zhalovalsya. Nu i podloe zhe remeslo, eta
skul'ptura, poslednij kamenshchik, i tot kuda schastlivee. Na odin material  dlya
statui, kotoruyu zakazchik pokupaet za tri tysyachi frankov, nuzhno zatratit'  ne
men'she dvuh tysyach: naturshchiki, glina, mramor ili bronza, vsyacheskie rashody po
oborudovaniyu; i vse konchaetsya tem, chto skul'pturu pod  predlogom  otsutstviya
mesta pomeshchayut v kakom-nibud' oficial'nom skladskom hranilishche, a  ved'  nishi
dlya monumentov pustuyut, gotovye cokoli v publichnyh sadah zhdut statuj. Na vse
odin otvet -  net  mesta!  CHastnym  obrazom  tozhe  net  nikakoj  vozmozhnosti
zarabotat', s trudom  zapoluchish'  inogda  zakaz  na  kakoj-nibud'  byust  ili
statuyu, kotorye oplachivayut po podpiske. CHto i govorit', samoe blagorodnoe  i
muzhestvennoe iz iskusstv! No zato, zanimayas' etim  iskusstvom,  legche  vsego
podohnut' s golodu.
     - Nu, a kak "Kupal'shchica" prodvigaetsya? - sprosil Klod.
     - Esli by ne etot chertovskij holod, ona  davno  byla  by  zakonchena,  -
otvetil skul'ptor. - Sejchas ya tebe pokazhu.
     Ubedivshis',  chto  pechka  razgorelas',  skul'ptor  podnyalsya.   Posredine
masterskoj, na postamente, sdelannom iz  upakovochnogo  yashchika,  perevernutogo
vverh  dnom,  vozvyshalas'  statuya,  zapelenutaya  v  starye  tryapki,  kotorye
okutyvali ee kak by belym savanom i tak zamerzli, chto lomalis' na  skladkah.
Statuya eta byla voploshcheniem davnishnej mechty Magudo, kotoruyu on dolgo ne  mog
osushchestvit' iz-za nedostatka deneg; on sozdaval vse novye i novye  varianty,
kotorye dolgie gody valyalis' u nego v masterskoj.  On  byl  ne  v  sostoyanii
zhdat' dol'she i upryamo sam smasteril armaturu iz palok, na kotorye nasazhivayut
metly, dazhe ne skrepiv ih zhelezom, - nadeyas', chto derevo vyderzhit. Vremya  ot
vremeni on gnul statuyu, chtoby ubedit'sya, krepko li ona derzhitsya: do sih  por
vse bylo v poryadke.
     - Proklyat'e! - vyrugalsya Magudo. - Ej sovershenno neobhodimo teplo.  Vse
primerzlo, nastoyashchij pancir'.
     Tryapki  rvalis'  pod  ego  pal'cami,  razletalis'  ledyanymi  oskolkami.
Prishlos' podozhdat', poka oni neskol'ko ottayut; s velichajshej ostorozhnost'yu on
prinyalsya raspelenyvat' statuyu, sperva golovu, potom grud', potom bedra,  vne
sebya ot schast'ya, chto ona ne povrezhdena, raduyas', kak lyubovnik,  nagote  etoj
obozhaemoj im zhenshchiny.
     - Kakova? CHto skazhesh'?
     Klod, kotoryj ran'she videl statuyu tol'ko v nabroske,  naklonil  golovu,
chtoby ne otvechat' totchas zhe. CHert poberi,  molodchaga  Magudo,  pomimo  voli,
pereshel k garmonii, da, ego grubye ruki rezchika  po  kamnyu  umeli  sozdavat'
prekrasnye veshchi! Posle kolossal'noj "Sborshchicy vinograda" skul'ptor, sam togo
ne  zamechaya,  vse  umen'shal  proporcii  svoih  tvorenij,   no   neobuzdannyj
temperament ostavalsya prezhnim, hotya i  smyagchalsya  nezhnost'yu,  zavolakivavshej
ego glaza. Ispolinskie grudi  stanovilis'  devstvennymi,  bedra  udlinyalis',
prinimaya izyashchnuyu formu, istinnaya priroda  probivalas'  skvoz'  preuvelicheniya
hudozhnika.  Vse  eshche  neskol'ko  gromozdkaya,  ego  "Kupal'shchica"  byla  polna
ocharovaniya,  plechi  ee  kak  by  peredernulis'  ot   holoda,   szhatye   ruki
pripodnimali grud', prelestnuyu  grud',  sozrevshuyu  v  voobrazhenii  hudozhnika
sredi otchayannoj nishchety,  v  neudovletvorennyh  mechtah  o  zhenshchine;  ponevole
celomudrennyj, on sozdal chuvstvennoe tvorenie, kotoroe smushchalo ego pokoj.
     - Tak, znachit, tebe ne nravitsya? - serdito peresprosil skul'ptor.
     - Net, chto ty, naprotiv... YA nahozhu, chto ty sdelal pravil'no, vnesya eti
smyagcheniya, ved' ty imenno tak chuvstvuesh'. Ona budet imet' uspeh. YA  ubezhden,
chto publike ponravitsya.
     Magudo, kotorogo takaya  pohvala  ran'she  vozmutila  by,  kazalos',  byl
obradovan. On ob®yasnil, chto namerevaetsya pokorit' publiku, ne  otrekayas'  ot
svoih ubezhdenij.
     - Ah, chert poberi, do chego zhe ya dovolen, chto ty odobril menya, ved' ya by
unichtozhil ee, esli by ty skazal, klyanus' tebe!.. Eshche dve  nedeli  raboty,  i
togda ya hot' d'yavolu gotov prodat'sya, chtoby  oplatit'  formovku...  Nu,  chto
skazhesh'? Budu ya imet' uspeh v Salone? Mozhet, dazhe medal' zarabotayu?
     On vzvolnovanno smeyalsya,  sam  sebya  perebivaya:  -  Nu,  esli  ne  nado
speshit', sadis'... Nado zhdat', poka tryapki okonchatel'no ottayut.
     Pechka nakalilas' dokrasna,  v  masterskoj  stalo  ochen'  zharko.  Teplo,
kazalos',  ozhivlyalo  "Kupal'shchicu",  vlazhnoe  dunovenie  prohodilo  vdol'  ee
pozvonochnika do samogo zatylka. Oba priyatelya, sidya vozle statui,  prodolzhali
razglyadyvat' ee v  upor,  razbiraya  po  kostochkam,  zaderzhivayas'  na  kazhdoj
detali.  Skul'ptor,  zahlebyvayas'  ot  radosti,  kak  by  laskal  ee  izdali
okruglymi zhestami. CHto za zhivot! Nezhnyj,  kak  rakovina,  a  kakaya  krasivaya
skladka u talii!
     V  etu  minutu  Klodu,  ustremivshemu  vzglyad  na  zhivot   "Kupal'shchicy",
pochudilos', chto  on  gallyuciniruet.  "Kupal'shchica"  shevel'nulas',  po  zhivotu
proshla legkaya drozh', levoe bedro vytyanulos', ona kak by  sobiralas'  shagnut'
vpered...
     - Posmotri na liniyu poyasnicy, - prodolzhal Magudo, nichego ne zamechaya.  -
Potrudilsya zhe ya nad nej! U nee, starina, ne kozha, a nastoyashchij atlas.
     Malo-pomalu  vsya  statuya  prishla  v  dvizhenie.  Stan  povernulsya,  ruki
razzhalis', grud' vzdymalas' kak by  ot  glubokih  vzdohov.  Vnezapno  golova
sklonilas', bedra sognulis', i statuya nachala padat', slovno zhivoe  sushchestvo,
kotoroe v poryve otchayaniya, ispytyvaya gnetushchuyu tosku, brosaetsya na zemlyu.
     Klod ponyal, chto proishodit, i tut zhe uslyshal otchayannyj krik Magudo:
     - Proklyat'e! Krepleniya tresnuli, ona padaet!
     Kogda glina  nachala  ottaivat',  ona  slomala  chereschur  slaboe  derevo
kreplenij, razdalsya tresk, pohozhij na tresk lomayushchihsya kostej. Skul'ptor tak
zhe lyubovno, kak on izdali laskal svoe tvorenie, raskryl padayushchej statue svoi
ob®yatiya, riskuya byt' pogrebennym pod ee oblomkami.  Kakoe-to  mgnovenie  ona
kachalas', potom, nadlomivshis' v lodyzhkah,  ruhnula  vpered;  uceleli  tol'ko
prikreplennye k doske nogi.
     Klod rinulsya vpered, chtoby podderzhat' druga.
     - Neschastnyj! Ona tebya razdavit!
     No Magudo prodolzhal stoyat' s  rasprostertymi  rukami,  on  boyalsya,  chto
"Kupal'shchica" pri padenii razob'etsya. Statuya  padala  v  ego  ob®yatiya,  i  on
somknul ih vokrug ee devstvennogo stana, kotoryj sodrogalsya, kak ot  pervogo
probuzhdeniya chuvstvennosti. Nezhnaya grud' splyushchilas', udarivshis' ob ego plecho,
bedra stuknulis' ob ego bedra, a otorvavshayasya  golova  pokatilas'  po  polu.
Udar byl tak silen, chto otbrosil oglushennogo skul'ptora k stene, on upal, ne
vypuskaya iz svoih ob®yatij obrubka zhenshchiny.
     - Neschastnyj! - povtoryal Klod, dumaya, chto Magudo ubit.
     No tot s trudom pripodnyalsya na koleni i razrazilsya rydaniyami. Vo  vremya
padeniya on ranil sebe lico, po  shcheke  u  nego  tekla  krov',  smeshivayas'  so
slezami.
     - Vot do  chego  dovela  chertova  nishcheta!  V  poru  utopit'sya!  Kak  put
rabotat', esli ne mozhesh' kupit' dazhe dvuh metallicheskih prut'ev!.. I  vot...
I vot...
     Rydaniya ego vozobnovilis', oni byli podobny otchayannym voplyam  lyubovnika
nad trupom  iskalechennoj  vozlyublennoj.  Kak  poteryannyj,  Magudo  sharil  po
valyavshimsya vokrug oblomkam, kasayas' golovy, torsa, razzhavshihsya  ruk,  grudi,
kotoraya stala besformennoj, splyushchilas', kak by porazhennaya  kakoj-to  uzhasnoj
bolezn'yu. On gladil  etu  grud',  zadyhayas'  ot  otchayannyh  rydanij,  slezy,
smeshivayas' s krov'yu, zalivali ego lico.
     - Pomogi zhe mne, - edva vygovoril on. - Nel'zya ee ostavit' tak.
     Volnenie ohvatilo  Kloda,  glaza  ego  tozhe  uvlazhnilis'  ot  bratskogo
sochuvstviya. On kinulsya k Magudo, no skul'ptor, hotya i pozval ego na  pomoshch',
brosilsya sam sobirat' oskolki, kak by opasayas' grubogo prikosnoveniya  k  nim
postoronnih ruk. Polzaya na kolenyah, on podnimal kusok za kuskom  i  medlenno
skladyval ih na doske. Nakonec vsya  figura  byla  vosstanovlena;  ona  stala
pohozha na zhenshchinu-samoubijcu, kotoraya  ot  neudachnoj  lyubvi  vybrosilas'  iz
okna, ee sobrali po  kuskam,  i  vot  smeshnoe  i  zhalkoe  iskalechennoe  telo
sobirayutsya otvezti v morg. Upav na spinu,  lezha  pered  statuej,  Magudo  ne
otryval ot nee glaz, ves' ujdya v eto  muchitel'noe  sozercanie.  Rydaniya  ego
postepenno zatihali, i nakonec on skazal s glubokim vzdohom:
     - Pridetsya dokonchit' ee v lezhachem vide, chto tut podelaesh'!.. Bednaya moya
krasavica, kak mne trudno bylo postavit' ee na nogi, i kakoj velikoj ona mne
kazalas'!
     No tut Klod spohvatilsya. A kak zhe svad'ba? Magudo nado pereodet'sya.  No
drugogo syurtuka u nego ne bylo, prishlos' udovol'stvovat'sya kurtkoj.  Prikryv
figuru tryapkami, podobno tomu, kak na mertveca natyagivayut prostynyu, priyateli
begom pustilis' v put'. Pechka gudela, v masterskoj  nastupila  ottepel',  so
staryh, zapylivshihsya skul'ptur stekali strui gryazi.
     Na ulice Due oni ne nashli nikogo, krome malen'kogo  ZHaka,  ostavlennogo
na popechenie kons'erzhki. Kristina, ustav ot ozhidaniya, ushla s  tremya  drugimi
svidetelyami, reshiv, chto proizoshlo nedorazumenie i, vozmozhno, Klod  i  Magudo
proshli pryamo  v  meriyu.  Priyateli  pustilis'  vdogonku  i  prisoedinilis'  k
kompanii na ulice Druo, okolo merii. Voshli vse vmeste  i  byli  ochen'  ploho
prinyaty iz-za svoego opozdaniya. V absolyutno pustom zale svad'bu provernuli v
neskol'ko minut. Mer  promyamlil  chto-to,  suprugi  skazali  svyashchennoe  "da";
svideteli razvlekalis', vysmeivaya otvratitel'nyj stil' zala. Na  ulice  Klod
vzyal Kristinu pod ruku. Vse bylo koncheno.
     Den' razgulyalsya, idti bylo priyatno. Vsya kompaniya otpravilas' peshkom  po
ulice Martir, chtoby popast' v restoran na bul'vare Klishi,  gde  zaranee  byl
zakazan malen'kij zal; zavtrak proshel  ochen'  druzheski,  no  nikomu  dazhe  v
golovu ne prishlo pozdravit' molodyh  s  brachnoj  ceremonnej,  razgovor,  kak
obychno vo vremya ih vstrech, shel sovsem o drugom.
     Kristina, kotoraya v glubine dushi  byla  ochen'  rastrogana,  hotya  i  ne
pokazyvala vidu, tri chasa podryad dolzhna  byla  vyslushivat',  kak  ee  muzh  i
svideteli ee braka goryacho obsuzhdali neschast'e so skul'pturoj  Magudo.  Kogda
vse  uzhe  oznakomilis'  s  proisshestviem,  oni  eshche  prodolzhali  bez   konca
perezhivat' podrobnosti. Sandoz nahodil, chto eto iz ryadu von dramatichno. ZHori
i Gan'er obsuzhdali vopros o prochnosti kreplenij, pervogo volnovala;  glavnym
obrazom poteri deneg, vtoroj nakazyval, kak mozhno bylo;  spasti  statuyu  pri
pomoshchi  stula.  CHto  zhe  kasaetsya  Magudo,  potryasennogo,  ocepenevshego,  on
zhalovalsya, chto sovershenno razbit, hotya srazu etogo i  ne  pochuvstvoval;  vse
ego chleny lomilo, bolel kazhdyj muskul:, kozha onemela, on voistinu pobival  zh
ob®yatiyah kamennoj vozlyublennoj. Kristina promyla emu  krovotochashchuyu  ranu  na
shcheke. Ej kazalos', budto izurodovannaya statuya sidit vmeste s nimi za  stolam
i tol'ko odna ona i imeet znachenie, tol'ko ona vnushaet strast' Klodu, a  tot
s neissyakaemym vozbuzhdeniem i vostorgom dvadcat', raz vozobnovlyaet rasskaz o
glinyanoj grudi i bedrah, kotorye rassypalis' v prah u ego nog.
     Za desertom  obshchee  vnimanie  bylo  privlecheno  novym  obstoyatel'stvom.
Gan®er vdrug skazal, obrashchayas' k ZHori:
     - Kstati, ya vstretil tebya v voskresen'e s Matil'doj... Da, da, na ulice
Dofina.
     ZHori pokrasnel i popytalsya vyvernut'sya; odnako nos ego zashevelilsya, rot
sobralsya v skladochki, i on glupejshim obrazom rashohotalsya.
     - O, sluchajnaya vstrecha... CHestnoe slovo, ya ne znayu, gde  ona  zhivet,  a
esli by znal, ya by vam skazal.
     - Kak! Tak eto ty ee pohitil? - zakrichal Magudo.  -  Uspokojsya,  mozhesh'
ostavit' ee dlya sebya, nikto ot etogo ne v naklade.
     V samom dele, ZHori vopreki vsem ego privychkam i prirodnoj skuposti snyal
dlya Matil'dy malen'kuyu komnatu. Ona neuderzhimo vlekla ego svoej porochnost'yu,
i on nezametno dlya sebya skatyvalsya k braku s  etoj  vampiropodobnoj  devkoj,
hotya ran'she, lish' by nichego ne platit', podbiral sluchajnyh zhenshchin na ulice.
     - Kazhdomu  svoya  mera  udovol'stviya,  -  skazal  Sandoz  s  filosofskoj
snishoditel'nost'yu.
     - CHto verno, to verno, - otvetil ZHori, zakurivaya sigaru.
     Zasidelis' dopozdna, sovsem stemnelo, kogda provodili do  domu  Magudo,
kotoromu neobhodimo bylo lech' v  postel'.  Na  ulice  Due  Klod  i  Kristina
zabrali ZHaka u kons'erzhki. Vojdya v  svoyu  masterskuyu,  oni  sodrognulis'  ot
holoda i dolgo sharili v potemkah, prezhde chem im udalos' zazhech' lampu.  Pechku
prishlos' rastaplivat' zanovo; poka oni vozilis' so vsem etim,  probilo  sem'
chasov. Oni byli syty, poetomu tol'ko zakusili  ostatkami  varenoj  govyadiny,
glavnym  obrazom  dlya  togo,  chtoby  sostavit'  kompaniyu  rebenku,   kotoryj
otkazyvalsya ot supa; ulozhiv ego spat', oni, kak obychno, uselis' okolo lampy.
     Tol'ko na etot raz Kristina ne prinyalas' za shit'e,  ona  byla  chereschur
vzvolnovana i sidela, ustremiv glaza na  Kloda,  polozhiv  prazdnye  ruki  na
stol; a Klod totchas zhe uglubilsya v risovanie,  nabrasyvaya  odnu  iz  detalej
svoej kartiny - rabochih,  razgruzhayushchih  na  pristani  sv.  Nikolaya  barzhu  s
gipsom. V  dushe  Kristiny  shla  slozhnaya  rabota:  pronosilis'  vospominaniya,
sozhaleniya, postepenno ee ohvatila bezyshodnaya toska, nevyskazannaya bol', ona
ostro chuvstvovala i svoe beskonechnoe odinochestvo i ego bezrazlichie, hotya  on
i byl ryadom - tol'ko ruku protyanut'. On sidel tut, za tem zhe stolom,  chto  i
ona, no Kristina chuvstvovala, kak on dalek ot nee - on ves' tam, v  Site,  i
dazhe eshche dal'she - v bezgranichnoj, nedosyagaemoj sfere iskusstva,  tak  daleko
ot nee, chto uzhe nikogda  ej  ne  suzhdeno  nagnat'  ego!  Neskol'ko  raz  ona
pytalas' zagovarivat' s nim, no tak i ne dobilas'  otveta.  Prohodili  chasy,
ona tomilas' ot bezdel'ya i ot nechego delat' prinyalas' pereschityvat' den'gi.
     - Ty znaesh', skol'ko u nas ostalos'?
     Klod dazhe ne podnyal golovy.
     - U nas tol'ko devyat' su... Polnaya nishcheta!
     On pozhal plechami i prorychal:
     - My eshche razbogateem, otstan'!
     Vnov' nastupilo molchanie, kotoroe ona  uzhe  ne  otvazhivalas'  narushit',
molcha razglyadyvaya devyat' monetok, razlozhennyh eyu na stole. Probilo  polnoch',
ee nachinalo znobit' ot holoda i bescel'nogo ozhidaniya.
     - Davaj lyazhem spat', - prosheptala  ona,  -  ya  tak  ustala.  Uvlechennyj
rabotoj, on nichego ej ne otvetil.
     - Smotri, pechka pogasla, my prostudimsya... Davaj lyazhem. Umolyayushchij golos
dostig nakonec ego sluha, i on ves' peredernulsya ot razdrazheniya.
     - Da lozhis',  esli  hochesh'!..  Ty  zhe  vidish',  chto  mne  nado  koe-chto
zakonchit'.
     Obizhennaya ego grubost'yu, ona kakoe-to vremya eshche sidela  okolo  nego  so
skorbnym vidom. Potom, chuvstvuya svoyu navyazchivost',  ponyav,  chto  prisutstvie
prazdnoj zhenshchiny vyvodit ego iz  sebya,  ona  proshla  v  spal'nyu  i  legla  v
postel', ostaviv dver' otkrytoj. Proshlo polchasa, potom eshche chetvert' chasa; ni
zvuka, ni dyhaniya ne donosilos' iz spal'ni, no Kristina ne spala, ona lezhala
na spine s otkrytymi glazami i nakonec reshilas' na poslednij robkij  prizyv,
zhalobno prozvuchavshij iz temnoty:
     - Lyubov' moya, ya tebya zhdu... Umolyayu, moj lyubimyj, pridi ko mne.
     V otvet doneslos' proklyatie. Vse stihlo, on dumal, chto ona zadremala. V
masterskoj stanovilos' vse holodnee, obuglivshijsya fitil' lampy gorel krasnym
plamenem, a Klod, pogloshchennyj risunkom, kazalos', ne otdaval sebe otcheta  vo
vremeni. V dva chasa nochi Klodu prishlos' vse zhe podnyat'sya, potomu chto maslo v
lampe vygorelo; v beshenstve on pones lampu v spal'nyu, chtoby ne razdevat'sya v
potemkah; ego neudovol'stvie eshche uvelichilos', kogda on uvidel, chto  Kristina
ne spit, a lezhit na spine s otkrytymi glazami.
     - Kak! Ty vse eshche ne spish'?
     - Net, mne ne hochetsya spat'.
     - Ty menya eshche i uprekaesh'... YA zhe dvadcat' raz govoril tebe,  kak  menya
zlit, esli ty menya dozhidaesh'sya.
     Lampa ugasla, on vytyanulsya v temnote vozle Kristiny. Ona po-prezhnemu ne
dvigalas', a on zeval, razdavlennyj ustalost'yu. Oba ne mogli usnut',  no  im
nechego bylo skazat' drug drugu.  On  sovsem  zamerz,  ego  okochenevshie  nogi
ledenili  prostyni.  Uzhe  zasypaya,   on,   ohvachennyj   vnezapnym   poryvom,
voskliknul:
     - No udivitel'nej vsego, chto zhivot ne razbilsya, ah,  kakoj  bespodobnyj
zhivot!
     - O kom ty govorish'? - sprosila ispugannaya Kristina.
     - Da o "Kupal'shchice" Magudo.
     |to perepolnilo chashu, ona otvernulas', zarylas'  golovoj  v  podushku  i
razrazilas' rydaniyami; togda, porazhennyj, Klod voskliknul:
     - CHto ty? O chem ty plachesh'?
     Ona zadyhalas', rydaniya ee byli tak sil'ny, chto sotryasali vsyu postel'.
     - Tak v chem zhe delo? YA nichego takogo ne skazal... Poslushaj, milochka!
     On ponyal nakonec prichinu ee ogorcheniya. Nu, konechno, v takoj  den',  kak
segodnya, emu nado bylo lech' vmeste s nej, no on ne dogadalsya,  on  i  dumat'
perestal ob etoj durackoj ceremonii. Razve  ona  ne  znaet,  chto,  kogda  on
rabotaet, on ni o kom i ni o chem ne pomnit?
     - Slushaj, milochka, my zhe ne pervyj den' vmeste... Nu, da, ya ponimayu, ty
pridumala celyj roman. Tebe hotelos' byt' novobrachnoj, da?..  Nu,  perestan'
zhe plakat', ty otlichno znaesh', chto ya ne zloj.
     On obnyal ee, ona otdalas' emu. No  kak  ni  byli  oni  vozbuzhdeny,  oni
ponyali, chto strast' umerla. Vypustiv drug druga iz ob®yatij, oni  rastyanulis'
ryadom, otnyne chuzhie drug drugu, oshchushchaya mezhdu soboj kak by postoronnee  telo,
holod kotorogo posle pervyh strastnyh dnej ih  soedineniya  oni  uzhe  ne  raz
oshchushchali. Im uzhe ne suzhdeno proniknut'  odnomu  v  drugogo.  Proizoshlo  nechto
nepopravimoe, chto-to nadlomilos',  obrazovalas'  kakaya-to  pustota.  Supruga
unichtozhila lyubovnicu, kazalos', chto formal'nost' braka ubila ih lyubov'.
 

 
     Klod ne mog pisat' bol'shuyu kartinu v malen'koj masterskoj na ulice  Due
i reshil snyat' bolee podhodyashchee pomeshchenie, gde-nibud' na  storone.  Brodya  po
holmam Monmartra, on nakonec nashel to, chto iskal, na ulice Turlak, tam,  gde
ona spuskaetsya k kladbishchu i otkuda otkryvaetsya vid na ves' kvartal Klishi  do
samyh ZHenevil'erskih bolot. V etom sarae dlinoj v  pyatnadcat'  i  shirinoj  v
desyat' metrov kogda-to pomeshchalas' sushil'nya  krasil'shchika.  Ploho  skolochennye
doski i osypavshayasya shtukaturka otkryvali dostup  vsem  vetram.  Saraj  sdali
Klodu za trista frankov. Leto  bylo  ne  za  gorami,  Klod  nadeyalsya  bystro
pokonchit' s kartinoj i k oseni otkazat'sya ot etogo pomeshcheniya.
     Ohvachennyj lihoradochnym zhelaniem rabotat' i polnyj nadezhd,  on  reshilsya
na rashody, svyazannye s pereezdom. Udacha  obespechena,  chego  radi  proyavlyat'
izlishnee blagorazumie? Pol'zuyas' svoim pravom, on zatronul osnovnoj kapital,
prinosivshij rentu v tysyachu frankov, i ponemnogu privyk  cherpat'  ottuda,  ne
schitaya. Vnachale on tailsya ot Kristiny; ved' ona uzhe dvazhdy pomeshala emu,  no
nakonec prishlos' priznat'sya, i ona celuyu nedelyu volnovalas' i uprekala  ego,
a potom i sama smirilas', raduyas' tomu, chto mozhet zhit' v  dostatke,  ustupiv
priyatnomu oshchushcheniyu postoyanno imet' v karmane den'gi.  Tak  proshlo  neskol'ko
let bezzabotnogo sushchestvovaniya.
     Klod zhil teper' tol'ko svoej  kartinoj.  On  na  skoruyu  ruku  obstavil
bol'shuyu masterskuyu: stul'ya, staryj divan s Burbonskoj  naberezhnoj,  sosnovyj
stol, za kotoryj zaplatil star'evshchice pyat' frankov. Pogloshchennyj  iskusstvom,
hudozhnik byl ravnodushen k roskoshi. On pozvolil sebe  edinstvennyj  rashod  -
lestnicu na kolesikah s ploshchadkoj i podvizhnoj stupen'koj.
     Zatem on zanyalsya polotnom; emu nuzhno  bylo  polotno  dlinoj  v  vosem',
vysotoj v pyat' metrov. On zabral sebe v  golovu,  chto  prigotovit  ego  sam,
zakazal podramnik, kupil polotnishche  takoj  shiriny,  chtoby  ne  bylo  shva.  S
neveroyatnym trudom pri pomoshchi dvuh druzej on kleshchami natyanul ego na ramu, ne
stal  gruntovat',  a  nalozhil  shpatelem  gustoj  sloj  belil,  chtoby   legko
vpityvalas' kraska: on govoril, chto  eto  pridaet  zhivopisi  prozrachnost'  i
prochnost'. O mol'berte ne prihodilos' i dumat': na nego bylo  by  nevozmozhno
vodruzit' takoj ogromnyj  holst.  Poetomu  Klodu  prishlos'  izobresti  celuyu
sistemu bruskov i verevok, kotorye podderzhivali polotno u steny v  neskol'ko
naklonnom polozhenii, tak chto na nego  padal  rasseyannyj  svet.  Vdol'  etogo
ogromnogo belogo polotna peredvigalas' lesenka. Tak pered budushchim  tvoreniem
vozniklo celoe sooruzhenie, napominavshee lesa pered stroyashchimsya hramom.
     No kogda vse bylo gotovo, Kloda ohvatili somneniya.  Ego  muchila  mysl',
chto on, mozhet byt', neudachno vybral osveshchenie tam, na  nature.  Mozhet  byt',
nado bylo predpochest' utrennij svet? Ili pasmurnyj den'? On vernulsya na most
sv. Otcov i dneval i nocheval tam eshche tri mesyaca.
     Zdes' on nablyudal Site mezhdu dvuh rukavov reki  v  samoe  raznoe  vremya
dnya, v samuyu raznuyu pogodu. Kogda padal zapozdalyj sneg, hudozhnik videl, kak
Site,  okutannyj  gornostaevoj  mantiej,  vstaval  nad  gryazno-buroj  vodoj,
otchetlivo vydelyayas' na fone aspidno-serogo neba. Klod sozercal Site v  luchah
pervogo vesennego solnca, kogda on nachinal stryahivat' s sebya spyachku i  vnov'
molodel vmeste s pochkami, zazelenevshimi na vysokih derev'yah.  A  odnazhdy,  v
podernutyj  myagkim  tumanom  den',  emu  pokazalos',  chto  Site   otstupaet,
rasseivaetsya, legkij i prizrachnyj, kak skazochnyj zamok. Potom nastupila pora
livnej, zatopivshih Site, skryvshih ego za sploshnoj zavesoj, protyanuvshejsya  ot
neba do zemli; pora groz, kogda v  zloveshchem  osveshchenii  vspyhivavshih  molnij
Site stanovilsya  pohozhim  na  mrachnyj  razbojnichij  priton,  polurazrushennyj
nizrinuvshimisya na nego ogromnymi mednymi tuchami; potom - pora vetrov,  kogda
burnye vihri razgonyali tuchi, zaostryali kontury Site,  i  togda,  obnazhennyj,
bichuemyj imi, on rezko vyrisovyvalsya na vycvetshej  lazuri  neba;  inogda  zhe
solnce pronizyvalo zolotoj pyl'yu ispareniya Seny, i  Site  omyvalsya  so  vseh
storon etim rasseyannym svetom, tak chto na nego sovsem ne padala ten',  i  on
stanovilsya pohozhim na prelestnuyu bezdelushku filigrannogo zolota. Klod  hotel
videt' Site v luchah voshodyashchego solnca, kogda on sbrasyvaet s sebya  utrennij
tuman, kogda naberezhnaya Orlozh aleet ot zanimayushchejsya zari, a  nad  naberezhnoj
Orfevr eshche navisayut sumerki; bashenki i shpili Site uzhe chetko  prorezayutsya  na
fone rozovogo neba, a noch' mezh tem medlenno soskal'zyvaet so zdanij,  slovno
spuskaet s plech mantiyu. On hotel videt' ego v polden', pod otvesnymi  luchami
solnca, kogda rezkij svet pozhiraet Site,  obescvechivaya  i  prevrashchaya  ego  v
mertvyj gorod, gde dyshit tol'ko  znoj,  a  vidneyushchiesya  vdali  kryshi  slovno
trepeshchut v mareve. I on hotel videt'  ego  pri  zahode  solnca,  kogda  Site
okutyvaet medlenno nadvigayushchayasya s reki noch', ostavlyaya na granyah  pamyatnikov
bagryanuyu bahromu, kogda poslednie luchi snova zolotyat okna  i  iz  zapylavshih
vdrug stekol syplyutsya iskry, obrazuya na fasadah ognennye breshi. No  v  kakoj
by chas, v kakuyu by pogodu ni glyadel Klod na eti mnogoobraznye liki Site,  on
vsegda myslenno vozvrashchalsya k tomu Site, kotoryj  uvidel  vpervye  v  chetyre
chasa popoludni v prekrasnyj sentyabr'skij den';  k  bezmyatezhnomu,  ovevaemomu
legkim vetrom Site - etomu b'yushchemusya v prozrachnom vozduhe serdcu  Parizha,  -
kak budto slivshemusya s  beskrajnim  nebom,  po  kotoromu  proplyvaet  stajka
melkih oblakov.
     Klod provodil v teni mosta sv. Otcov celye dni. On nashel  zdes'  priyut,
zhilishche,  krov.  Neumolkaemyj  grohot  izvozchich'ih   proletok,   pohozhij   na
otdalennye raskaty groma, bol'she ne bespokoil ego. Raspolozhivshis' u  krajnej
svai mosta pod ogromnymi chugunnymi arkami, on delal nabroski,  pisal  etyudy.
On nikogda ne chuvstvoval sebya udovletvorennym, on pisal odnu i tu zhe  detal'
po desyat' raz. On primel'kalsya sluzhashchim  kontory  sudohodstva,  nahodivshejsya
zdes' zhe, i zhena smotritelya, kotoraya yutilas' vmeste s muzhem, dvumya det'mi  i
kotom v prosmolennoj kayute, dazhe brala na hranenie ego eshche vlazhnye  polotna,
chtoby emu ne prihodilos' ih ezhednevno taskat' vzad i vpered. |to ubezhishche pod
Parizhem, kotoryj klokotal u hudozhnika nad golovoj, donosya do nego shum  svoej
kipuchej zhizni, stalo dlya Kloda otradoj. On strastno vlyubilsya v pristan'  sv.
Nikolaya, napominavshuyu svoej lihoradochnoj deyatel'nost'yu dal'nij morskoj port,
hotya ona i nahodilas' v samom centre institutskogo  kvartala;  parovoj  kran
"Sofiya" to podnimalsya, to opuskalsya,  podbiraya  s  zemli  grudy  kamnej;  na
telegi navalivali pesok; zhivotnye i lyudi, vybivayas' iz sil, tashchili klad'  po
bulyzhnoj mostovoj, otlogo spuskayushchejsya k samoj vode,  k  granitnomu  beregu,
kuda prishvartovyvalis'  v  dva  ryada  ploskodonki  i  legkie  grebnye  suda;
neskol'ko nedel' on pisal etyud: rabochie, s meshkami gipsa  na  plechah,  gusto
napudrennye melom,  razgruzhayut  barzhu,  ostavlyaya  za  soboj  sled,  a  ryadom
razgruzhennaya barzha s uglem, i na vysokom beregu  temnoe  pyatno,  pohozhee  na
prolitye chernila. Zatem on zarisoval kontur letnej kupal'ni na levom beregu,
a na vtorom plane - plavuchaya prachechnaya s otkrytymi nastezh' oknami, i prachki,
vytyanuvshiesya v odnu liniyu, stoya na kolenyah u samoj  vody,  kolotyat  val'kami
bel'e. Ego vnimanie privlekla barka, kotoruyu sudovshchik vel kormovym veslom, a
dal'she, v glubine, - buksir, vernee, buksirnyj parusnik, podtyagivaemyj cep'yu
i tashchivshij za soboj celyj transport bochek i dosok. Klod davno  uzhe  nabrosal
fon, no teper' snova nachal delat'  nabroski  po  chastyam:  dva  rukava  Seny,
ogromnyj kusok neba, na kotorom vydelyayutsya odni tol'ko  pozlashchennye  solncem
shpili i bashni. Zdes', pod gostepriimnym mostom,  v  uedinennom,  kak  gornoe
ushchel'e, ugolke, ego redko bespokoili lyubopytnye: rybaki so  svoimi  udochkami
prezritel'no prohodili mimo, ne obrashchaya na nego vnimaniya, i ego edinstvennym
tovarishchem byl kot smotritelya, kotoryj po utram  sovershal  na  solnyshke  svoj
tualet, bezrazlichnyj k zhitejskomu shumu tam, naverhu.
     Nakonec vse nabroski byli gotovy. V neskol'ko dnej  Klod  sdelal  eskiz
obshchej kompozicii; tak bylo  polozheno  nachalo  velikomu  proizvedeniyu.  Posle
etogo na ulice  Turlak  zavyazalas'  pervaya  bitva  mezhdu  hudozhnikom  i  ego
ogromnym polotnom, i ona dlilas' vse  leto,  potomu  chto  Klod  zaupryamilsya,
zhelaya sam razbit' kartinu na kvadraty, a delo ne ladilos'. Melkie netochnosti
v neprivychnyh dlya nego matematicheskih raschetah privodili k  oshibkam;  togda,
razdrazhennyj, on  mahnul  na  nih  rukoj,  reshil  ostavit'  vse,  kak  bylo,
ispravit' promahi pozdnee  i  stal  bystro  zapisyvat'  polotno;  ohvachennyj
lihoradochnoj zhazhdoj  deyatel'nosti,  on  celymi  dnyami  ne  shodil  so  svoej
lestnicy i, oruduya ogromnymi kistyami, rashodoval takuyu  muskul'nuyu  energiyu,
chto, kazalos', mog by perevernut' gory. K vecheru on shatalsya, kak  p'yanyj,  i
zasypal, ne dopiv poslednego  glotka;  zhene  prihodilos'  ukladyvat'  ego  v
postel', kak rebenka. V itoge etoj geroicheskoj raboty voznik  smelyj  eskiz,
odin iz teh,  gde  v  haose  eshche  ploho  razlichimyh  tonov  uzhe  chuvstvuetsya
genial'naya ruka mastera. Bongran,  kotoryj  zabezhal  k  Klodu  vzglyanut'  na
kartinu, chut' ne zadushil ego v svoih moguchih ob®yatiyah. Na glazah u nego byli
slezy. Polnyj entuziazma, Sandoz dal v chest' Kloda  obed;  ostal'nye:  ZHori,
Magudo, Gan'er - raznesli vest' o novom shedevre.  A  Fazherol'  na  mgnovenie
zamer,  potom  rassypalsya  v   pozdravleniyah,   ob®yaviv   kartinu   chereschur
prekrasnoj.
     Mozhno bylo podumat', chto ironiya etogo l'steca prinesla Klodu neschast'e:
posle ego poseshcheniya Klod tol'ko i delal, chto portil svoj eskiz. Tak byvalo s
nim vsegda: on otdaval vsego sebya srazu, v  odnom  moshchnom  poryve,  a  potom
rabota ne kleilas', on nichego ne mog dovesti do  konca.  Im  snova  ovladelo
bessilie: dva goda on zhil etim polotnom, otdaval emu vsyu dushu, to  podymalsya
na sed'moe nebo ot blazhenstva, to vnov' padal na  zemlyu  i  chuvstvoval  sebya
takim neschastnym, muchilsya takimi somneniyami, chto emu v poru bylo  zavidovat'
umirayushchim na bol'nichnoj kojke. On uzhe dvazhdy  zapazdyval  k  Salonu:  kazhdyj
raz, kogda on nadeyalsya zakonchit' kartinu v neskol'ko seansov, obnaruzhivalis'
nedochety, i on chuvstvoval, chto vsya kompoziciya treshchit i rushitsya  u  nego  pod
rukami. Podoshel srok otkrytiya tret'ego Salona, i Klod perezhil uzhasnyj upadok
duha: v techenie dvuh nedel' on ni razu ne byl  na  ulice  Turlak;  kogda  zhe
nakonec vernulsya v masterskuyu, emu pokazalos', chto on popal v dom, v kotorom
smert' proizvela opustoshenie. Klod povernul bol'shoe polotno licom  k  stene,
otkatil lestnicu v ugol. On  razbil  by,  szheg  by  vse  dotla,  no  u  nego
bessil'no opustilis'  ruki.  Vse  koncheno,  uragan  ego  gneva  pronessya  po
masterskoj. On zayavil, chto zajmetsya melkimi  veshchami,  esli  bol'shie  emu  ne
udayutsya.
     No pomimo ego voli pervyj proekt malen'koj  kartiny  opyat'  privel  ego
syuda, k Site. Otchego by ne popytat'sya prosto napisat' kakoj-nibud' pejzazh na
holste srednego razmera? No nechto vrode celomudriya, smeshannogo  so  strannoj
revnost'yu, ne pozvolilo emu vernut'sya pod most sv. Otcov. Emu kazalos',  chto
teper'  eto  mesto  stalo  svyashchennym,  chto  on  ne  imeet  prava  oskvernyat'
neporochnost'   zamysla   svoego   velikogo    proizvedeniya,    pust'    dazhe
neosushchestvlennogo. I on primostilsya na krayu krutogo berega vyshe pristani sv.
Nikolaya. Sejchas on po krajnej mere rabotal pryamo na nature, raduyas', chto  ne
nado pribegat' k  uhishchreniyam,  gibel'no  otzyvavshimsya  na  ego  nesorazmerno
ogromnyh polotnah. No, hotya malen'kaya kartina byla ochen' tshchatel'no vypisana,
ona razdelila, odnako, uchast' ego prezhnih kartin: chleny zhyuri, pered kotorymi
ona predstala, vozmutilis' etoj zhivopis'yu, sdelannoj  "p'yanoj  metloj",  kak
vyrazilsya kto-to iz hudozhnikov. Poshchechina byla  osobenno  chuvstvitel'noj  dlya
Kloda potomu, chto popolzli sluhi o tom, chto  on  zaigryvaet  s  Akademiej  i
poshel na ustupki, chtoby poluchit' vozmozhnost' vystavit' kartinu. I uyazvlennyj
hudozhnik, placha ot  yarosti,  izodral  vozvrashchennoe  emu  polotno  na  melkie
kloch'ya, a potom szheg ih v pechi. Emu malo bylo izrezat' kartinu  nozhom  -  on
hotel unichtozhit' ee tak, chtoby ot nee ne ostalos' i sleda.
     Sleduyushchij god byl dlya Kloda godom iskanij. On pisal po privychke, nichego
ne dovodil do konca i s gor'koj usmeshkoj govoril, chto poteryal sam sebya,  chto
on sebya ishchet. Tol'ko upornaya vera v sobstvennyj genij podderzhivala v glubine
ego dushi neistrebimuyu  nadezhdu  dazhe  vo  vremya  samoj  dlitel'noj  dushevnoj
depressii. On stradal, tochno byl naveki osuzhden vtaskivat' na  goru  kamen',
kotoryj vse vremya skatyvalsya vniz i davil ego  svoej  tyazhest'yu.  No  budushchee
prinadlezhalo emu, i Klod byl uveren, chto v odin prekrasnyj den' on  podnimet
obeimi rukami etot kamen' i shvyrnet ego k zvezdam. I nakonec druz'ya uvideli,
chto on vnov' oderzhim rabotoj, uznali, chto on opyat' zapersya na ulice  Turlak.
Prezhde, byvalo, eshche ne zavershiv nachatoj kartiny, on  uzhe  grezil  o  budushchem
proizvedenii. Teper' Klod lomal golovu tol'ko nad  syuzhetom  Site.  |to  byla
navyazchivaya ideya, bar'er, pregrazhdavshij emu dorogu. No  vskore  on  opovestil
vseh o svoej  rabote  i,  ohvachennyj  novym  poryvom  entuziazma,  po-detski
likoval i krichal, chto nakonec-to on nashel to, chto iskal,  i  chto  teper'  on
uveren v uspehe.
     Odnazhdy utrom Klod, ni dlya kogo vse eto vremya  ne  otkryvavshij  dverej,
"pustil k sebe Sandoza. I Sandoz uvidel eskiz, sozdannyj odnim  poryvom,  po
pamyati, a ne na nature, eskiz, ne ustupayushchij po  koloritu  prezhnim  polotnam
Kloda. Vprochem, syuzhet byl vse tot zhe: nalevo - pristan' sv. Nikolaya, napravo
- shkola plavaniya, v glubine - Sena i Site. No Sandoz byl  oshelomlen,  uvidev
vmesto barki, kotoruyu vel sudovshchik, druguyu, eshche  bol'shuyu  barku,  zanimavshuyu
vsyu srednyuyu  chast'  kompozicii.  V  nej  nahodilis'  tri  zhenshchiny:  odna,  v
kupal'nom kostyume, grebla; drugaya,  s  obnazhennym  plechom,  v  poluspushchennom
life, sidela na bortu, svesiv nogi v vodu; tret'ya vypryamilas' vo  ves'  rost
na nosu, sovsem nagaya, i byla tak oslepitel'na v svoej  nagote,  chto  siyala,
kak solnce.
     - Postoj! Kak eto prishlo tebe v golovu! -  probormotal  Sandoz.  -  CHto
delayut zdes' eti zhenshchiny?
     - Kupayutsya, - hladnokrovno otvetil Klod. - Ty zhe vidish', oni tol'ko chto
vyshli iz holodnoj vody, i eto daet mne vozmozhnost' pokazat' obnazhennoe telo,
- razve ne nahodka, a? Neuzhto eto tebya smushchaet?
     Staryj drug Kloda,  horosho  ego  znavshij,  zatrepetal  pri  mysli,  chto
nevol'no smozhet vnov' vernut' hudozhnika k ego somneniyam.
     - Menya? O, net! No ya boyus', chto publika ne pojmet i na etot raz. |to zhe
Nepravdopodobno, v samom centre Parizha - i vdrug nagaya zhenshchina!
     Klod naivno udivilsya:
     - Ty polagaesh'? Nu chto zh! Tem huzhe! Mne vse ravno, lish' by moya krasotka
byla horosho napisana! Ponimaesh', mne eto nuzhno, chtoby vnov' obresti  veru  v
samogo sebya.
     Vernyj svoemu harakteru, Sandoz vstal na zashchitu oskorblennoj logiki i v
posleduyushchie dni ne raz ostorozhno vozvrashchalsya k etoj strannoj kompozicii. Kak
mozhet sovremennyj hudozhnik, kotoryj  hvalitsya  tem,  chto  izobrazhaet  tol'ko
real'nost', portit' svoe proizvedenie, vvodya v  nego  podobnye  vydumki?  Ne
proshche li najti drugoj syuzhet, v kotorom nagoe telo  budet  umestno?  No  Klod
upryamilsya, vozrazhal nelepo i rezko, potomu chto  ne  hotel  otkryt'  istinnuyu
prichinu svoego uporstva: eto byl i zamysel, eshche takoj tumannyj, chto  on  sam
ne mog ego otchetlivo vyrazit', i muchivshee ego  podsoznatel'noe  tyagotenie  k
simvolizmu, priliv romantizma, pobuzhdavshij ego voplotit' v nagom tele, samuyu
sushchnost'  Parizha,  obnazhennogo,  polnogo  strastej  i  blistayushchego   zhenskoj
krasotoj goroda. On vkladyval v svoj zamysel i sobstvennuyu  strast':  lyubov'
k, prekrasnym plodonosyashchim zhivotam,  bedram  i  grudyam,  kotorye  on  zhazhdal
sozdavat' shchedroj rukoj, chtoby nikogda ne issyakal istochnik ego tvorchestva.
     Odnako Klod sdelal vid  chto  nastojchivye  dovody  druga  ego  neskol'ko
pokolebali.
     - Ladno! YA podumayu. Mozhet, potom ya i odenu moyu krasotku,  esli  ona  uzh
tak tebya smushchaet. I vse-taki mne by hotelos' ostavit'  ee  goloj!  Ona  menya
zabavlyaet!
     Iz kakogo-to tajnogo, upryamstva on bol'she k etoj teme ne vozvrashchalsya  i
tol'ko prinuzhdenie ulybalsya i vtyagival golovu v plechi, kogda emu namekali na
to, chto vse udivlyayutsya, vidya, kak eta torzhestvuyushchaya Venera rozhdaetsya iz vola
Seny sredi omnibusov na naberezhnyh i gruzchikov s pristani sv. Nikolaya.
     Nastupila vesna. Hudozhnik sobiralsya  snova  vzyat'sya  za  svoyu  bol'shuyu,
kartinu, no tut oni s  Kristinoj  v  poryve  blagorazumiya  prinyali  reshenie,
izmenivshee zhizn' vsej sem'i. Kristina uzhe ne  raz  nachinala  bespokoit'sya  o
bystro tayavshih den'gah, o vzyatyh so scheta summah, nepreryvno umen'shavshih  ih
kapital.  Vnachale  istochnik  kazalsya  neissyakaemym,  i  oni  ne   zanimalis'
podschetami. No spustya chetyre goda prishli v uzhas, obnaruzhiv odnazhdy,  chto  iz
dvadcati tysyach frankov ostalos' ne bol'she treh. Oni srazu zhe vpali v  druguyu
krajnost',  otkazyvali  sebe  v  hlebe,  reshiv  sokratit'  dazhe  neobhodimye
rashody, i v etom pervom zhertvennom poryve rasstalis' s kvartiroj  na  ulice
Due. Zachem oplachivat' dve kvartiry? V staroj sushil'ne na ulice  Turlak,  gde
na stenah eshche sohranilis' pyatna krasitelej, bylo dostatochno mesta dlya  sem'i
iz treh chelovek. Odnako ustroit'sya zdes' stoilo mnogo hlopot, tak  kak  etot
saraj, razmerom pyatnadcat' metrov  na  desyat',  sostoyal  iz  odnoj  komnaty,
kotoraya, tochno cyganskij  shater,  sluzhila  dlya  vseh  nuzhd  sem'i.  Vladelec
otkazalsya sdelat' remont, i hudozhniku prishlos' samomu otdelit'  chast'  saraya
doshchatoj peregorodkoj, za kotoroj on ustroil kuhnyu i spal'nyu. Suprugi byli  v
vostorge, hotya veter pronikal skvoz' dyryavuyu kryshu  i  v  durnuyu  pogodu  im
prihodilos' podstavlyat' glinyanye  miski  pod  samye  bol'shie  shcheli.  Mrachnaya
komnata ziyala pustotoj, i tol'ko vdol' golyh sten byla rasstavlena ih zhalkaya
mebel'. No oni gordilis' tem, chto ustroilis' tak udobno;  govorili  druz'yam,
chto teper'  hotya  by  malen'komu  ZHaku  est'  gde  pobegat'.  Bednyazhke  ZHaku
ispolnilos'  devyat'  let,  no  ros  on  ploho.  Tol'ko  golova   prodolzhala,
uvelichivat'sya.  On  ne  mog  hodit'  v  shkolu  bol'she  nedeli  podryad.   ZHak
vozvrashchalsya  ottuda  sovershenno  otupevshij,  bol'noj  ot  popytok  zapomnit'
chto-nibud', i ego bol'shej chast'yu ostavlyali doma, gde on putalsya  u  vzroslyh
pod nogami, slonyayas' iz ugla v ugol.
     Teper' Kristina,  kotoraya  uzhe  davno  ne  uchastvovala  v  povsednevnyh
zanyatiyah Kloda, snova delila s nim dolgie  chasy  raboty.  Ona  pomogala  emu
skoblit' i shlifovat' pemzoj holst, davala sovety,  kak  nadezhnee  prikrepit'
ego k stene. Odnazhdy oni zametili, chto proizoshla katastrofa: protekla  krysha
i raz®ehalas' peredvizhnaya lestnica. Klod ukrepil lestnicu pri pomoshchi dubovoj
perekladiny, a Kristina podavala emu gvozdi.  Nakonec  vse  bylo  gotovo  vo
vtoroj raz. Stoya szadi, ona smotrela,  kak  on  nanosit  na  kvadraty  novyj
eskiz, potom, obessilev ot ustalosti, soskol'znula na  pol,  no  i  sidya  na
kortochkah, vse prodolzhala smotret'...
     Ah, kak ej hotelos' otorvat' Kloda ot etoj  zhivopisi,  otnyavshej  ego  u
nee! Ved' dlya etogo ona stala ego sluzhankoj, s radost'yu unizhalas' do  chernoj
raboty. Posle togo, kak ona snova stala s nim rabotat' i oni byli  vtroem  -
on, ona  i  polotno,  -  v  nej  voskresla  nadezhda.  Kogda  ona  plakala  v
odinochestve na ulice Due, a on  zaderzhivalsya  na  ulice  Turlak  i  prihodil
izmuchennyj i vydohshijsya, slovno ot lyubovnicy, borot'sya bylo  bespolezno,  no
teper', kogda ona byla neotstupno podle  nego,  neuzheli  ee  pylkaya  strast'
nesposobna ego vernut'? Ah, eta zhivopis'!  S  kakoj  revnost'yu  Kristina  ee
nenavidela! To byl uzhe ne prezhnij bunt meshchanochki, risuyushchej akvarel'yu, protiv
svobodnogo,  velikolepnogo,  muzhestvennogo  iskusstva.  Net,  ona  ponemnogu
nachala ponimat' eto iskusstvo, sperva blagodarya lyubvi k hudozhniku, a pozdnee
zahvachennaya etim pirshestvom sveta, original'noj  prelest'yu  zolotyh  mazkov.
Sejchas ona prinimala vse: lilovuyu zemlyu, golubye derev'ya. Bol'she  togo,  ona
stala trepetat' ot vostorga pered kartinami, kotorye  kogda-to  kazalis'  ej
uzhasnymi. Ona oshchushchala ih mogushchestvo i videla v nih  sopernic,  nad  kotorymi
uzhe nel'zya smeyat'sya. I vmeste s voshishcheniem v nej rosla zloba; ee vozmushchalo,
chto ona sama pomogaet sobstvennomu unichizheniyu, sposobstvuet  lyubvi  Kloda  k
drugoj zhenshchine, kotoraya oskorblyaet ee v lone ee zhe sem'i.
     Snachala shla gluhaya, bespreryvnaya bor'ba. Kristina vse vremya  nahodilas'
vozle Kloda: mezhdu hudozhnikom i ego  polotnom  vsegda  okazyvalas'  kakaya-to
chastica ee tela, plecho, ruka... Ona byla neprestanno ryadom, ovevaya ego svoim
dyhaniem, starayas' napomnit', chto on prinadlezhit ej. Zatem eyu vnov' ovladela
prezhnyaya mysl': nachat' pisat' samoj, chtoby priblizit'sya k nemu, goret' vmeste
s nim ego tvorcheskoj lihoradkoj. Nadev rabochuyu  bluzu,  Kristina  v  techenie
celogo mesyaca rabotala, kak uchenica podle mastera,  chej  etyud  ona  poslushno
kopirovala. Ona brosila eti zanyatiya, tol'ko kogda uvidela,  chto  ee  popytki
obernulis' protiv nee  samoj,  chto,  zabyvayas'  za  sovmestnoj  rabotoj,  on
perestal videt' v nej zhenshchinu i stal obrashchat'sya s nej po-tovarishcheski, kak  s
muzhchinoj. Togda ona vnov' pribegla k tomu edinstvennomu, chto bylo ee siloj.
     CHasto dlya togo, chtoby raspolozhit'  melkie  figury  na  svoih  poslednih
kartinah, Klod zarisovyval to golovu Kristiny, to kakoj-nibud'  izgib  ruki,
to povorot tela. On nabrasyval ej na  plechi  plashch  i,  shvativ  kakoe-to  ee
dvizhenie, krichal, chtoby ona ne shevelilas'. Ona byla schastliva, okazyvaya  emu
uslugu, no ne hotela pozirovat' obnazhennoj, oskorblyayas' pri mysli, chto mozhet
sluzhit' emu naturshchicej teper', kogda stala ego zhenoj. No odnazhdy, kogda  emu
ponadobilos' proverit' sochlenenie bedra, ona  snachala  otkazalas',  a  potom
skonfuzhenno soglasilas' podnyat' plat'e, pravda lish' posle togo, kak zamknula
dver' na dva oborota, boyas', chto, uznav o roli, do kotoroj  ona  opustilas',
znakomye ne stali by iskat' ee obnazhennoj figury na polotnah muzha. V ee ushah
eshche stoyal oskorbitel'nyj smeh samogo Kloda i ego tovarishchej, ih  nepristojnye
nasmeshki, kogda oni govorili o kartinah odnogo hudozhnika: on risoval vo vseh
vidah  tol'ko  sobstvennuyu  zhenu,  obsasyvaya  v  ugodu  vkusam   burzhua   ee
soblaznitel'nuyu nagotu, i parizhane nastol'ko izuchili osobennosti  tela  etoj
zhenshchiny - chut' udlinennuyu liniyu beder i slishkom vysokij zhivot, - chto, gde by
ona ni poyavlyalas' v svoih zakrytyh do samogo podborodka temnyh plat'yah,  oni
zuboskalili tak, slovno ona shla cherez ves' gorod bez sorochki.
     No s teh por, kak Klod sdelal uglem  krupnyj  nabrosok  vysokoj  figury
stoyashchej zhenshchiny, kotoraya dolzhna byla zanyat' seredinu ego  kartiny,  Kristina
mechtatel'no smotrela na neyasnyj siluet, pogloshchennaya navyazchivoj mysl'yu, pered
kotoroj odno za drugim otstupali ee somneniya. I kogda Klod zagovoril o  tom,
chtoby nanyat' naturshchicu, ona predlozhila emu svoyu pomoshch'.
     - Kak! Ty soglasna mne pozirovat'? No ved' ty serdish'sya, kogda ya  proshu
razresheniya narisovat' konchik tvoego nosa!
     Ona smushchenno ulybnulas'.
     - Uzh ty skazhesh', konchik moego nosa! Da razve ne ya  pozirovala  kogda-to
dlya tvoego plenera, kogda mezhdu nami eshche nichego  ne  bylo!  Naturshchica  budet
stoit' tebe sem' frankov seans. My ne tak bogaty, ne luchshe li sekonomit' eti
den'gi!
     Mysl' ob ekonomii srazu zastavila Kloda soglasit'sya.
     - YA-to s udovol'stviem; ochen' milo s  tvoej  storony,  chto  ty  na  eto
otvazhivaesh'sya! Ty ved' znaesh', rabota so mnoj - zanyatie ne dlya lentyajki!  No
vse ravno! Tol'ko, priznajsya zhe,  durochka,  ty  boish'sya,  kak  by  zdes'  ne
poyavilas' drugaya zhenshchina, ved' ty revnuesh'!
     Revnovat'?! Da, ona revnovala, i ne prosto  revnovala,  a  iznyvala  ot
stradanij. No chto ej do drugih  zhenshchin?  Pust'  hot'  vse  naturshchicy  Parizha
sbrosyat zdes' svoi yubki! U  nee  byla  tol'ko  odna  sopernica,  kotoruyu  ej
predpochitali, - zhivopis',  pohitivshaya  u  nee  vozlyublennogo.  Ah,  sbrosit'
plat'e,  sbrosit'  vse  do  poslednej  tryapki  i  otdavat'sya  emu  vot  tak,
obnazhennoj, celymi dnyami,  nedelyami;  zhit'  obnazhennoj  pod  ego  vzglyadami,
zavoevat' ego i uvlech', chtoby on vnov' upal v ee ob®yatiya! CHto eshche ona  mogla
predlozhit', krome samoj sebya? Ne byla li zakonnoj  eta  poslednyaya  bitva,  v
kotoroj stavkoj bylo ee  telo,  v  kotoroj  ona  riskovala  poteryat'  vse  i
prevratit'sya v zhenshchinu, utrativshuyu poslednee obayanie, esli tol'ko dast  sebya
pobedit'!
     Obradovannyj Klod totchas nachal pisat' s nee etyud  i  delat'  dlya  svoej
kartiny obychnyj nabrosok nagogo tela v nuzhnoj emu  poze.  Dozhdavshis',  kogda
ZHak uhodil v shkolu, oni zapiralis', i seansy  dlilis'  po  neskol'ku  chasov.
Pervye dni Kristina ochen' stradala ottogo,  chto  ej  prihodilos'  stoyat'  ne
shevelyas', no ponemnogu privykla i ne smela zhalovat'sya iz  boyazni  rasserdit'
Kloda, uderzhivaya slezy, kogda on grubo s nej obrashchalsya. Postepenno  privychka
brala svoe, on stal otnosit'sya k nej, kak k prostoj modeli, pred®yavlyaya  dazhe
bol'she trebovanij, chem k platnoj naturshchice, i uzhe sovershenno  ne  shchadil  ee,
potomu chto ona byla ego  zhenoj.  On  perestal  s  nej  schitat'sya,  pominutno
zastavlyal razdevat'sya dlya kakogo-nibud' nabroska ruki, stupni, lyuboj  drugoj
detali, neobhodimoj emu v dannuyu minutu. |to bylo remeslo, i Klod unizhal  im
Kristinu, na kotoruyu smotrel, kak na zhivoj maneken. On zastavlyal ee stoyat' i
risoval, slovno pered nim byl natyurmort: kakoj-nibud' kuvshin ili gorshok.
     Klod ne toropilsya i, prezhde chem pristupit' k bol'shoj figure, v  techenie
neskol'kih mesyacev muchil Kristinu, probuya izobrazit' ee  v  dvadcati  raznyh
pozah, zhelaya, kak on govoril, proniknut'sya osobennostyami  ee  kozhi.  Nakonec
nastal den', kogda on s zharom prinyalsya za nabrosok; v eto osennee  utro  dul
pronizyvayushchij severnyj veter, i v obshirnoj masterskoj bylo  svezho,  nesmotrya
na topivshuyusya  pech'.  U  malen'kogo  ZHaka  nachalsya  odin  iz  teh  pristupov
boleznennogo ocepeneniya, kotorym on byl podverzhen. Poetomu  on  ne  poshel  v
shkolu,  i  roditeli  zaperli  ego  v  dal'nem   uglu   komnaty,   otdelennom
peregorodkoj, nakazav byt' umnicej. Vsya drozha, mat' razdelas' i vstala podle
pechki, nepodvizhnaya, vyderzhivaya pozu.
     V techenie pervogo chasa  hudozhnik  s  vysoty  svoej  stremyanki  vpivalsya
vnimatel'nym vzglyadom v Kristinu, slovno izuchal ee vsyu - ot plech  do  kolen,
no ne perekinulsya s nej  ni  edinym  slovom.  Kristina,  ohvachennaya  shchemyashchej
toskoj, boyas' poteryat' soznanie, uzhe ne ponimala, ot chego ona  stradaet:  ot
holoda ili ot otchayaniya, podstupavshego k nej uzhe davno,  no  gorech'  kotorogo
ona  tol'ko  teper'  oshchutila.  Ot  ustalosti  ona  zashatalas'  i,  s  trudom
peredvigaya okochenevshimi nogami, sdelala neskol'ko shagov.
     - Kak, uzhe?  -  voskliknul  Klod.  -  Ty  ved'  poziruesh'  kakie-nibud'
chetvert' chasa, ne bol'she! Razve ty ne hochesh' zarabotat' svoi sem' frankov?
     On shutil, no golos u nego byl surovyj: ego  uvlekla  rabota.  Kristina,
nakinuv na sebya pen'yuar, s trudom obretala sposobnost' dvigat'sya, a  on  uzhe
grubo krichal:
     - Nu, nu, ne lenis'! Segodnya velikij den'! Libo ya  stanu  geniem,  libo
izdohnu!
     Prinyav prezhnyuyu pozu, ona stoyala obnazhennaya pri tusklom osveshchenii, a  on
vnov' vzyalsya za kist', vremya ot vremeni brosaya otryvochnye  frazy,  ispytyvaya
potrebnost' proizvodit' shum, kak eto vsegda s nim byvalo, kogda  rabota  shla
na lad.
     - Zabavno, v samom dele, kakaya u tebya chudnaya kozha. Ona pogloshchaet  svet,
pravo... Kto by poveril, chto segodnya utrom ty vsya seraya?  A  v  proshlyj  raz
byla rozovaya! Da, da, nepravdopodobno  rozovogo  cveta!..  Mne  eto  zdorovo
meshaet, nikogda ne znaesh' zaranee.
     On ostanovilsya, prishchurilsya.
     - CHudesnaya vse-taki shtuka - obnazhennoe telo... Ono  reshaet  tonal'nost'
kartiny... Ono igraet, iskritsya, zhivet, chert poberi! Tak i vidish', kak krov'
omyvaet muskuly... Ah, horosho narisovannyj muskul, dobrotno vypisannaya chast'
tela, zalitaya solnechnym svetom... CHto mozhet byt' luchshe,  prekrasnee?  |to  -
samo bozhestvo! A u menya... U menya net  drugoj  religii,  ya  gotov  past'  na
koleni pered obnazhennym telom da tak i prostoyat' vsyu zhizn'...
     I tak kak  emu  prishlos'  spustit'sya,  chtoby  vzyat'  tyubik  kraski,  on
priblizilsya k nej i stal ee  rassmatrivat'  so  vse  vozrastayushchej  strast'yu,
kasayas' konchikom pal'ca kazhdoj chasti tela, o kotoroj govoril:
     - Posmotri, vot zdes', pod levoj grud'yu, kakaya krasota! Malen'kie zhilki
golubeyut i pridayut kozhe voshititel'nyj ottenok. A tut, na izgibe bedra,  eta
yamochka, gde zolotistaya ten', prosto  upoenie!  A  vot  zdes',  pod  okruglym
rel'efom zhivota, vdrug eta chistaya liniya paha,  ele  zametnaya  tochka  karmina
posredi blednogo zolota! ZHivot - vot chto vsegda privodit menya v  ekstaz!  Ne
mogu spokojno  sozercat'  zhivot,  tak  i  hochetsya  shvatit'  kist'!  CHto  za
naslazhdenie pisat' ego, ved' eto nastoyashchij venec ploti!
     On snova podnyalsya na stremyanku i kriknul ottuda, ohvachennyj  tvorcheskoj
lihoradkoj:
     - CHert poberi! Esli ya ne sdelayu  iz  tebya  shedevra,  znachit,  ya  prosto
bezdarnaya skotina!
     Kristina molchala, no ee bespokojstvo roslo po  mere  togo,  kak  v  nej
krepla  uverennost'.  Zastyv  v  neudobnoj  poze,  ona   oshchutila   vo   vsej
neotvratimosti dvusmyslennuyu opasnost' svoej nagoty. Ej kazalos', chto kazhdyj
kusochek tela, do kotorogo dotragivalsya palec Kloda, zamerzal, slovno  holod,
zastavlyavshij ee drozhat', ishodil imenno ot etogo pal'ca. Opyt byl  prodelan.
Na chto eshche mozhno nadeyat'sya? Ego bol'she ne vleklo ee telo,  kotoroe  kogda-to
on pokryval poceluyami lyubovnika, -  teper'  on  poklonyalsya  emu  tol'ko  kak
hudozhnik. Ottenok cveta ee  grudi  privodil  ego  v  vostorg,  liniya  zhivota
zastavlyala blagogovejno opuskat'sya na koleni,  a  ved'  prezhde,  osleplennyj
zhelaniem, on ne razglyadyval ee, a szhimal v ob®yatiyah i zhazhdal, kak i  ona,  v
nih rastvorit'sya. Ah, eto byl i v samom dele konec!  Ona  uzhe  dlya  nego  ne
sushchestvovala! On lyubil v nej tol'ko svoe iskusstvo, prirodu, zhizn'. I, glyadya
vdal', uderzhivaya slezy, kotorymi bylo polno ee serdce, dovedennaya  do  togo,
chto ona dazhe ne mogla plakat', Kristina sohranyala nepodvizhnost' statui.
     Malen'kie kulachki zabarabanili v dver',  iz-za  peregorodki  poslyshalsya
golos:
     - Mama, mama, ya ne splyu... Mne skuchno. Otkroj, slyshish', mama!
     U ZHaka lopnulo terpenie. Klod rasserdilsya i zavorchal, chto emu  ne  dayut
ni minuty pokoya.
     - Podozhdi nemnogo! - kriknula Kristina. - Postarajsya usnut'.  Ne  meshaj
otcu rabotat'.
     Teper' Kristinu bespokoilo sovsem drugoe: ona to i delo brosala vzglyady
na dver' i nakonec, reshivshis' na minutu prervat'  seans,  povesila  na  klyuch
svoyu yubku, chtoby zatknut' zamochnuyu skvazhinu.  Zatem,  ne  govorya  ni  slova,
snova zanyala svoe mesto u pechki, podnyav golovu, slegka otkinuv nazad korpus,
tak chto grud' vystupala vpered.
     Seans zatyanulsya do beskonechnosti: chasy prohodili za  chasami.  Neizmenno
gotovaya k ego uslugam, ona stoyala v poze kupal'shchicy, sobirayushchejsya  brosit'sya
v vodu; a on, na svoej stremyanke, byl tak dalek ot nee, slovno  ih  otdelyali
mnogie mili, i sgoral ot lyubvi k drugoj zhenshchine, toj, kotoruyu on risoval. On
dazhe perestal razgovarivat' s Kristinoj, i ona snova voshla v rol'  predmeta,
interesnogo dlya nego svoim cvetom. S utra on smotrel tol'ko na nee,  no  ona
bol'she ne videla svoego otrazheniya v ego glazah, otnyne chuzhaya emu,  pokinutaya
im. Nakonec, pobezhdennyj ustalost'yu, on brosil kist' i tol'ko togda zametil,
chto ona drozhit.
     - CHto s toboj? Neuzheli tebe holodno?
     - Nemnogo.
     - Vot stranno! A ya umirayu ot  zhary.  No  ya  vovse  ne  hochu,  chtoby  ty
prostudilas'! Do zavtra!
     I Klod stal spuskat'sya s lestnicy; ona nadeyalas', chto on  poceluet  ee;
obychno on otdaval poslednyuyu dan' supruzheskoj galantnosti, oplachivaya  skuchnye
seansy beglym poceluem. No segodnya, uvlechennyj rabotoj, on zabyl ob etom  i,
opustivshis' na koleni, myl kisti, okunaya ih v gorshok  s  razvedennym  temnym
mylom. A ona, nagaya, prodolzhala stoyat', vse eshche  ozhidaya  i  nadeyas'.  Proshla
minuta, ego udivila eta nepodvizhnaya ten', on s izumleniem vzglyanul  na  nee,
zatem snova prinyalsya energichno teret' kisti. Togda ona stala nadevat'  bel'e
drozhashchimi rukami, ispytyvaya zhguchij styd otvergnutoj  zhenshchiny.  Ona  natyanula
rubashku, koe-kak zastegnula lif, slovno  toropyas'  skryt'sya,  stydyas'  svoej
bessil'noj krasoty, godnoj teper' lish' dlya togo, chtoby dryahlet' pod pokrovom
odezhdy. Ona ispytyvala prezrenie k  samoj  sebe,  otvrashchenie  ot  togo,  chto
dokatilas' do ulovok ulichnoj devki, vsyu nizmennuyu chuvstvennost' kotoryh  ona
oshchushchala sejchas, poterpev porazhenie.
     No na drugoj den' Kristina snova stoyala obnazhennaya v holodnoj  komnate,
zalitaya yarkim svetom. Razve eto ne stalo ee remeslom? Kak otkazat'sya ot nego
teper', kogda ono uzhe voshlo v privychku? Ni za chto ona ne ogorchila by  Kloda,
i kazhdyj den' ona snova terpela porazhenie. A on dazhe ne  govoril  bol'she  ob
etom unizhennom i pylayushchem tele. Strast' Kloda k ploti byla  teper'  obrashchena
na ego proizvedenie, na etih lyubovnic na holste - tvoreniya  ego  sobstvennyh
ruk. Tol'ko eti zhenshchiny, kazhdaya chastica kotoryh byla rozhdena ego  tvorcheskim
poryvom, zastavlyali kipet' ego krov'. Tam, v derevne, vo vremena ih  velikoj
lyubvi, obladaya nakonec v polnoj mere zhivoj zhenshchinoj, on, mozhet byt',  dumal,
chto derzhit v  rukah  schast'e,  no  eto  byla  lish'  vechnaya  illyuziya,  -  oni
ostavalis' drug drugu chuzhimi; on predpochel zhenshchine illyuziyu svoego iskusstva,
pogonyu za nedostizhimoj krasotoj - bezumnoe zhelanie, kotoroe nichto  ne  moglo
nasytit'. Ah! ZHelat' ih vseh, sozdavat' ih po vole svoej mechty, eti atlasnye
grudi, eti yantarnye bedra, nezhnye devstvennye zhivoty, i lyubit' ih tol'ko  za
oslepitel'nye tona tela, chuvstvovat', chto oni ot nego ubegayut i  chto  on  ne
mozhet szhat' ih v ob®yatiyah! Kristina byla  real'nost'yu,  do  nee  mozhno  bylo
dotyanut'sya rukoj, i Klod, kotorogo Sandoz nazyval  "rycarem  nedostizhimogo",
presytilsya eyu v techenie odnogo sezona.
     Muchitel'noe dlya  Kristiny  pozirovanie  zatyanulos'  na  mnogie  mesyacy.
Soglasnaya zhizn' konchilas':  kazalos',  nachalos'  vremya  supruzhestva  vtroem,
slovno Klod vvel v dom lyubovnicu - zhenshchinu, kotoruyu  on  pisal  s  Kristiny.
Mezhdu nimi vstala ogromnaya kartina, razdeliv ih nepronicaemoj stenoj,  i  za
etoj stenoj Klod zhil s drugoj. Kristina shodila s  uma,  revnovala  k  samoj
sebe  i,  ponimaya  unizitel'nost'  svoih  muchenij,  ne  smela  priznat'sya  v
stradaniyah, nad kotorymi on posmeyalsya by. A  mezhdu  tem  ona  ne  oshibalas',
chuvstvuya, chto zhivoj zhenshchine on predpochel kartinu, chto etu kopiyu on  obozhaet,
chto ona ego edinstvennaya zabota, ego postoyannaya lyubov'. On iznuryal Kristinu,
zastavlyaya ee pozirovat', chtoby sdelat' eshche prekrasnej druguyu -  tu,  kotoraya
davala emu radost' ili gore, smotrya po tomu, ozhivala ona  ili  tusknela  pod
ego kist'yu. Razve eto ne lyubov'? No kakoe zhe eto stradanie -  otdavat'  svoe
telo,  chtoby  rozhdalas'  sopernica,  bolee  mogushchestvennaya,   chem   real'noe
sushchestvo, kotoraya,  presleduya  ee  koshmarom,  stoyala  mezhdu  nimi  vsegda  i
povsyudu: v masterskoj, za stolom, v posteli! Prah, nichto, kraska na  holste,
pustaya vidimost' razbivala ih schast'e. Klod molchal,  byl  ravnodushen,  poroj
grub, a izmuchennaya Kristina prihodila v otchayanie ot togo, chto on ee  pokinul
i chto ona ne mozhet izgnat' iz svoej sem'i etu  vlastnuyu,  strashnuyu  v  svoej
kartinnoj nepodvizhnosti nalozhnicu.
     Vot kogda okonchatel'no srazhennaya Kristina ispytala na  sebe  vse  bremya
vlasti iskusstva. ZHivopis',  kotoruyu  ona  uzhe  ran'she  prinyala  bez  vsyakih
ogranichenij, teper' v ee glazah podnyalas' eshche vyshe, kazalas' ej  podavlyayushchej
neumolimoj svyatynej, pohozhej na  teh  mogushchestvennyh  bogov  gneva,  kotorym
poklonyayutsya, ishodya nenavist'yu i strahom. |to byl svyashchennyj strah, soznanie,
chto ej uzhe ne pod silu borot'sya, chto burya smetet ee s zemli, kak  solominku,
esli ona osmelitsya soprotivlyat'sya. Polotna gromozdilis' odno  na  drugoe;  i
dazhe samye malen'kie kartiny kazalis' ej velichestvennymi, dazhe samye  hudshie
- oslepitel'nymi, i, poverzhennaya,  trepeshchushchaya,  ona  bol'she  ne  rassuzhdala,
voshishchayas' kazhdoj iz nih, i neizmenno otvechala na voprosy muzha:
     - Zamechatel'no!.. Prevoshodno!.. CHudesno!.. Vot eta prosto chudesnaya!
     Odnako ona ne serdilas' na Kloda, ona nezhno lyubila ego, obozhala, zhalela
do slez, vidya, kak on sam sebya szhigaet. Neskol'ko nedel' udachnoj  raboty,  i
snova vse isporcheno - on nikak  ne  mog  spravit'sya  s  central'noj  figuroj
zhenshchiny. Klod dovodil do iznureniya svoyu model', ozhestochenno  rabotaya  celymi
dnyami, a potom zabrasyval kartinu na mesyacy. Raz desyat' on nachinal,  brosal,
sovershenno peredelyval central'nuyu figuru. Proshel god, dva,  a  kartina  vse
eshche ne byla zakonchena, i esli inogda konec i  kazalsya  blizok,  to  nazavtra
Klod snova vse soskablival i nachinal snachala.
     Ah, eti tvorcheskie muki, kipenie krovi, napryazhenie do slez,  dovodivshee
ego do agonii, i vse tol'ko dlya togo, chtoby sozdat' plot',  vdohnut'  v  nee
zhizn'? |ta vechnaya bor'ba s real'nost'yu i vechnoe porazhenie! Klod iznemogal ot
neposil'noj zadachi vmestit' vsyu prirodu v odno  polotno:  ego  napryagavshiesya
myshcy obessileli v bespoleznyh shvatkah, kotorye ne pomogali razreshit'sya  ot
bremeni ego genial'nosti. To, chto  udovletvoryalo  drugih  -  priblizitel'noe
voploshchenie, neizbezhnye sdelki s samim soboj,  -  vyzyvalo  v  nem  ugryzeniya
sovesti, vozmushchalo, kak truslivaya slabost'. I  on  nachinal  syznova,  portil
horoshee  dlya  dostizheniya  luchshego,  schitaya,  chto   kartina   "ne   govorit",
nedovol'nyj svoimi "babenkami", potomu chto, kak shutili ego tovarishchi, oni eshche
ne mogli sojti s poloten, chtoby s nim perespat'. V chem  zhe  bylo  delo,  chto
meshalo vdohnut' v nih zhizn'?  Navernoe,  kakoj-nibud'  pustyak!  Mozhet  byt',
chego-to ne hvatalo, a vozmozhno, v nih bylo chto-to lishnee. Odnazhdy on uslyshal
za svoej spinoj slovechko "nepolnocennyj genij", ono pol'stilo emu i v to  zhe
vremya ispugalo. Da, dolzhno byt', tak ono i est', to nedolet,  to  perelet  -
psihicheskaya neuravnoveshennost', nasledstvennoe rasstrojstvo nervnoj sistemy;
na kakie-to neskol'ko grammov substancii bol'she ili  men'she,  i  ty  uzhe  ne
velikij chelovek, a zhalkij bezumec. Otchayanie vygonyalo ego iz masterskoj, i on
bezhal ot svoego tvoreniya,  unosya  s  soboj  uverennost'  v  svoem  fatal'nom
bessilii; eta mysl' gudela v ego mozgu, kak nazojlivyj kolokol'nyj zvon.
     ZHizn' ego stala uzhasnoj. Nikogda eshche ego tak ne presledovalo somnenie v
samom sebe.  On  propadal  celymi  dnyami.  Odnazhdy  ne  prishel  nochevat'  i,
vernuvshis' nautro v kakom-to chadu, dazhe ne  mog  ob®yasnit',  otkuda  prishel.
Pohozhe bylo, chto on vse vremya skitalsya po prigorodu, lish' by  ne  ostavat'sya
naedine so svoim neudavshimsya tvoreniem. S teh por kak  ono  vyzyvalo  v  nem
styd i nenavist', edinstvennym  oblegcheniem  bylo  begstvo  iz  domu,  i  on
vozvrashchalsya lish' posle togo, kak snova oshchushchal v sebe muzhestvo  prinyat'sya  za
polotno. Kogda  on  prihodil,  dazhe  zhena  ne  reshalas'  ego  rassprashivat',
raduyas', chto hot' vidit ego zhivym i zdorovym posle trevozhnogo  ozhidaniya.  On
obegal ves' Parizh, vse ego predmest'ya; yakshalsya so vsyakim  sbrodom,  provodil
vremya s chernorabochimi i pri kazhdom takom krizise  vspominal  svoe  davnishnee
zhelanie stat' podruchnym kamenshchika. Razve  ne  v  tom  schast'e,  chtoby  imet'
krepkoe telo,  lovko  i  bystro  spravlyat'sya  s  rabotoj,  dlya  kotoroj  ono
prednaznacheno? On oshibsya v vybore puti; emu  nado  bylo  stat'  rabochim  eshche
togda, kogda on hodil zavtrakat' k Tamaru v "Sobaku Montarzhi", gde druzhil  s
limuzinskim kamenshchikom, vysokim detinoj, vesel'chakom, bicepsam  kotorogo  on
zavidoval. Vozvrashchayas' na ulicu Turlak,  razbityj  ot  ustalosti,  s  pustoj
golovoj, on brosal na kartinu nadryvayushchij serdce  ispugannyj  vzglyad,  kakim
smotryat na pokojnicu, i tol'ko,  kogda  v  nem  vnov'  probuzhdalas'  nadezhda
voskresit' ee, vdohnut' nakonec v nee zhizn', lico ego zagoralos' ognem.
     Odnazhdy, kogda Kristina pozirovala, v kotoryj uzhe  raz,  kazalos',  chto
figura zhenshchiny vot-vot budet zakonchena. No chem dal'she, tem  Klod  stanovilsya
mrachnee, teryaya detskuyu radost', kotoruyu vykazyval v nachale seansa.  Kristina
ne osmelivalas' dyshat', chuvstvuya po sobstvennomu bespokojstvu, chto vse opyat'
isporcheno, boyas' poshevel'nut' pal'cem, chtoby ne  uskorit'  katastrofu.  I  v
samom dele, Klod, vdrug ispustiv otchayannyj krik, razrazilsya proklyatiyami:
     - CHert by pobral etu d'yavol'skuyu kartinu!
     On shvyrnul vniz vse kisti. Zatem, osleplennyj yarost'yu, strashnym  udarom
kulaka prorval polotno. Kristina protyanula k nemu drozhashchie ruki.
     - Milyj! Milyj!
     No kogda, nabrosiv na plechi pen'yuar, ona podoshla k nemu,  v  ee  serdce
vspyhnula zhguchaya radost', velikoe  udovletvorenie  ot  togo,  chto  ee  obida
otomshchena: kulak ugodil  v  samuyu  seredinu  grudi  toj  zhenshchiny;  tam  ziyala
ogromnaya dyra. Nakonec-to ona byla ubita!
     Nepodvizhnyj, potryasennyj sovershennym  ubijstvom,  Klod  glyadel  na  etu
razverztuyu grud'. Ego ohvatilo glubokoe gore  pri  vide  rany,  iz  kotoroj,
kazalos', vytekala krov' ego tvoreniya. Vozmozhno li? Neuzheli on sam ubil  to,
chto lyubil bol'she vsego na svete? Ego gnev  smenilsya  ocepeneniem,  on  nachal
oshchupyvat'  polotno  pal'cami,  styagivat'  razorvannye  koncy,  budto   hotel
sblizit' kraya rany. On zadyhalsya, lepetal, rasteryavshis' ot tihoj beskonechnoj
skorbi:
     - Ona pogibla! Pogibla!
     Materinskoe chuvstvo  k  etomu  bol'shomu  rebenku-hudozhniku  vskolyhnulo
potryasennuyu dushu Kristiny. Ona prostila, kak  vsegda;  ona  ponyala,  chto  im
vladeet tol'ko odna mysl' - sejchas  zhe  vosstanovit'  razorvannoe,  iscelit'
zlo; i ona prinyalas' pomogat'  emu,  priderzhivaya  loskut'ya,  poka  on  szadi
podkleival kusok holsta. Kogda Kristina odelas', drugaya, bessmertnaya,  snova
poyavilas' zdes', i tol'ko na tom meste,  gde  u  nee  bylo  serdce,  ostalsya
malen'kij rubec, kotoryj lish' usilil strast' k nej hudozhnika.
     S kazhdym dnem Klod vse  bol'she  i  bol'she  teryal  dushevnoe  ravnovesie,
stanovilsya suevernym, slepo  veruya  v  kakie-to  osobye  metody  raboty.  On
otkazalsya ot maslyanyh krasok, klyanya ih, kak svoih lichnyh  vragov.  Zato  emu
kazalos', chto drugie svyazuyushchie veshchestva dayut matovyj, stojkij  ton;  u  nego
byli svoi osobye sekrety, kotorye on skryval ot  vseh,  -  rastvory  yantarya,
kamedi i drugih smol, bystro sohnushchie i predohranyayushchie polotno ot treshchin. No
togda emu prihodilos' borot'sya s vycvetaniem  krasok,  potomu  chto  poristyj
grunt srazu pogloshchal vsyu  nebol'shuyu  dolyu  soderzhashchegosya  v  kraskah  masla.
Neprestanno zabotil ego takzhe vopros o vybore kistej. Emu nuzhen byl dlya  nih
special'nyj material: kunica emu ne nravilas', on treboval konskogo  volosa,
vysushennogo v pechi.  Ne  menee  vazhen  byl  vybor  shpatelya,  potomu  chto  on
pol'zovalsya im dlya grunta, kak Kurbe; u nego  sostavilas'  celaya  kollekciya:
dlinnye i gnushchiesya, shirokie i tverdye shpateli, a odin, treugol'nyj,  pohozhij
na te, kakimi rabotayut stekol'shchiki, byl sdelan po ego  special'nomu  zakazu,
istinnyj shpatel' Delakrua. Schitaya  unizitel'nym  pol'zovat'sya  skrebkom  ili
britvoj,  on  k  nim  nikogda  ne  pribegal,  no  puskalsya  vo  vsevozmozhnye
tainstvennye uhishchreniya dlya sozdaniya nuzhnogo tona,  sam  fabrikoval  recepty,
menyal ih kazhdyj mesyac i, reshiv vdrug, chto otkryl sekret podlinnoj  zhivopisi,
otkazalsya ot staroj manery maslyanoj zhivopisi,  slivayushchej  kraski  v  plavnom
dvizhenii kisti, i stal dobivat'sya nuzhnogo  kolorita  posredstvom  razdel'nyh
mazkov. Odnoj iz ego naibolee  dolgo  dlivshihsya  manij  byla  manera  pisat'
sprava nalevo. On byl uveren, chto ona prineset emu schast'e,  no  hranil  pro
sebya etot sekret. A poslednyaya katastrofa,  novaya  rokovaya  neudacha,  privela
Kloda k teorii dopolnitel'nyh cvetov, i ona zahvatila  ego  celikom.  Pervyj
natolknul ego na etu mysl' Gan'er,  sklonnyj,  kak  i  Klod,  k  tehnicheskim
novshestvam. I Klod, nikogda ne znavshij mery v  svoih  uvlecheniyah,  dovel  do
absurda nauchnyj princip, v silu kotorogo iz treh osnovnyh  cvetov:  zheltogo,
krasnogo, sinego - poluchayutsya tri proizvodnyh: oranzhevyj, zelenyj,  lilovyj,
- a zatem uzhe  -  celaya  gamma  dopolnitel'nyh  i  promezhutochnyh  cvetov,  s
matematicheskoj tochnost'yu obrazuyushchihsya iz smesi teh i drugih. A  raz  tak,  -
znachit, nauka voshla v zhivopis'. Znachit, sozdan metod logicheskogo nablyudeniya;
ostavalos'  tol'ko  vybrat'  dlya  kartiny   dominiruyushchij   ton,   opredelit'
dopolnitel'nyj  ili  promezhutochnyj  cvet  i  zatem  eksperimental'nym  putem
ustanovit' vse rozhdayushchiesya otsyuda nyuansy; tak,  naprimer,  krasnyj  ryadom  s
sinim prevrashchaetsya v zheltyj, i, sledovatel'no, ves'  pejzazh  menyaet  ton,  v
zavisimosti ot solnechnyh luchej, ot  togo,  kak  oni  okrashivayut  i  otrazhayut
pronosyashchiesya po nebu oblaka. On delal pravil'nyj vyvod, chto sami predmety ne
imeyut opredelennogo cveta, a prinimayut razlichnuyu okrasku, v  zavisimosti  ot
okruzhayushchej sredy; beda byla v tom,  chto  teper',  kogda,  napichkannyj  etimi
teoriyami, on perehodil k neposredstvennomu nablyudeniyu prirody, on smotrel na
nee predvzyatym vzglyadom i, utverzhdaya svoyu  teoriyu,  ogrublyal  nezhnye  nyuansy
slishkom  yarkimi  mazkami.  I  poetomu  nepovtorimaya   manera   ego   pis'ma,
prozrachnyj, napoennyj solncem kolorit kazalis' prednamerennym vyzovom, kogda
on oprokidyval vse privychnye predstavleniya svoimi bledno-fioletovymi  telami
pod trehcvetnymi nebesami. Kazalos', bezumie ego doshlo do krajnih predelov.
     Nishcheta dobivala ego. Ona  podbiralas'  ponemnogu,  po  mere  togo,  kak
suprugi tratili den'gi, ne schitaya, i, kogda ot  dvadcati  tysyach  frankov  ne
ostalos' ni edinogo su, obrushilas'  na  nih  vo  vsej  svoej  bezyshodnosti.
Kristina hotela iskat' rabotu, no ona nichego ne umela delat', dazhe shit'; ona
prihodila v otchayanie, sidela, bessil'no opustiv ruki,  vozmushchalas',  chto  ee
vospitali po-duracki, kak beloruchku; esli dela ne popravyatsya,  ej  ostanetsya
tol'ko nanyat'sya v prislugi. Mezhdu tem Klodu nichego ne  udavalos'  prodat'  s
teh por, kak on popal pod obstrel  yazvitel'nyh  nasmeshek  parizhan.  Vystavka
Nezavisimyh, gde on i ego tovarishchi pokazali neskol'ko poloten,  okonchatel'no
pogubila ego v glazah lyubitelej iskusstva; eti pestrye kartiny  vseh  cvetov
radugi tol'ko smeshili publiku. Pokupateli razbezhalis'; odin lish' gospodin Gyu
zaglyadyval na ulicu Turlak,  v  ekstaze  stoyal  pered  strannymi  kartinami,
proizvodivshimi vpechatlenie neozhidanno vzorvavshejsya rakety, i setoval, chto ne
mozhet osypat' zolotom ih  tvorca.  Naprasno  hudozhnik  predlagal  emu  vzyat'
kartiny besplatno, umolyaya prinyat' etot dar; dobryak  proyavlyal  neobyknovennuyu
delikatnost'; on izredka vykraival  iz  svoego  byudzheta  nebol'shuyu  summu  i
tol'ko togda blagogovejno unosil bredovuyu kartinu i veshal  u  sebya  ryadom  s
drugimi kartinami hudozhnika. Takaya udacha vypadala Klodu slishkom redko, i  on
dolzhen byl mirit'sya s zakazami, kotorye emu pretili. On muchilsya ot togo, chto
prihoditsya brat'sya za etot katorzhnyj trud, hotya on stol'ko  raz  daval  sebe
klyatvu ne padat' tak nizko. Bud' on odin, on predpochel by umeret' s  golodu,
no vmeste s nim stradali dva neschastnyh sushchestva. On poznal  krestnyj  put',
soglashayas' delat' naspeh po shodnoj  cene  remeslennye  izobrazheniya  svyatyh,
sdavaemye  grossami,  shtory,  narisovannye  po  shablonu,  -   na   vsyu   etu
unizitel'nuyu maznyu, prevrashchavshuyu zhivopis' v torgovlyu kartinami, pohozhimi  na
lubochnye, tol'ko lishennymi ih naivnosti. Emu  sluchalos'  i  krasnet',  kogda
zakazchiki otkazyvalis' ot portretov,  kotorye  on  pisal  po  dvadcat'  pyat'
frankov za shtuku, potomu chto v nih ne byla shodstva. On doshel  do  poslednej
stepeni nishchety, opustivshis' do "sdel'noj" raboty. Melkie torgovcy, vladel'cy
lavchonok na mostah, otpravlyavshie svoi tovary dikaryam, pokupali u nego holsty
poshtuchno, za dva-tri franka, v zavisimosti ot razmera. On oshchushchal  eto  pochti
kak fizicheskoe padenie, on hirel, u nego ne  bylo  sil  vzyat'sya  vser'ez  za
rabotu, i, kak osuzhdennyj, on v otchayanii glyadel  na  svoe  bol'shoe  polotno.
Poroj on ne prikasalsya k nemu  celuyu  nedelyu,  tochno  boyalsya  zapyatnat'  ego
svoimi oskvernennymi rukami.
     Doma edva hvatalo na hleb, i saraj,  kotorym  tak  gordilas'  Kristina,
kogda ona  ustraivalas'  v  nem,  stanovilsya  zimoj  nezhilym.  Prezhde  takaya
neutomimaya hozyajka, ona teper' edva volochila  nogi,  lenyas'  poroj  podmesti
pol; vse prihodilo v upadok, blizilas' katastrofa, i malen'kij ZHak,  stavshij
slaboumnym ot nedoedaniya, i korka hleba,  kotoruyu  oni  proglatyvali  vmesto
obeda, ves' ih besporyadochnyj byt - vse govorilo o  toj  stepeni  nishchety,  do
kotoroj opuskayutsya bednyaki, poteryavshie poslednee uvazhenie k samim sebe.
     Proshel eshche god, i v odin iz takih neschastnyh dnej, kogda Klod bezhal  ot
svoej neudavshejsya kartiny, u nego proizoshla neozhidannaya vstrecha.  Poklyavshis'
nikogda bol'she ne vozvrashchat'sya domoj, on s samogo poludnya begal  po  Parizhu,
kak budto za nim po pyatam gnalsya blednyj prizrak bol'shoj obnazhennoj figury s
ego   kartiny,   izurodovannoj   beschislennymi   ispravleniyami,   vse    eshche
besformennoj, presleduyushchej ego svoim muchitel'nym zhelaniem poyavit'sya na svet.
Tuman ishodil melkim zheltym dozhdem, rastekavshimsya gryaz'yu po  mokrym  ulicam.
Bylo okolo pyati chasov. Klod, v lohmot'yah,  zabryzgannyj  po  poyas,  brel  po
ulice Royal', tochno somnambul, riskuya, chto  ego  razdavyat.  Vdrug  pered  nim
ostanovilas' dvuhmestnaya kareta.
     - Klod! Klod, postojte! Neuzheli vy ne uznaete svoih druzej?
     |to byla Irma Beko  v  prelestnom  serom  shelkovom  plat'e,  otdelannom
kruzhevami shantil'i. Bystrym  dvizheniem  ona  opustila  okonnoe  steklo;  ona
ulybalas', ona siyala v ramke karetnogo okna.
     - Kuda vy napravlyaetes'?
     Razinuv rot ot udivleniya, on otvetil, chto brodit bez celi.  Irma  shumno
vyrazila radost', glyadya na  nego  svoimi  porochnymi  glazami,  a  ugolki  ee
razvratnyh  gub  pripodnyalis'  kverhu,  kak  u  izbalovannoj  damy,  kotoruyu
ohvatilo vnezapnoe zhelanie s®est' nezrelyj plod vo vtorosortnoj lavchonke.
     - V takom sluchae podsazhivajtes'  ko  mne!  Davnen'ko  my  ne  videlis'!
Sadites' zhe, inache vas razdavyat...
     I v samom dele kuchera teryali terpenie, ponukali loshadej. Podnyalsya  shum.
Oglushennyj Klod povinovalsya, i ona uvezla ego -  promokshego,  vz®eroshennogo,
hmurogo oborvanca; on sidel v malen'koj karete,  obtyanutoj  golubym  shelkom,
pryamo na  kruzhevah  ee  yubki,  a  kuchera,  starayas'  vosstanovit'  dvizhenie,
poteshalis' nad pohishcheniem Kloda.
     Irma  Beko  osushchestvila  nakonec  svoyu  mechtu  o  sobstvennom  dome  na
prospekte Vil'e. No ona potratila na eto celye gody:  odnomu  iz  lyubovnikov
prishlos' kupit' ej uchastok, pyat'sot tysyach  frankov  za  postrojku  i  trista
tysyach za meblirovku osobnyaka uplatili drugie - kazhdyj v meru svoej strasti i
vozmozhnostej.
     Dom  byl  knyazheskij,  blistayushchij  roskosh'yu   i   osoboj   utonchennost'yu
chuvstvennogo velikolepiya; ves' on byl, tochno ogromnyj al'kov  sladostrastnoj
zhenshchiny, neob®yatnoe lozhe lyubvi, nachinavsheesya ot samogo vestibyulya, ustlannogo
kovrami, i tyanuvshegosya vplot' do obityh tyazheloj  materiej  komnat.  Na  etot
postoyalyj dvor bylo, pravda, istracheno nemalo  deneg,  no  zato  teper'  oni
vozvrashchalis' s lihvoj, potomu chto za gromkuyu slavu  ego  purpurnyh  matracev
prihodilos' shchedro platit'; nochi, provedennye zdes', cenilis' dorogo.
     Vernuvshis' s  Klodom  k  sebe  domoj,  Irma  ob®yavila,  chto  nikogo  ne
prinimaet. Dlya udovletvoreniya minutnoj prihoti ona ne zadumalas' by  podzhech'
svoj zamok. Kogda oni prohodili v stolovuyu, ocherednoj lyubovnik,  soderzhavshij
ee, vse-taki sdelal popytku proniknut' v dom; no, niskol'ko ne boyas', chto on
ee uslyshit, ona gromko prikazala ne vpuskat' ego. Za  stolom  ona  hohotala,
kak rebenok, otvedyvala oto vseh blyud, hotya u nee nikogda ne bylo  appetita.
Ona ne spuskala s hudozhnika vlyublennogo vzglyada, s lyubopytstvom rassmatrivaya
ego zapushchennuyu gustuyu borodu, rabochuyu bluzu s  oborvannymi  pugovicami.  On,
kak vo sne, nichemu ne protivilsya, tozhe zhadno pogloshchal pishchu, kak  eto  byvaet
pri nervnyh potryaseniyah. Obed proshel v  molchanii,  dvoreckij  prisluzhival  s
nadmennym velichiem.
     - Lui, kofe i liker podadite v moyu komnatu!
     Bylo vsego tol'ko vosem'  chasov,  no  Irma  pozhelala  tut  zhe  ostat'sya
naedine s Klodom. Ona zaperla dver' na  zadvizhku,  poshutila:  "Dobroj  nochi,
madam legla spat'!"
     - Ustraivajsya poudobnee... Ty  ostanesh'sya  u  menya...  CHto  ty  na  eto
skazhesh'? I tak uzh davnym-davno o nas sudachat!  V  konce  koncov  eto  prosto
glupo...
     Togda on prespokojno snyal bluzu, ne obrashchaya vnimaniya na  etu  roskoshnuyu
komnatu  so  stenami,  obtyanutymi  rozovato-lilovym  shelkom  s  otdelkoj  iz
serebryanyh kruzhev, s kolossal'noj postel'yu, ukrashennoj starinnymi vyshivkami,
pohozhej na tron. On privyk hodit' v odnoj rubahe i, snyav bluzu, pochuvstvoval
sebya, kak doma. Gde by ni nochevat' - chto zdes', chto pod mostom, - vse ravno,
raz uzh on poklyalsya nikogda ne  vozvrashchat'sya  domoj.  Pri  ego  besporyadochnoj
zhizni eto priklyuchenie dazhe ne kazalos' emu udivitel'nym. A ona,  ne  ponimaya
prichiny ego gruboj razvyaznosti, tverdila, chto, glyadya na nego, mozhno  lopnut'
so smeha, zabavlyalas', kak sorvanec, kotoromu udalos' vyrvat'sya na volyu,  i,
polurazdetaya, kak i on sam, shchipala ego, kusala,  zaigryvala,  puskaya  v  hod
ruki, slovno nastoyashchij ulichnyj mal'chishka.
     - Znaesh', eti bolvany nahodyat, chto u menya ticianovskaya golovka. No  eto
dlya bolvanov, a dlya tebya... S toboj ya sovsem drugaya, pravo. Ty ne takoj, kak
vse!
     I ona dushila ego v ob®yatiyah, tverdya, chto ego rastrepannaya golova  srazu
probudila v nej zhelanie. Pristupy gromkogo smeha meshali  ej  govorit'.  Klod
kazalsya ej takim bezobraznym, takim smeshnym, chto ona pokryvala ego  beshenymi
poceluyami.
     CHasa v tri utra  Irma,  vytyanuv  na  skomkannyh  prostynyah  obnazhennoe,
izmyatoe burnoj noch'yu telo, ustalo probormotala:
     - Kstati, kak eta tvoya lyubovnica... ty vse-taki na nej zhenilsya?
     Klod, uzhe bylo zasnuvshij, otkryl osolovelye glaza:
     - Da.
     - I ty prodolzhaesh' s nej spat'?
     - Konechno.
     Irma snova prinyalas' smeyat'sya i tol'ko dobavila:
     - Ah, bednyazhka! Bednyazhka! Kak vy, dolzhno byt', nadoeli drug drugu!
     Utrom, proshchayas' s Klodom, Irma, vsya rozovaya, kak budto posle spokojnogo
nochnogo otdyha,  v  strogom  pen'yuare,  uzhe  prichesannaya  i  umirotvorennaya,
zaderzhala na neskol'ko mgnovenij ego  ruki  v  svoih  i,  stav  vdrug  ochen'
serdechnoj, posmotrela na nego nezhno i nasmeshlivo:
     - Bednyazhka, ty ne  poluchil  udovol'stviya!  Net!  Ne  uveryaj  menya!  My,
zhenshchiny, chuvstvuem eto srazu... No ya... ya byla ochen' dovol'na, da,  ochen'...
Spasibo, spasibo tebe!
     Tak vse konchilos': dlya togo, chtoby povtorit', emu prishlos' by zaplatit'
ej ochen' dorogo.
     Vozbuzhdennyj neozhidannym priklyucheniem, Klod napravilsya na ulicu Turlak.
On ispytyval strannoe, smeshannoe  chuvstvo  tshcheslaviya  i  ugryzenij  sovesti,
kotoroe zastavilo ego na dva dnya zabyt' o zhivopisi i prizadumat'sya nad  tem,
chto zhizn', byt' mozhet, emu ne udalas'. Vprochem, on tak stranno  derzhal  sebya
po vozvrashchenii domoj, byl tak  polon  vpechatlenij  ot  nochi,  provedennoj  s
Irmoj,  chto  v  otvet  na  rassprosy  Kristiny  snachala  probormotal  chto-to
nevnyatnoe, potom  vo  vsem  priznalsya.  Razygralas'  scena.  Kristina  dolgo
plakala, no prostila i na etot raz, polnaya bezgranichnoj snishoditel'nosti  k
ego prostupkam, i, kazalos', ee trevozhilo teper' tol'ko, ne podorvala li ego
sily takaya noch'. No gde-to v samoj  glubine  ee  gorya  tailas'  neosoznannaya
radost', gordost' ot togo, chto ego mogli  lyubit',  pylkaya  radost',  chto  on
sposoben na podobnoe priklyuchenie, nadezhda, chto on i k nej vernetsya, esli mog
pojti k drugoj. Ona trepetala, vdyhaya zapah  zhelanij,  kotoryj  on  s  soboj
prines. V serdce ee po-prezhnemu zhila revnost' tol'ko k nenavistnoj  kartine,
nastol'ko sil'naya, chto ona  predpochitala  brosit'  Kloda  v  ob®yatiya  drugoj
zhenshchiny.
     V seredine zimy  Klod  pochuvstvoval  novyj  priliv  muzhestva.  Odnazhdy,
perebiraya starye podramniki, on nashel zavalivshijsya za nimi kusok holsta. |to
byla obnazhennaya figur ch  lezhashchej  zhenshchiny  iz  "Plenera";  tol'ko  ee  on  i
sohranil,  vyrezav  iz  kartiny,  vozvrashchennoj  emu   Salonom   Otverzhennyh.
Razvorachivaya holst, on ne mog uderzhat'sya ot voshishchennogo vozglasa:
     - CHert poberi! |to prekrasno!
     On totchas pribil holst k stene chetyr'mya gvozdyami i  s  etogo  mgnoveniya
provodil pered nim celye chasy. Ruki Kloda drozhali, krov' prilivala  k  licu.
Vozmozhno li, chto ego  ruka  napisala  etu  veshch',  dostojnuyu  kisti  mastera?
Znachit, v to vremya on byl  genialen?  Emu,  vidno,  podmenili  mozg,  glaza,
pal'cy! Ego ohvatila takaya lihoradka, takaya potrebnost' izlit' dushu,  chto  v
konce koncov on podozval zhenu:
     - Idi syuda skoree!.. Smotri! Kak ona lezhit! Kak tonko vypisany muskuly!
Vzglyani na  eto  bedro,  zalitoe  solncem.  A  plecho,  vot  zdes'  do  samoj
vypuklosti grudi... Bozhe moj! Ved' eto  sama  zhizn';  ya  chuvstvuyu,  chto  ona
zhivet, kak budto dotronulsya do etoj teploj i gladkoj kozhi, kak budto  vdyhayu
ee aromat!
     Stoya podle nego, Kristina smotrela, otvechala korotkimi frazami. Snachala
ona byla udivlena i pol'shchena tem, chto cherez mnogo  let  ona  vozrodilas'  na
polotne, kak budto vnov' stala  vssemnadcatiletnej.  No  kogda  ona  uvidela
strast',  ohvativshuyu  Kloda,  v  nej  stala  rasti   trevoga,   neosoznannoe
besprichinnoe razdrazhenie.
     - Kak! Neuzheli ona ne kazhetsya tebe takoj prekrasnoj, chto hochetsya upast'
pered nej na koleni?
     - Konechno... tol'ko ona pochernela.
     Klod burno protestoval. Pochernela! Nu net! Ona  nikogda  ne  pocherneet!
Ona obladaet bessmertnoj yunost'yu! On ispytyval nastoyashchuyu lyubov', on  govoril
o nej, kak o zhivoj, i, chuvstvuya vnezapnoe  zhelanie  snova  ee  uvidet',  vse
brosal radi nee, kak budto speshil na svidanie.
     I vot nastalo utro,  kogda  v  nem  zagovorila  nenasytnaya  potrebnost'
rabotat'.
     - CHert poberi! Ved' esli ya mog ee sdelat', ya mogu i peredelat'. Net, na
etot raz, esli ya ne beznadezhnyj osel, ya svoego dob'yus'!
     I Kristine prishlos' tut zhe nachat' pozirovat', tak kak on uzhe  vzobralsya
na lesenku, vnov'  gorya  zhelaniem  prinyat'sya  za  svoyu  bol'shuyu  kartinu.  V
prodolzhenie mesyaca on zastavlyal Kristinu stoyat' obnazhennoj po vosem' chasov v
den' i, hotya nogi ee nyli ot nepodvizhnosti, ne zamechal, kak ona izmuchena, ne
shchadil ee tak zhe, kak i sebya, uporno i  zhestoko  ne  schitayas'  s  sobstvennoj
ustalost'yu. On upryamo dobivalsya sozdaniya shedevra,  stremyas',  chtoby  stoyashchaya
figura, dlya kotoroj ona  pozirovala,  byla  ne  huzhe  lezhashchej  zhenshchiny,  ch'e
izobrazhenie tam, na stene, izluchalo zhizn'. On besprestanno obrashchalsya k  nej,
sravnival, prihodya v otchayanie i terzayas' strahom, chto nikogda uzhe ne sozdast
nichego, ravnogo ej. On brosal vzglyady to na nee, to na Kristinu, to na  svoj
holst, razrazhayas' proklyatiyami,  kogda  rabota  ne  kleilas'.  Pod  konec  on
obrushilsya na zhenu:
     - Net, moya milaya, ty  uzhe  ne  ta,  chto  byla  kogda-to  na  Burbonskoj
naberezhnoj. Net, net, sovsem ne ta! Zabavno, u tebya  s  yunosti  byla  zrelaya
grud'. YA pomnyu, kak udivilsya,  kogda  uvidel,  chto  u  tebya  grud'  vzrosloj
zhenshchiny, a vse ostal'noe hrupko i nezhno, kak u  rebenka...  Takaya  strojnaya,
svezhaya, rascvetayushchij buton, sama vesna... V samom dele, ty mozhesh' gordit'sya,
u tebya bylo chertovski krasivoe telo!
     On govoril eto, ne zhelaya ee oskorbit',  a  kak  storonnij  nablyudatel',
poluzakryv glaza, rassuzhdaya o ee  tele,  kak  ob  uchebnom  posobii,  kotoroe
prishlo v negodnost'.
     - Ton vse eshche velikolepnyj, no ochertaniya sovsem ne te!  Nogi?  O,  nogi
eshche ochen' horoshi; eto poslednee, chto izmenyaet zhenshchine... A vot zhivot i grud'
- chert poberi! |to portitsya.  Postoj,  posmotri  v  zerkalo,  vot  zdes',  u
vpadiny pod myshkoj, poyavilis' meshki, oni vzduvayutsya, i eto ochen'  nekrasivo.
Vot smotri, poishchi ih u nee, u nee na tele ne najdesh' nikakih meshkov!
     Brosiv nezhnyj vzglyad na lezhashchuyu zhenshchinu, on zakonchil:
     - Ty ne vinovata, no ved' eto-to kak raz mne  i  meshaet!  Net,  mne  ne
vezet!
     Ona slushala, ohvachennaya gorem, padaya s nog. |ti  chasy  pozirovaniya,  ot
kotoryh ona i bez togo sil'no stradala, teper'  prevratilis'  v  nesterpimuyu
pytku. CHto eshche za novaya vydumka - muchit' ee napominaniem o minuvshej  yunosti,
razduvat' revnost', otravlyaya sozhaleniem  ob  ischeznuvshej  krasote?  Vot  ona
stala svoej sobstvennoj sopernicej i ne mozhet bol'she videt' svoego  prezhnego
izobrazheniya bez togo, chtoby gadkaya zavist' ne uzhalila ee v serdce! Bozhe, kak
otravlyala  ej  sushchestvovanie  eta  kartina,  etot  etyud,  dlya  kotorogo  ona
posluzhila model'yu! Slovno neschast'e vsej ee  zhizni  sosredotochilos'  v  nem:
snachala Klod uvidel ee grud',  kogda  ona  spala,  zatem  v  minutu  nezhnogo
sostradaniya ona sama obnazhila svoe devstvennoe telo, potom podarila emu sebya
posle togo, kak tolpa osvistala, osmeyala ee  nagotu...  Tak  proshla  vsya  ee
zhizn', i nakonec ona opustilas' do remesla naturshchicy i poteryala vse,  vplot'
do lyubvi muzha. I vot eto  izobrazhenie  voskresalo,  bolee  zhivoe,  chem  sama
Kristina,  dlya  togo,  chtoby  ee  dokonat',  potomu  chto  otnyne  dlya  Kloda
sushchestvovalo  lish'  odno:  lezhashchaya  zhenshchina  so  starogo  polotna,   kotoraya
vozrozhdalas' teper' v figure stoyashchej zhenshchiny na novoj kartine.
     S kazhdym seansom Kristina chuvstvovala, chto stareet. Ona brosala na sebya
smushchennye vzglyady; ej kazalos', chto ona  vidit,  kak  stanovyatsya  glubzhe  ee
morshchiny, kak portyatsya chistye linii ee figury. Nikogda  eshche  ne  izuchala  ona
sebya tak, ona stydilas' svoego tela, prezirala ego,  ispytyvaya  bezgranichnoe
otchayanie strastnoj zhenshchiny, kotoraya vmeste  s  krasotoj  teryaet  lyubov'.  Ne
potomu li Klod bol'she ne lyubil ee, provodil nochi s drugimi i iskal pribezhishche
v protivoestestvennoj strasti k svoemu  proizvedeniyu?  Ona  teryala  razumnoe
predstavlenie o veshchah, opustilas', hodila v gryaznom  life  i  yubke,  utrativ
svoyu koketlivuyu graciyu, vybitaya iz kolei mysl'yu,  chto  bespolezno  borot'sya,
raz ona postarela.
     Odnazhdy, vzbeshennyj neudachnym seansom, Klod tak zakrichal  na  nee,  chto
ona dolgo ne mogla opomnit'sya. On snova edva  ne  razorval  holst,  pridya  v
takoe neistovstvo, chto ne mog uzhe  otvechat'  za  sebya,  i,  vymeshchaya  na  nej
razdrazhenie, szhal kulaki i kriknul:
     - Net, ya reshitel'no ne mogu nichego  sdelat'  s  takoj  model'yu!  Pojmi,
kogda hotyat pozirovat', to ne zavodyat rebenka.
     Vzvolnovannaya, oskorblennaya, vsya v slezah, ona pobezhala odevat'sya. Ruki
ne slushalis' ee: ona speshila skoree prikryt' svoyu nagotu, no ne mogla  najti
odezhdy. Polnyj ugryzenij sovesti, on bystro spustilsya s  lesenki,  chtoby  ee
uteshit':
     - Poslushaj, ya vinovat, ya negodyaj! Nu, proshu tebya, podozhdi,  postoj  eshche
nemnogo, chtoby dokazat', chto ty bol'she ne serdish'sya!
     On shvatil ee,  obnazhennuyu,  obeimi  rukami,  vyryvaya  u  nee  rubashku,
kotoruyu ona uzhe napolovinu natyanula na sebya. I ona opyat' prostila ego, vnov'
stala v pozu, vse eshche  sodrogayas'  tak,  chto  po  vsemu  ee  telu  probegali
boleznennye sudorogi; ona zamerla v nepodvizhnosti, kak  statuya,  a  krupnye,
nemye slezy prodolzhali katit'sya po shchekam i padat' na grud'. Ee rebenok!  Da,
konechno, luchshe by on ne rodilsya! Vozmozhno, chto on i byl prichinoj vsego.  Ona
bol'she ne plakala, ona uzhe prostila otca,  i  v  nej  narastal  gluhoj  gnev
protiv bednogo rebenka, k kotoromu ona nikogda  ne  ispytyvala  materinskogo
chuvstva i kotorogo ona nenavidela sejchas, kogda dumala, chto, mozhet byt',  on
ubil v nej lyubovnicu.
     Mezhdu tem na etot raz Klod proyavil  uporstvo  i  zakonchil  kartinu.  On
klyalsya, chto kak by tam ni bylo, a  on  poshlet  ee  v  Salon.  On  bol'she  ne
spuskalsya s lestnicy,  zachishchaya  fon  do  pozdnej  nochi.  Nakonec,  v  polnom
iznemozhenii, on zayavil, chto bol'she ne dotronetsya do kartiny. I kogda v  etot
zhe den' okolo chetyreh chasov k nemu zashel  Sandoz,  ego  ne  okazalos'  doma.
Kristina skazala, chto Klod tol'ko chto  vyshel  podyshat'  svezhim  vozduhom  na
vershinah holma.
     Medlenno nazrevavshij razryv mezhdu  Klodom  i  ego  druz'yami  iz  staroj
kompanii stanovilsya vse glubzhe. Druz'ya poseshchali ego  vse  rezhe  i  staralis'
ujti poskoree. Im bylo ne po sebe ot etoj  volnuyushchej  zhivopisi,  i  oni  vse
bolee i bolee otdalyalis' ot Kloda, teryaya  yunosheskoe  voshishchenie  pered  nim.
Teper' vse oni razbrelis', ni odin ne poyavlyalsya. A Gan'er, tot dazhe  pokinul
Parizh i zhil skaredom v odnom iz svoih domov v Melene,  sdavaya  vnaem  drugoj
dom, i zhenilsya, k udivleniyu tovarishchej, na svoej uchitel'nice muzyki -  staroj
deve, kotoraya po vecheram igrala emu Vagnera. Magudo ne prihodil, ssylayas' na
svoyu rabotu, tak kak  on  nachal  horosho  zarabatyvat'  blagodarya  fabrikantu
hudozhestvennyh izdelij iz bronzy, kotoryj daval emu v otdelku svoi modeli. S
ZHori nikto iz druzej ne vstrechalsya  s  teh  por,  kak  despotichnaya  Matil'da
derzhala ego vzaperti. Ona kormila ego do otvala vkusnymi  blyudami,  iznuryala
lyubovnymi laskami i tak  ugozhdala  emu,  chto  prezhnij  bul'varnyj  gulyaka  -
skryaga, dovol'stvovavshijsya naslazhdeniyami v temnyh zakoulkah,  tol'ko  by  za
nih ne platit', - prevratilsya v vernuyu sobachonku. On vruchil  zhene  klyuchi  ot
shkafa, gde hranilis' den'gi, v karmane  u  nego  byvala  tol'ko  meloch'  dlya
pokupki sigary, da i to lish' v te dni, kogda ona snishoditel'no vydavala emu
frank. Rasskazyvali dazhe, chto Matil'da, kotoraya i v  devushkah  byla  hanzhoj,
zastavila muzha obratit'sya k religii, chtoby utverdit' svoyu pobedu nad nim,  i
chasten'ko napominala ZHori o smerti, kotoroj on bezumno boyalsya.  Odin  tol'ko
Fazherol' pri vstreche so starym drugom  vykazyval  emu  goryachuyu  serdechnost',
neizmenno obeshchaya ego navestit', chego, vprochem,  nikogda  ne  delal.  On  byl
ochen' zanyat s teh por, kak voshel v  modu;  ego  vstrechali  barabannym  boem,
chestvovali, i on byl na puti k bogatstvu i slave. No Klod goreval  tol'ko  o
Dyubyushe;  k  nemu  ego  vlekla  neistrebimaya  privyazannost'  k  vospominaniyam
detstva, nesmotrya na to, chto pozdnee  ih  puti  razoshlis'  iz-za  neshodstva
harakterov. Govorili, chto i  Dyubyush  tozhe  neschastliv;  hotya  on  kupaetsya  v
millionah, no vlachit  zhalkoe  sushchestvovanie;  u  nego  postoyannye  raspri  s
testem, kotoryj zhaluetsya, chto obmanulsya v arhitektorskih sposobnostyah  zyatya,
i  Dyubyush  provodit   zhizn',   podnosya   mikstury   bol'noj   zhene   i   dvum
detyam-nedonoskam, kotoryh vyhazhivali v vate.
     Iz vseh druzej, svyaz' s kotorymi ugasla naveki, kazalos',  odin  tol'ko
Sandoz ne zabyl eshche dorogu na ulicu Turlak. On  prihodil  syuda  radi  svoego
krestnika, malen'kogo ZHaka,  i  otchasti  iz-za  etoj  neschastnoj  zhenshchiny  -
Kristiny. Ee strastnoe lico na fone etoj nishchety gluboko  volnovalo  ego;  on
videl  v  nej  odnu  iz  teh  velikih  lyubovnic,  kotoryh  emu  hotelos'  by
zapechatlet' v svoih romanah. Bratskoe uchastie  k  tovarishchu  po  iskusstvu  -
Klodu - eshche vozroslo u Sandoza s teh por, kak on uvidel, chto hudozhnik teryaet
pochvu pod nogami, chto on gibnet  v  svoem  geroicheskom  tvorcheskom  bezumii.
Snachala eto udivlyalo Sandoza, potomu chto on veril  v  druga  bol'she,  chem  v
samogo sebya. Eshche so vremeni kollezha on stavil sebya na vtoroe mesto, podnimaya
Kloda ochen' vysoko - v ryady metrov, kotorye  proizvodyat  perevorot  v  celoj
epohe.  Potom,  vidya  bankrotstvo  geniya,  on  stal  ispytyvat'  boleznennoe
sostradanie, gor'kuyu, neizbyvnuyu zhalost' k mukam hudozhnika, porozhdennym  ego
tvorcheskim bessiliem. Razve v iskusstve mozhno kogda-nibud' znat'  navernyaka,
kto bezumec? Vse neudachniki trogali ego do slez, i chem bol'she strannostej on
nahodil v kartine ili knige, chem  smeshnee  i  plachevnee  oni  kazalis',  tem
bol'she on zhalel  ih  tvorcov,  ispytyvaya  potrebnost'  pomoch'  etim  zhertvam
tvorchestva, ubayukav bednyag ih sobstvennymi nesbytochnymi mechtaniyami.
     Ne zastav hudozhnika doma, Sandoz ne ushel i, zametiv, chto glaza Kristiny
pokrasneli ot slez, reshitel'no skazal:
     - Esli vy dumaete, chto on skoro vernetsya, ya podozhdu.
     - Konechno, on skoro pridet...
     - Togda ya ostanus', esli tol'ko vam ne pomeshayu.
     Segodnya bol'she, chem kogda by to  ni  bylo,  ego  trogala  podavlennost'
pokinutoj zhenshchiny, ee ustalye dvizheniya,  medlitel'naya  rech',  ravnodushie  ko
vsemu, chto ne imelo otnosheniya k szhigavshej ee strasti. Byt' mozhet, v  techenie
celoj nedeli ona ne sdvinula s mesta stula, ne sterla pyli v komnate i, sama
ele volocha nogi, bezrazlichno glyadela  na  polnyj  upadok  svoego  hozyajstva.
Serdce szhimalos' pri vide etoj nishchety, neopryatnosti, ploho otshtukaturennogo,
pustogo, zahlamlennogo saraya,  gde  besporyadok  osobenno  yarko  vystupal  ot
rezkogo sveta, padavshego iz ogromnogo okna, i gde lyudi drozhali  ot  toski  i
holoda, nesmotrya na yasnyj fevral'skij den'.
     Tyazhelo stupaya, Kristina podoshla k  zheleznoj  krovatke,  kotoruyu  Sandoe
snachala ne zametil, i sela vozle nee.
     - CHto eto? - sprosil on. - Razve ZHak bolen?
     Ona prikryla rebenka, kotoryj besprestanno sbrasyval s sebya prostynyu.
     - Da, on ne vstaet uzhe tri dnya. My peretashchili syuda ego krovatku,  chtoby
on byl vozle nas. On ved' nikogda ne byl krepyshom. A sejchas emu vse  huzhe  i
huzhe, - est' ot chego prijti v otchayanie.
     Ona govorila monotonnym golosom, glyadya v odnu  tochku.  Priblizivshis'  k
posteli, Sandoz ispugalsya. Golova smertel'no  blednogo  mal'chika,  kazalos',
stala eshche bol'she; sta, vidno, byla takoj tyazheloj, chto on ne  mog  pripodnyat'
ee. Rebenok lezhal tak nepodvizhno, chto ego mozhno bylo  prinyat'  za  mertveca,
esli b ne preryvistoe dyhanie, vyryvavsheesya iz obescvechennyh gub.
     - ZHak, milyj, eto ya, tvoj krestnyj. Razve ty ne hochesh' pozdorovat'sya so
mnoj?
     Golova   sdelala   muchitel'noe   usilie,   chtoby   pripodnyat'sya,   veki
poluotkrylis', pokazav belki glaz, zatem zakrylis' snova.
     - Byl u vas doktor?
     Ona pozhala plechami.
     - Vrachi! Da razve oni chto-nibud' ponimayut! Prihodil odin,  skazal,  chto
nichego nel'zya sdelat'... Budem nadeyat'sya, chto i na  etot  raz  vse  projdet.
Ved' emu dvenadcat' let. |to ot rosta.
     Poholodevshij Sandoz zamolk, chtoby ne  rastrevozhit'  ee  eshche  bol'she,  -
ved', sudya po vsemu, ona ne ponimala, kak opasno  bolen  rebenok.  Molcha  on
proshelsya po komnate, ostanovilsya pered kartinoj.
     - A, delo nalazhivaetsya! Na etot raz on na pravil'nom s puti!
     - Kartina zakonchena.
     - Kak? Zakonchena?
     Kogda zhe Kristina dobavila,  chto  kartina  dolzhna  byt'  otpravlena  na
budushchej nedele v Salon, on smutilsya i uselsya na divan, kak chelovek,  kotoryj
hochet ne spesha ocenit'  proizvedenie.  Fon,  naberezhnaya,  Sena,  iz  kotoroj
voznikal triumfal'nyj mys Site, byli sdelany rukoj bol'shogo mastera, no  eto
vse eshche byl  eskiz,  slovno  hudozhnik  boyalsya  isportit'  Parizh  svoih  grez
popytkoj  zakonchit'  kartinu.  Sleva  takzhe  byla  raspolozhena  velikolepnaya
gruppa: portovye rabochie, razgruzhayushchie meshki s gipsom, - vpolne  zakonchennye
kuski, pokazyvayushchie, chto on prekrasno vladel  fakturoj.  I  tol'ko  barka  s
zhenshchinami v samom centre  brosalas'  v  glaza  kakim-to  yarkim,  chuvstvennym
pyatnom, sovershenno neumestnym na etoj kartine. Osobennoe nedoumenie vyzyvala
vysokaya nagaya figura, napisannaya Klodom v pristupe lihoradki, takaya ogromnaya
i  oslepitel'naya,  chto  kazalas'  rozhdennoj   gallyucinaciej   i   sovershenno
nepravdopodobnoj ryadom s realisticheski vypisannymi detalyami.
     Sandoz molchal, privedennyj v otchayanie etim velikolepnym nedonoskom. No,
vstretiv  ustremlennyj  na  nego  vzglyad  Kristiny,  nashel   v   sebe   sily
probormotat':
     - Udivitel'no! ZHenshchina prosto udivitel'naya!
     Kak raz v etu minutu voshel Klod.  Uvidev  starogo  druga,  on  radostno
vskriknul i krepko szhal  ego  ruku.  Potom  podoshel  k  Kristine,  poceloval
malen'kogo ZHaka, snova sbrosivshego s sebya odeyalo.
     - Kak on sebya chuvstvuet?
     - Vse tak zhe.
     - Nichego, nichego! On slishkom bystro  rastet!  Polezhit  nemnogo,  i  emu
srazu stanet luchshe! YA tebe govoril, chtoby ty ne bespokoilas'!
     I Klod uselsya na divan  ryadom  s  Sandozom.  Oba  otdalis'  sozercaniyu;
otkinuvshis', polulezha, ustremiv glaza vverh, oni vnimatel'no vglyadyvalis'  v
kazhduyu detal'. A Kristina, po-prezhnemu sidya u  krovati  rebenka,  nichego  ne
videla, kazalos', ni o chem ne dumala, pogruzhennaya v besprosvetnoe  otchayanie.
Potihon'ku podkradyvalsya vecher; rezkij svet, pronikavshij cherez bol'shoe okno,
blednel, teryaya okrasku, prevrashchayas' v odnotonnye tusklye sumerki.
     - Itak, ty reshil? Tvoya zhena govorit, chto ty ee poshlesh'?
     - Da.
     - Ty prav. Nado s nej konchat', s tvoej mahinoj... O, v nej  est'  takie
kuski!.. - |ta ubegayushchaya vdal' naberezhnaya sleva i chelovek, kotoryj podnimaet
meshok tam, vnizu... Tol'ko...
     On zakolebalsya, nakonec osmelilsya:
     - Tol'ko kak-to stranno, chto ty upryamish'sya, ostavlyaya nagih kupal'shchic...
|to neob®yasnimo, uveryayu tebya, - ty ved' obeshchal mne ih odet', pomnish'?.. Tebe
tak nuzhny eti zhenshchiny?
     - Da!
     Klod otvechal suho, s upryamstvom cheloveka, oderzhimogo navyazchivoj  ideej,
dazhe ne schitayushchego nuzhnym privodit' dovody. On splel  pal'cy  na  zatylke  i
nachal govorit' o drugom, ne svodya glaz s kartiny, kotoruyu sumerki  okutyvali
legkoj ten'yu.
     - Znaesh', otkuda ya sejchas prishel? Ot Kurazho... ot velikogo  pejzazhista,
hudozhnika, napisavshego "Boloto v  Gan'i",  kotoroe  visit  v  Lyuksemburgskom
muzee. Pomnish', ya dumal, chto on umer,  a  potom  my  uznali,  chto  on  zhivet
nedaleko otsyuda, na ulice Abrevuar, po  tu  storonu  holma...  Poverish'  li,
starina, etot Kurazho prosto ne daval mne pokoya, ya otyskal ego  lachugu,  i  s
teh por, kazhdyj raz, kogda ya vyhodil podyshat'  svezhim  vozduhom,  ya  ne  mog
projti mimo, - menya vsegda oburevalo  zhelanie  k  nemu  zaglyanut'.  Podumat'
tol'ko!  Metr,  gigant,  sozdavshij  nash  sovremennyj  pejzazh,  i   zhivet   v
bezvestnosti, zaryvshis' v zemlyu, kak krot... Ty sebe  ne  predstavlyaesh'  etu
ulichku, etu lachugu: obychnaya derevenskaya ulica,  po  kotoroj  vzad  i  vpered
snuyut kury i gusi, zabirayushchayasya vverh po otkosu, obsazhennomu dernom, domishko
igrushechnyj, s malen'kimi okoncami, malen'koj dver'yu, malen'kim sadom. Oh, uzh
etot sadik -  prosto  gorstochka  zemli:  v  nem  chetyre  grushevyh  dereva  i
nastoyashchij ptichnik, sooruzhennyj iz pozelenevshih dosok,  staroj  shtukaturki  i
svyazannyh verevkami zheleznyh reshetok...
     Golos Kloda zamiral; on napryazhenno vsmatrivalsya v  kartinu,  kak  budto
bespokojstvo o nej snova ovladevalo im, postepenno  ohvatyvaya  ego  s  takoj
siloj, chto meshalo emu govorit'.
     - I vot kak raz segodnya ya  uvidel  Kurazho  na  poroge  ego  doma...  On
starik, emu za vosem'desyat,  on  takoj  smorshchennyj,  s®ezhivshijsya,  chto  stal
rostom s mal'chika. Net!  Nado  bylo  videt'  ego  vot  takim,  v  derevyannyh
bashmakah, v krest'yanskoj fufajke, povyazannym kosynkoj, kak staraya baba...  YA
hrabro podoshel k nemu i govoryu: "Gospodin  Kurazho,  ya  horosho  vas  znayu,  v
Lyuksemburge visit  vasha  kartina,  eto  shedevr!  Pozvol'te  zhe,  metr,  mne,
hudozhniku, pozhat' vashu ruku". Ah, esli by ty videl, kak on ispugalsya, kak on
chto-to zabormotal, popyatilsya, slovno ya hotel ego pobit'! On brosilsya bezhat'.
YA za nim, on uspokoilsya, pokazal mne svoih  utok,  kur,  krolikov,  sobak  -
zabavnyj zverinec, i chego tam tol'ko netu  -  est'  dazhe  voron!  On  zhivet,
okruzhennyj etim zver'em, tol'ko s nim i razgovarivaet. A kakoj  velikolepnyj
landshaft; ravnina Sen-Deni, kak na ladoni, na mili i mili vokrug, s  rekami,
gorodami, dymyashchimisya fabrikami, pyhtyashchimi poezdami... Nu, slovom,  nastoyashchij
skit  otshel'nika  na  gore,  spinoj  k  Parizhu,  licom  tuda,  k  beskrajnej
derevne... Konechno, ya snova vernulsya k svoej  teme:  "Ah,  gospodin  Kurazho,
kakoj u vas talant! Esli by vy tol'ko znali, kak my vami voshishchaemsya!  Vy  -
nasha gordost', vy - nash otec v iskusstve!" U nego snova  zadrozhali  guby,  v
glazah poyavilos' prezhnee vyrazhenie tupogo straha. On zashchishchalsya ot menya takim
umolyayushchim zhestom, tochno ya otkopal iz zemli trup kogo-nibud'  iz  druzej  ego
yunosti. On bormotal neponyatnye, bessvyaznye  slova,  shamkaya,  syusyukaya,  budto
vpal v detstvo, - nevozmozhno bylo  ego  ponyat'.  "Ne  znayu...  vse  eto  tak
davno... slishkom star... Znat' ne  hochu..."  Slovom,  on  vystavil  menya  za
dver', ya uslyshal, kak on s shumom povernul klyuch v zamke i zapersya  so  svoimi
zhivotnymi ot vostorzhennyh pokushenij tolpy. Gospodi, etot chelovek konchil, kak
bakalejshchik, ushedshij na pokoj. On  dobrovol'no  vernulsya  v  nebytie  eshche  do
nastupleniya smerti! Ah, slava, slava, radi kotoroj takie, kak  my,  zhertvuyut
zhizn'yu!
     Ego  golos  stanovilsya  vse  glushe  i  nakonec  oborvalsya  v   glubokom
stradal'cheskom  vzdohe.  A  noch'  prodolzhala  sgushchat'sya,  i   volny   mraka,
skaplivavshiesya v uglah, postepenno i neumolimo podnimalis',  zatoplyaya  nozhki
stola i stul'ev, vsyu kuchu veshchej, valyavshihsya na polu.  Vot  uzhe  potonula  vo
mgle nizhnyaya chast' polotna, a Klod  s  otchayaniem  v  ostanovivshemsya  vzglyade,
kazalos', sledil  za  tem,  kak  vse  sgushchayutsya  sumerki,  slovno  pri  etom
umirayushchem dnevnom svete on nakonec  ponyal  istinnuyu  cenu  svoego  tvoreniya;
glubokoe molchanie narushalo tol'ko hriploe dyhanie malen'kogo bol'nogo, vozle
kotorogo po-prezhnemu vyrisovyvalsya nepodvizhnyj chernyj siluet materi.
     I togda  zagovoril  Sandoz,  sidevshij  v  toj  zhe  poze,  chto  i  Klod,
otkinuvshis' na podushku divana, so spletennymi na zatylke rukami:
     - Kto znaet! Mozhet byt', luchshe zhit' i umeret' v neizvestnosti? No kakie
zhe my duraki, esli slava hudozhnika efemerna,  kak  raj  iz  katehizisa,  nad
kotorym nyne smeyutsya dazhe deti! My bol'she ne verim v boga, no zato  verim  v
sobstvennoe bessmertie!.. CHto za nedomyslie!
     I, poddavshis' melanholii, navevaemoj sumerkami, on stal ispovedovat'sya,
rasskazyvat'  o  sobstvennyh  mucheniyah,  probudivshihsya  v  nem  sejchas,  pri
soprikosnovenii so stradaniyami drugogo cheloveka:
     - Poslushaj, starina, ty, mozhet byt', mne zaviduesh'. Da!  Potomu  chto  ya
nachal preuspevat', kak vyrazhayutsya burzhua, vypuskayu knigi i zarabatyvayu maluyu
toliku deneg. No verish' li, ya umirayu ot etogo!.. YA chasto povtoryal tebe  eto,
no ty ne verish' mne, potomu chto ty  tvorish'  v  tyazhkih  mukah,  ne  nahodish'
otklika v publike, i schast'e dlya tebya, estestvenno, zaklyuchaetsya v tom, chtoby
sozdavat' mnogo, vystavlyat' kartiny, slyshat' pohvaly, dazhe hulu. A vot  esli
tebya primut na predstoyashchuyu vystavku, v Salon, ty okunesh'sya v  etot  sodom  i
stanesh' sozdavat' drugie kartiny, togda ty mne skazhesh', dostatochno li s tebya
etogo i schastliv li ty nakonec... Slushaj,  rabota  otnyala  u  menya  zhizn'...
Malo-pomalu ona pohitila u menya mat', zhenu, vse, chto ya lyublyu.  |tot  mikrob,
zanesennyj v  cherep,  pozhiraet  mozg,  zavladevaet  vsem  telom,  vsemi  ego
organami, gryzet ego. Utrom, edva ya vskakivayu s posteli,  rabota  shvatyvaet
menya, prigvozhdaet k  stolu,  ne  daet  mne  glotnut'  svezhego  vozduha;  ona
presleduet menya za zavtrakom; vmeste s kuskom hleba ya nezametno  perezhevyvayu
frazy dlya svoih knig; ona soprovozhdaet menya, kogda ya vyhozhu,  sidit  v  moej
tarelke, kogda ya obedayu, lozhitsya vecherom ryadom so mnoj na podushku,  ona  tak
bezzhalostna, chto ya ni na minutu ne mogu rasstat'sya s nachatym  proizvedeniem,
kotoroe zreet vo mne, dazhe kogda ya splyu. YA bol'she  ne  zhivu  vne  raboty.  YA
zahozhu pocelovat' mat', no ya nastol'ko rasseyan, chto spustya desyat'  minut  ne
pomnyu, pozdorovalsya s nej ili net. U moej bednoj zheny  bol'she  net  muzha,  ya
dalek ot nee, dazhe kogda nashi ruki soprikasayutsya.  Inogda  menya  pronizyvaet
ostroe soznanie, chto ya porchu im zhizn', -  ved'  zalog  semejnogo  schast'ya  v
dobrote, otkrovennosti, otzyvchivosti,  -  i  togda  ya  terzayus'  ugryzeniyami
sovesti. No chudovishche cepko derzhit menya.  Snova  nastupayut  chasy  tvorcheskogo
yasnovideniya,  i,  pogloshchennyj   navyazchivoj   ideej,   ya   srazu   stanovlyus'
bezrazlichnym i ugryumym. Tem luchshe dlya vseh, esli utrennie stranicy  pisalis'
legko, tem huzhe, esli odna iz nih ne udalas'! Ves' dom  budet  smeyat'sya  ili
plakat' po prihoti vsepozhirayushchej raboty.  Net,  net,  mne  bol'she  nichto  ne
prinadlezhit! Kogda ya byl nishchim, ya mechtal ob  otdyhe  v  derevne,  o  dalekih
puteshestviyah, a teper', kogda  ya  mog  by  udovletvorit'  vse  eti  zhelaniya,
nachatoe proizvedenie zastavlyaet menya zhit' vzaperti: ni  odnoj  progulki  pri
utrennem solnyshke, ni odnoj vylazki k druz'yam, ni odnoj bezrassudnoj  minuty
prazdnosti! Volya moya podchinilas', privychka vyrabotalas': ya zapersya ot mira i
vybrosil klyuch v okno... Nichego, nichego ne ostalos' v moej nore, krome menya i
raboty. I ona pogubit menya, i ne ostanetsya nichego, nichego...
     Sandoz umolk. V sgushchayushchejsya temnote vnov' vocarilos' molchanie.  Nemnogo
pogodya on snova zagovoril s usiliem:
     - Esli by eshche eto davalo udovletvorenie, esli  by  mozhno  bylo  izvlech'
hot' kakuyu-nibud' radost' iz etoj sobach'ej zhizni! |h, ne znayu, chto chuvstvuet
tot, kto, sidya za rabotoj, kurit papirosu  i  blazhenno  poglazhivaet  borodu.
Govoryat, chto est' lyudi, dlya kotoryh tvorchestvo - priyatnoe razvlechenie; oni s
legkost'yu berutsya za rabotu, s legkost'yu brosayut ee,  ne  ispytyvaya  i  teni
volneniya. Oni voshishchayutsya, lyubuyutsya soboj: napishut dve strochki i  razmyshlyayut
o tom, kakie eto redkostnye, izyskannye, nepovtorimye strochki...  A  ya?..  YA
rozhayu s pomoshch'yu shchipcov, i  ditya  kazhetsya  mne  urodom.  Neuzheli  est'  lyudi,
nastol'ko svobodnye ot somnenij, chto oni veryat v samih sebya?  Menya  porazhayut
molodcy, kotorye s yarost'yu  poricayut  drugih  i  teryayut  vsyakoe  kriticheskoe
chut'e, vsyakij zdravyj smysl, kogda rech' zahodit ob ih sobstvennyh  ublyudkah.
Fu, chto za otvratitel'naya shtuka - kniga! Lyubit' ee mozhet lish' tot, kto dalek
ot gryaznoj kuhni, v kotoroj ona izgotovlyaetsya...  YA  uzh  ne  govoryu  o  kuche
oskorblenij, kotorye vypadayut na tvoyu dolyu. Menya oni ne bespokoyat, a  skoree
podhlestyvayut. No ya znayu i takih, kogo napadki sshibayut s nog, kto  malodushno
stremitsya sniskat' blagosklonnost' chitatelej. CHto delat'! Est' zhenshchiny,  dlya
kotoryh perestat' nravit'sya ravnosil'no smerti. No ya schitayu, chto oskorbleniya
polezny, a otsutstvie priznaniya - shkola muzhestva. Nichto tak ne  podderzhivaet
silu i gibkost', kak ulyulyukan'e durakov. Stoit skazat' samomu sebe,  chto  ty
otdal svoyu zhizn' tvorchestvu, chto ty ne zhdesh' ni nemedlennogo  priznaniya,  ni
dazhe ser'eznogo otnosheniya k sebe,  nakonec,  chto  ty  rabotaesh'  bez  vsyakoj
nadezhdy, prosto potomu, chto tvorchestvo pomimo tvoej  voli,  podobno  serdcu,
b'etsya v grudi, - i ty umresh' s uteshitel'noj illyuziej,  chto  nastanet  den',
kogda ty budesh' lyubim... Ah, esli by moi kritiki znali, kak smeshit  menya  ih
negodovanie! No uvy, pomimo nih, sushchestvuyu ya sam, i vot  ya-to  besposhchaden  k
sebe i prihozhu v takoe otchayanie, chto ne znayu  ni  minuty  schast'ya.  Gospodi!
Kakie gorestnye chasy nastupayut dlya menya s togo dnya, kak  ya  zadumyvayu  novyj
roman! Pervye glavy kak budto idut ladno, u menya  eshche  est'  vremya  proyavit'
svoi  sposobnosti.  No  potom  somneniya  snova  terzayut   menya,   i,   vechno
neudovletvorennyj rabotoj, ya zaranee osuzhdayu nachatuyu knigu, schitaya ee slabee
teh, chto napisany ran'she, sozdayu sebe muku iz kazhdoj stranicy, frazy, slova,
da tak, chto moi terzaniya, kazhetsya, nakladyvayut otpechatok dazhe na zapyatye!  I
vot kniga zakonchena. Oh, kakoe eto oblegchenie, kogda ona zakonchena!  No  eto
ne radost' tvorca, kotoryj voshishchaetsya plodom svoego truda, - eto  proklyatie
nosil'shchika, sbrosivshego nazem' gruz, perelomivshij emu  spinnoj  hrebet...  I
zatem vse nachinaetsya syznova i budet nachinat'sya vechno,  poka  ya  nakonec  ne
sdohnu, nenavidya sebya samogo, v otchayanii, chto u menya nedostavalo talanta,  v
beshenstve ottogo, chto ya ne ostavil  posle  sebya  bolee  vozvyshennogo,  bolee
sovershennogo proizvedeniya, eshche odnoj knigi, i eshche odnoj - celoj gory knig! I
na smertnom odre menya budet muchit' strashnoe somnenie  vo  vsem  tom,  chto  ya
sdelal, ya budu sprashivat' sebya, to li ya delal, chto nado, ne  dolzhen  li  byl
pojti  vlevo,  kogda  shel  napravo,  i  moim  poslednim  slovom,   poslednim
predsmertnym hripom budet zhelanie vse peredelat'...
     On razvolnovalsya, golos emu izmenil, emu prishlos' perevesti dyhanie,  i
on kriknul so strast'yu, v kotoroj slyshalsya sves' ego neistrebimyj lirizm:
     - ZHizn'! Vtoruyu zhizn'! Kto mne ee dast dlya  togo,  chtoby  rabota  vnov'
pohitila ee u menya i chtoby ya vnov' umer za rabotoj!
     Spustilas'  noch';  nepodvizhnyj  siluet  materi  rastvorilsya  vo   t'me,
kazalos',  chto  sumerki  dyshat  preryvistym  dyhaniem  rebenka  i  s   ulicy
nadvigaetsya dalekaya, vse zapolnyayushchaya skorb'. V masterskoj,  pogruzivshejsya  v
zloveshchij mrak, tol'ko ogromnoe polotno  hranilo  blednyj  otsvet,  poslednij
ostatok uhodyashchego dnya. Obnazhennaya figura na kartine, slovno tayushchee  videnie,
uzhe poteryala chetkost' ochertanij; ischezli nogi, odna ruka potonula vo  mrake,
i tol'ko okruglost' zhivota chetko vydelyalas' svoej sverkayushchej  lunnym  svetom
plot'yu.
     Posle dolgogo molchaniya Sandoz sprosil:
     - Hochesh', ya pojdu s toboj, kogda ty ponesesh' kartinu?
     Klod ne otvechal, i Sandozu pokazalos', chto on plachet.
     Ispytyval li on tu beskonechnuyu skorb', to otchayanie, kotoroe tol'ko  chto
potryasalo ego samogo? On podozhdal,  povtoril  vopros,  i  hudozhnik,  podaviv
rydanie, nakonec progovoril:
     - Spasibo, starina, no kartina ostanetsya zdes', ya ne poshlyu ee.
     - Kak! Ty ved' reshilsya...
     - Da, da, ya reshilsya... No ya sam ne videl ee do sih por i tol'ko  sejchas
razglyadel,  v  svete  umirayushchego  dnya...  Neudacha!  Opyat'  neudacha!   O,   ya
pochuvstvoval, budto kto-to udaril menya kulakom po  glazam.  U  menya  szhalos'
serdce.
     Po licu Kloda, nevidimogo teper'  v  temnote,  tekli  medlennye  teplye
slezy. On pytalsya sderzhat'sya, no glubokoe gore prorvalos' pomimo ego voli.
     - Bednyj drug moj! - prosheptal potryasennyj Sandoz. -  ZHestoko  govorit'
eto, no ty, mozhet byt', prav, zhelaya povremenit', chtoby tshchatel'nee otrabotat'
kuski...  No  ya  v  otchayanii,  mne  budet  kazat'sya,  chto  eto  moe   glupoe
nedovol'stvo vsem na svete vselilo v tebya somnenie...
     Klod otvetil prosto:
     - Ty? CHto za mysl'! YA i ne slushal tebya... Net, ya glyadel na vse to,  chto
ischezalo iz etoj proklyatoj kartiny. Svet ugasal, i v  kakoj-to  moment,  pri
brezzhushchem, sumerechnom, ochen' nezhnom osveshchenii,  ya  vdrug  yasno  uvidel:  vse
nikuda ne goditsya! Horosh odin fon, a  obnazhennaya  zhenshchina  rezhet  glaz,  kak
grubyj dissonans; dazhe proporcii ne soblyudeny, nogi bezobrazny...  Ot  etogo
prosto mozhno sdohnut'! YA pochuvstvoval, kak vsya  krov'  otlivaet  u  menya  ot
serdca. Sumerki nadvinulis' plotnee, eshche plotnee: vse poplylo pered glazami,
zemlya razverzlas', vse kanulo v nebytie,  v  kakom-to  svetoprestavlenii!  I
vskore ya uzhe ne videl nichego, krome ee zhivota, tayushchego, kak luna na  ushcherbe!
I smotri, smotri! Vot sejchas ot nee uzhe ne ostalos' nichego, ni edinogo blika
- ona umerla, stala sovsem chernoj!
     I v samom dele,  teper'  vsya  kartina  pogruzilas'  vo  mrak.  Hudozhnik
vskochil, i v sgustivshejsya t'me razdalis' ego proklyatiya:
     - CHert poberi! Nichego!.. YA snova za nee voz'mus'... Klod  spotknulsya  o
stul Kristiny, i ona ostanovila ego:
     - Ostorozhnej, ya zazhgu svet!
     Ona zazhgla lampu i, osveshchennaya eyu, stoyala bez krovinki v lice, ustremiv
na kartinu vzglyad, polnyj straha i nenavisti.  Kak!  Znachit,  ona  ostanetsya
zdes'? Ves' uzhas nachnetsya snachala!
     - YA snova za nee voz'mus'! - povtoril Klod. -  Ona  ub'et  menya,  zhenu,
rebenka, vseh nas! No klyanus' preispodnej, ona stanet shedevrom!
     Kristina snova sela. Klod  i  Sandoz  podoshli  k  ZHaku,  kotoryj  opyat'
raskrylsya, sudorozhno sharya po odeyalu malen'kimi rukami. On lezhal  nepodvizhno,
po-prezhnemu  tyazhelo  dyshal,  ego  golova  gluboko  vdavilas'  v  podushku,  i
kazalos', chto pod ee tyazhest'yu treshchit krovat'.
     Uhodya, Sandoz vyskazal svoi opaseniya. Mat'  rasteryalas',  no  otec  uzhe
vernulsya k svoemu polotnu,  k  svoemu  nezavershennomu  tvoreniyu,  illyuzornaya
strast' k kotoromu zaslonila ot nego pechal'nuyu dejstvitel'nost' - sud'bu ego
bol'nogo rebenka, etoj zhivoj ploti ot ego ploti.
     Utrom Klod eshche ne uspel odet'sya, kak  vdrug  uslyshal  ispugannyj  golos
Kristiny. Ona vnezapno prosnulas' ot tyazhelogo sna, prikovavshego ee k stulu u
posteli bol'nogo.
     - Klod... Klod, skorej, on umer!
     Klod, eshche ne  sovsem  prosnuvshijsya,  brosilsya  k  nej,  spotykayas',  ne
ponimaya, povtoryaya s vidom glubokogo izumleniya:
     - Ne mozhet byt'! Umer?
     Na mgnovenie oni zamerli u ego  posteli.  Bednoe  ditya  lezhalo,  kak  i
nakanune, na spine, i ego nepomerno bol'shaya golova geniya, stavshego kretinom,
ne izmenila polozheniya, tol'ko  dyhanie  ne  vyryvalos'  uzhe  iz  rastyanutogo
beskrovnogo rta, a pustye glaza raskrylis'. Otec prikosnulsya k nemu: on  byl
holoden, kak led.
     - Pravda, on umer!
     Oni byli tak potryaseny, chto  dazhe  ne  srazu  zaplakali,  ne  imeya  sil
osoznat' to neveroyatnoe, chto sluchilos'.
     No vot koleni Kristiny podognulis', i ona ruhnula na pol vozle posteli;
ona gromko plakala, rydaniya sotryasali ee telo, ona lomala  ruki,  prizhavshis'
lbom k krayu matrasa. V etot pervyj uzhasnyj moment ee otchayanie bylo eshche gorshe
ot zhestokih ugryzenij sovesti, ot  soznaniya,  chto  ona  nedostatochno  lyubila
bednogo rebenka. V lihoradochnom videnii pered nej pronosilis' dni za  dnyami,
i kazhdyj iz nih prinosil ej sozhalenie za skazannye nedobrye  slova,  za  to,
chto ona ne laskala rebenka i poroyu byvala  gruba  s  nim.  Teper'  vse  bylo
koncheno: ona nikogda ne smozhet voznagradit' ego za to, chto  obokrala  ego  v
svoem serdce. Ona schitala ego takim neposlushnym, no teper' on  poslushalsya...
Skol'ko raz ona tverdila, kogda on igral: "Ne shumi, ne meshaj otcu rabotat'!"
I vot teper' on utih, i na etot raz nadolgo. Pri etoj mysli ona zahlebnulas'
ot rydanij, gluhie stony vyryvalis' u nee iz grudi.
     Klod, ohvachennyj nervnoj potrebnost'yu, dvigat'sya, prinyalsya hodit'  vzad
i vpered. Lico ego iskazilos', on  plakal  redkimi,  krupnymi  slezami,  vse
vremya stiraya ih ladon'yu. SHagaya mimo malen'kogo trupa, on ne mog  otvesti  ot
nego vzglyada. Nepodvizhnye, shiroko otkrytye glaza syna kak budto derzhali  ego
v svoej vlasti.  Snachala  on  soprotivlyalsya,  no  malo-pomalu  smutnaya  ideya
stanovilas' otchetlivoj, prevratilas' v navyazchivuyu. Nakonec  on  ustupil  ej,
pobezhal za nebol'shim holstom, nachal delat' nabrosok s  mertvogo  rebenka.  V
pervye minuty slezy meshali emu videt', zavolakivaya tumanom  vse  okruzhayushchee.
On prodolzhal vytirat' ih, upryamo vodya  drozhashchej  kist'yu.  No  vskore  rabota
osushila ego resnicy, ukrepila ruku; i uzhe ne bylo  pered  nim  poholodevshego
syna, byla tol'ko model', syuzhet, neobychnost' kotorogo uvlekla ego. Ochertaniya
nesorazmerno bol'shoj golovy, voskovoj ton lica, ziyayushchie  pustye  glaznicy  -
vse eto budorazhilo ego, szhigalo plamenem.  Udovletvorennyj,  on  otkidyvalsya
nazad, ulybayas' svoemu proizvedeniyu.
     Kogda Kristina podnyalas', ona zastala ego za etoj rabotoj. Razrazivshis'
novym potokom slez, ona tol'ko skazala:
     - Teper' mozhesh' ego pisat'! On bol'she ne shevel'netsya!
     V techenie pyati chasov Klod rabotal. Kogda zhe, cherez den', posle pohoron,
Sandoz privel hudozhnika s kladbishcha domoj i uvidel ego nebol'shoe polotno,  on
zadrozhal ot zhalosti i voshishcheniya. |to byla odna iz udachnyh  kartin  prezhnego
Kloda - shedevr chistoty i moshchi, - no v nej  chuvstvovalas'  bezmernaya  pechal',
konec vsemu, slovno vsya zhizn' ugasla so smert'yu etogo rebenka.
     Odnako rassypavshijsya v pohvalah Sandoz byl potryasen, kogda Klod skazal:
     - Tebe nravitsya? Pravda? Nu, ya, pozhaluj, tak i sdelayu. Raz moya  bol'shaya
kartina ne gotova, ya poshlyu v Salon etu!
 

 
     Klod otnes svoyu kartinu "Mertvyj rebenok" vo Dvorec  Promyshlennosti,  a
utrom, brodya podle parka Monso, on vstretilsya s Fazherolem.
     - Kak?! Ty li eto, druzhishche? - serdechno voskliknul  Fazherol'.  -  CHto  u
tebya slyshno? CHto podelyvaesh'? Tebya sovsem ne vidno v poslednee vremya.
     Kogda zhe hudozhnik, perepolnennyj myslyami o  svoej  kartine,  rasskazal,
chto poslal ee v Salon, Fazherol' zametil:
     - Ah, ty uzhe poslal! Nu, tak  ya  pomogu  tebe  protashchit'  ee!  Ty  ved'
znaesh': ya kandidat v chleny zhyuri v etom godu.
     I v samom dele, postoyannyj ropot i nedovol'stvo sredi (hudozhnikov iz-za
mnogih nachatyh i  ne  dovedennyh  do  konca  reform  pobudili  administraciyu
predostavit' avtoram kartin, poslannyh na  vystavku,  pravo  samim  izbirat'
chlenov zhyuri; eto reshenie vzbudorazhilo mirok  hudozhnikov  i  skul'ptorov.  Ih
ohvatila nastoyashchaya predvybornaya lihoradka: v hod poshli intrigi,  chestolyubie,
kruzhkovshchina - vsya pozornaya i gryaznaya kuhnya, kotoraya beschestit politiku.
     - Edem so mnoj, - prodolzhal Fazherol'. - YA hochu, chtoby  ty  povidal  moe
zhilishche, moj osobnyak, ved' ty tak ko mne i ne navedalsya,  hot'  i  obeshchal  ne
raz... |to sovsem nedaleko otsyuda, na prospekte Vil'e.
     Klod,  kotorogo  on  igrivo  vzyal  pod  ruku,  byl  vynuzhden   za   nim
posledovat'. On poddalsya soblaznu: mysl', chto byvshij tovarishch mozhet zastavit'
prinyat' ego kartinu v Salon, i  smushchala  i  iskushala  ego.  U  osobnyachka  na
prospekte Vil'e Klod ostanovilsya, chtoby  razglyadet'  koketlivuyu  i  vychurnuyu
rez'bu na ego fasade; eto bylo tochnoe vosproizvedenie domika v  stile  epohi
Vozrozhdeniya: okna  s  impostami,  lestnichnye  bashenki  i  uzorchataya,  krytaya
svincom krysha, nastoyashchaya bonbon'erka kokotki;  i  Klod  zamer  v  izumlenii,
kogda, obernuvshis', uvidel po tu storonu mostovoj korolevskij  osobnyak  Irmy
Beko, gde provel  noch',  vspominavshuyusya  emu,  kak  snovidenie.  Prostornyj,
solidnyj, pochti surovyj, ee dom kazalsya velichestvennym dvorcom po  sravneniyu
so svoim sosedom, prevrashchennym v vychurnuyu bezdelushku.
     - Kak tebe nravitsya Irma? - sprosil  Fazherol'  s  ottenkom  uvazheniya  v
golose. - Ne dom, a nastoyashchij hram! Nu, a ya,  chert  poberi,  ya  ved'  prodayu
tol'ko kartiny... Da vhodi zhe!..
     Vnutrennee ubranstvo osobnyaka  otlichalos'  velikolepiem  i  prichudlivoj
roskosh'yu: povsyudu ot samoj prihozhej -  starye  kovry,  staroe  oruzhie,  kucha
starinnoj  mebeli,  dikovinki  iz  Kitaya  i  YAponii;   nalevo   stolovaya   s
lakirovannymi panelyami i  rastyanuvshimsya  po  potolku  krasnym  drakonom,  na
reznoj derevyannoj lestnice razvevalis' flagi, i sultanami podnimalis' kverhu
tropicheskie rasteniya. No nastoyashchim chudom byla masterskaya  na  vtorom  etazhe,
dovol'no uzkaya komnata bez edinoj kartiny, vsya v  vostochnyh  drapirovkah;  v
odnom  konce  komnaty  raspolozhilsya  ogromnyj  kamin,  kotoryj  podderzhivali
himery,  a  v  drugom  -  shirokij  divan  pod  baldahinom  -  celoe  slozhnoe
sooruzhenie: gora podushek, kovrov i shkur, lezhavshih pochti na urovne parketnogo
pola, i nad nimi pyshnyj shater iz drapirovok, podnyatyj na piki.
     Klod razglyadyval vsyu etu roskosh', i  s  ego  gub  gotov  byl  sorvat'sya
vopros, zaplacheno li za eto, - no on vse-taki ego ne  zadal.  Hodili  sluhi,
chto Fazherol', nagrazhdennyj v proshlom  godu  ordenom,  zaprashival  teper'  po
desyat' tysyach frankov za portret. Node, sozdavshij emu  imya,  metodicheski  ego
ekspluatiroval, ne vypuskaya iz ruk  ni  odnoj  ego  kartiny  men'she  chem  za
dvadcat', tridcat', sorok tysyach frankov. Govorili, chto zakazy sypalis' by na
nego gradom, esli by hudozhnik ne vykazyval k nim pritvornogo  prenebrezheniya,
delaya vid, chto on presytilsya tem, chto pokupateli osparivali drug u druga ego
samye neznachitel'nye eskizy. I vse-taki  eta  vystavlennaya  napokaz  roskosh'
otdavala dolgami: chuvstvovalos', chto postavshchiki poluchali tol'ko  zadatok,  a
ostal'nye den'gi, eti ogromnye kushi, sorvannye  slovno  na  birzhe  vo  vremya
povysheniya, tekli mezhdu pal'cami, rastrachivalis' i tayali bessledno.  Vprochem,
Fazherol', vse eshche osleplennyj neozhidanno svalivshimsya na nego bogatstvom,  ne
schital deneg, ni o chem ne trevozhilsya, tverdo nadeyas', chto kartiny ego  budut
prodavat'sya vsegda, ceny na nih budut vechno rasti,  i  upivalsya  tem  vidnym
polozheniem, kotoroe on zanyal v sovremennom iskusstve.
     Nakonec Klod zametil malen'kij holst na  chernom  derevyannom  mol'berte,
zadrapirovannom krasnym plyushem. Tol'ko etot mol'bert  da  eshche  palisandrovyj
yashchichek s kraskami i korobka s  pastel'yu,  zabytye  na  stule,  napominali  o
remesle hozyaina doma.
     - Ochen' tonko! - glyadya na malen'kij  holst,  skazal  Klod,  chtoby  byt'
lyubeznym. - A kartina dlya Salona? Ty uzhe ee otoslal?
     - Da, da, slava bogu! Skol'ko tut u menya perebyvalo posetitelej!  Celoe
nashestvie! Mne prishlos' byt' na nogah vsyu nedelyu s  utra  do  vechera.  YA  ne
hotel vystavlyat'sya, eto podryvaet k tebe uvazhenie... Node tozhe  byl  protiv.
No chto podelaesh'? Menya tak uprashivali, vse molodye hudozhniki hotyat, chtoby  ya
byl v zhyuri i ih otstaival... O, syuzhet  moej  kartiny  ochen'  prostoj!  YA  ee
nazval "Zavtrak". Dvoe muzhchin i tri damy  -  gosti  iz  zamka  -  sidyat  pod
derev'yami: oni prinesli s  soboj  zakusku  i  zavtrakayut  na  luzhajke...  Ty
uvidish', eto dovol'no original'no...
     Ego golos zvuchal neuverenno, a kogda on vstretilsya glazami s pristal'no
smotrevshim na nego Klodom, to okonchatel'no smeshalsya i stal podtrunivat'  nad
malen'kim holstom, stoyavshim na mol'berte:
     - A, eto prosto - hlam; ya ustupil pros'be Node. Ty ne  dumaj,  ya  znayu,
chto mne nedostaet kak raz togo, chto u tebya est' v izbytke. Ver' mne, ya lyublyu
tebya po-prezhnemu i eshche vchera zashchishchal tebya pered hudozhnikami.
     Fazherol' pohlopal Kloda  po  plechu;  on  chuvstvoval  skrytoe  prezrenie
svoego byvshego uchitelya, i emu zahotelos' vnov' privlech'  ego  k  sebe  byloj
nezhnost'yu, laskami prodazhnoj devki, kotoraya koketlivo govorit  "ya  -  shlyuha"
dlya togo, chtoby ee polyubili. I s kakoj-to bespokojnoj pochtitel'nost'yu on eshche
raz ochen' iskrenne poobeshchal ispol'zovat' vse  svoe  vliyanie,  chtoby  prinyali
kartinu Kloda.
     Mezhdu tem nachali poyavlyat'sya posetiteli; za chas zdes' pobyvalo ne men'she
pyatnadcati  chelovek:  otcy,  soputstvuemye   yunymi   uchenikami,   hudozhniki,
vystavivshie  svoi  polotna  i  zhelavshie  predstavit'sya  Fazherolyu,  tovarishchi,
nuzhdavshiesya v ego protekcii i  predlagavshie  uslugu  za  uslugu,  vplot'  do
zhenshchin, postavivshih svoj talant pod zashchitu  svoih  zhenskih  char.  Nado  bylo
videt', kak hudozhnik ispolnyal svoyu rol'  kandidata  v  chleny  zhyuri,  kak  on
rastochal rukopozhatiya, govoril  odnomu:  "V  etom  godu  vasha  kartina  ochen'
udachna, ona tak mne nravitsya!", udivlyalsya, beseduya s drugimi: "Kak!  Vy  eshche
ne poluchili medali!", povtoryal vsem: "Ah, bud'  ya  tam,  ya  zastavil  by  ih
plyasat' pod moyu dudku!"  Posetiteli  uhodili  voshishchennye.  On  zakryval  za
kazhdym dver' s  chrezvychajno  lyubeznym  vidom,  skvoz'  kotoryj  proglyadyvala
skrytaya izdevka bylogo ulichnogo povesy.
     - Videl? Ty ne poverish', - skazal on Klodu, kogda  oni  snova  ostalis'
odni, - skol'ko vremeni otnimayut u menya eti kretiny!
     On podoshel k zasteklennoj dveri, bystro otvoril odnu iz stvorok, i Klod
uvidel po druguyu storonu prospekta na odnom iz  balkonov  osobnyaka  naprotiv
beluyu  figuru  zhenshchiny  v  kruzhevnom  pen'yuare,  kotoraya  podnyala  platochek.
Fazherol' trizhdy pomahal rukoj. Oba okna vnov' zahlopnulis'.
     Klod uznal Irmu. Fazherol' spokojno narushil nastupivshee molchanie:
     - Vidish', kak udobno: mozhno peregovarivat'sya. U nas nastoyashchij telegraf.
Ona zovet menya, ya dolzhen idti... Ah, druzhishche, vot kto mozhet dat' nam urok...
     - Urok? No chego zhe?
     - Vsego: poroka,  iskusstva,  uma...  Skazat'  tebe  pravdu,  ved'  ona
zastavila menya pisat'! Da! CHestnoe slovo, u nee osobyj nyuh na uspeh!  I  pri
vsem etom ona, v sushchnosti, vsegda  ostaetsya  sorvancom!  A  skol'ko  prokaz,
skol'ko zabavnoj strasti, kogda ej vzbredet v golovu tebya polyubit'!
     Dva krasnyh pyatnyshka poyavilis' na  ego  shchekah,  a  glaza  na  mgnovenie
zavolokla kakaya-to mutnaya pelena. S teh por, kak Fazherol' poselilsya  na  tom
zhe prospekte, on skova soshelsya s Irmoj; rasskazyvali dazhe, chto  on  -  takoj
lovkij, takoj iskushennyj, pobyvavshij vo  vsevozmozhnyh  peredelkah  parizhskoj
mostovoj, - pozvolyal ej sebya razoryat';  ona  postoyanno  vysasyvala  iz  nego
kruglen'kie  summy,  za  kotorymi  posylala   gornichnuyu,   to   dlya   oplaty
postavshchikov, to dlya  udovletvoreniya  kakogo-nibud'  kapriza,  a  inogda  bez
vsyakoj celi,  prosto  radi  udovol'stviya  opustoshat'  ego  karmany;  etim  i
ob®yasnyalis' otchasti ego denezhnye zatrudneniya i dolgi,  vse  uvelichivavshiesya,
nesmotrya na vozrastavshij uspeh i  vzdutye  ceny  na  ego  kartiny.  Vprochem,
Fazherol' ne obmanyvalsya, soznavaya, chto on dlya nee lish'  predmet  bespoleznoj
roskoshi, shalost' lyubitel'nicy zhivopisi, razvlekayushchejsya  za  spinoj  solidnyh
gospod, oplachivayushchih ee na pravah muzhej. Ona poteshalas' nad etim, i  gnusnoj
pripravoj k ih  svyazi  sluzhil  smrad  prisushchej  im  oboim  porochnosti;  rol'
lyubovnika po prihoti zabavlyala i ego, zastavlyaya zabyvat'  o  vybroshennyh  na
Irmu den'gah.
     Klod vzyal shlyapu. Fazherol' toptalsya na meste, brosaya bespokojnye vzglyady
na osobnyak naprotiv.
     - YA hotel by, chtoby ty ostalsya, no, ponimaesh',  ona  menya  zhdet.  Itak,
dogovorilis', tvoe delo na mazi, razve tol'ko menya ne vyberut... Prihodi  vo
Dvorec Promyshlennosti vecherom k podschetu golosov. Tam tolkotnya, shum,  no  ty
srazu zhe vyyasnish', mozhno li na menya rasschityvat'.
     Sperva Klod poklyalsya sebe, chto ni za  chto  ne  pojdet.  Pokrovitel'stvo
Fazherolya bylo dlya nego tyagostno; a mezhdu tem v  glubine  dushi  on  strashilsya
tol'ko odnogo:  vdrug  etot  opasnyj  boltun  ne  sderzhit  svoego  obeshchaniya,
ispugavshis' vozmozhnoj neudachi?
     No v den' golosovaniya Klod ne mog usidet' na meste i otpravilsya brodit'
na Elisejskie polya pod predlogom, chto hochet sovershit' dalekuyu  progulku.  Ne
vse li ravno, gde gulyat', zdes' ili  v  drugom  meste?  Tak  ili  inache,  on
zabrosil rabotu v ozhidanii Salona, hotya i ne  priznavalsya  sebe  v  etom,  i
opyat' nachal svoi beskonechnye bluzhdaniya po vsemu Parizhu. Prava golosa  on  ne
imel, dlya etogo nado bylo hot' odnazhdy popast' na vystavku v Salon.  No  ego
snova i snova vleklo k Dvorcu Promyshlennosti. On s  lyubopytstvom  sledil  za
tem, chto proishodilo  u  ego  dverej,  za  vsej  etoj  sutolokoj,  verenicej
hudozhnikov-izbiratelej, kotorye  otbivalis'  ot  lyudej  v  korotkih  gryaznyh
bluzah, vykrikivavshih spiski - shtuk tridcat'  spiskov  razlichnyh  kruzhkov  i
napravlenij:  kandidatov  Akademicheskoj  masterskoj,   chlenov   liberal'nogo
napravleniya,  neprimirimyh,  soglashatelej,   molodezhi,   zhenshchin.   Ozhidavshie
rezul'tatov golosovaniya metalis', kak bezumnye;  mozhno  bylo  podumat',  chto
zdes' nakanune proizoshel myatezh i teper' povstancy osazhdayut dveri sekcii.
     K chetyrem chasam popoludni, kogda golosovanie zakonchilos', Klod,  byvshij
ne v silah preodolet'  lyubopytstva,  podnyalsya  naverh.  Teper'  na  lestnice
nikogo ne bylo, i vhod byl svoboden. Naverhu on popal v ogromnyj  zal  zhyuri,
okna kotorogo vyhodili na Elisejskie polya. Dvenadcatimetrovyj  stol  zanimal
seredinu zala, a v uglu v gigantskom kamine pylali ogromnye  polen'ya.  Zdes'
bylo chetyresta - pyat'sot izbiratelej, dozhidavshihsya podscheta golosov, ryadom s
nimi ih druz'ya i prosto lyubopytnye; ot gromkih razgovorov i smeha v  komnate
s vysokim potolkom stoyal nepreryvnyj gul. Vokrug stola  uzhe  ustraivalis'  i
rabotali komissii - pyatnadcat', ne men'she, - i v kazhdoj  po  predsedatelyu  i
dva schetchika. Nado bylo organizovat'  eshche  tri  -  chetyre  komissii,  no  ne
hvatalo lyudej:  vse  bezhali  ot  etoj  iznuritel'noj  raboty,  prigvozhdavshej
dobrovol'cev k stulu do polunochi.
     Tut  Fazherol',  ostavavshijsya  na  svoem  postu  s  samogo  utra,   stal
volnovat'sya, krichat', pytayas' perekryt' shum:
     - Poslushajte, gospoda, nam ne hvataet odnogo  cheloveka!..  Vy  slyshite,
nam nuzhen dobrovolec!
     V etu minutu on uvidel Kloda, brosilsya k nemu i siloj potashchil za soboj.
     - Vot i horosho! Sdelaj mne udovol'stvie, syad' na  eto  mesto  i  pomogi
nam! |to dobroe delo, chert voz'mi!
     I Klod s mesta v kar'er okazalsya predsedatelem odnoj  iz  komissij.  On
vypolnyal svoi  obyazannosti  s  zastenchivoj  ser'eznost'yu  vzvolnovannogo  do
glubiny dushi cheloveka, slovno veril, chto sud'ba ego kartiny zavisit ot togo,
naskol'ko dobrosovestno on vypolnit svoyu rabotu. On gromko vyklikal familii,
vnesennye v spiski, kotorye emu peredavali  v  odinakovyh  paketikah,  v  to
vremya, kak dva schetchika zanosili ih na listy.  |to  byl  nastoyashchij  koncert:
sredi nesmolkaemogo gula tolpy pronzitel'nye golosa vykrikivali odnovremenno
vse te zhe dvadcat'-tridcat' familij. Tak kak  Klod  nichego  ne  umel  delat'
besstrastno, on voodushevilsya i  to  prihodil  v  otchayanie,  kogda  popadalsya
spisok bez imeni Fazherolya, to radovalsya,  kogda  emu  udavalos'  lishnij  raz
nazvat' ego imya. Vprochem, Klod chasto ispytyval eto udovol'stvie, potomu  chto
ego tovarishch sumel zavoevat' populyarnost', pokazyvayas' povsyudu, poseshchaya kafe,
gde sobiralis' vliyatel'nye gruppy,  riskoval  dazhe  vyskazyvat'  sobstvennye
ubezhdeniya i daval obeshchaniya molodym,  ne  zabyvaya,  odnako,  nizko  klanyat'sya
chlenam Instituta. Fazherol' privlekal  vse  simpatii  i  vystupal  zdes'  kak
vseobshchij baloven'.
     V etot dozhdlivyj martovskij den' stemnelo  uzhe  k  shesti  chasam.  Lakei
vnesli lampy; pritihshie hudozhniki, sledivshie  za  podschetami  s  mrachnymi  i
nedoverchivymi licami i brosavshie na komissiyu kosye vzglyady,  pridvinulis'  k
stolu. Drugie ot skuki  stali  payasnichat',  myaukali,  layali  ili  zatyagivali
tirol'skuyu melodiyu. A v vosem' chasov, kogda podali uzhin -  holodnoe  myaso  i
vino, - vesel'e uzhe sovsem vyshlo iz beregov.  SHumno  raskuporivali  butylki,
nabivali sebe zheludki  pervym  popavshimsya  blyudom;  v  etom  ogromnom  zale,
osveshchennom otbleskom pylavshih v kamine,  kak  raskalennom  gorne,  polen'ev,
kazalos', proishodila besporyadochnaya yarmarochnaya  pirushka.  Potom  vse  nachali
kurit', i  zheltyj  svet  lamp  podernulsya  dymkoj;  na  polu  valyalis'  kuchi
vybroshennyh vo vremya golosovaniya byulletenej, vperemeshku s probkami, hlebnymi
korkami, oskolkami razbityh tarelok - gruda musora, v kotoroj vyazli kabluki.
Pod konec vse raspoyasalis': malen'kij  skul'ptor  vskochil  na  stul  i  stal
chto-to  propovedovat'  sobravshimsya;  hudozhnik   s   usami,   torchashchimi   pod
kryuchkovatym nosom, uselsya verhom na stul i poskakal vokrug stola,  izobrazhaya
imperatora, privetstvuyushchego tolpu.
     Malo-pomalu zriteli utomilis', nachali rashodit'sya. K odinnadcati  chasam
ostalos' ne bol'she dvuhsot chelovek. Odnako posle  polunochi  poyavilis'  novye
lica: gulyaki v chernyh  frakah  i  belyh  galstukah,  zabezhavshie  syuda  posle
spektaklya ili bala, podstrekaemye zhelaniem  uznat'  rezul'taty  golosovaniya,
ran'she chem o nih opovestyat ves' Parizh. Prishli i reportery:  odin  po  odnomu
oni  pokidali  zal,  posle  togo  kak  im  soobshchali  itogi   predvaritel'nyh
podschetov.
     Ohripshij  Klod  vse  prodolzhal  vykrikivat'.  Tabachnyj  dym  i   duhota
stanovilis' neperenosimymi. Ot gryaznyh kuch na polu podnimalos' zlovonie, kak
na konyushne. Probilo chas, dva chasa nochi. Klod vse schital  i  schital,  da  tak
dobrosovestno, chto drugie uzhe davno konchili svoyu rabotu, a ego komissiya  vse
eshche  razbiralas'  v  kolonkah  cifr.  Nakonec  vse  podschety  byli  sdelany,
ob®yavleny okonchatel'nye rezul'taty. Fazherol' okazalsya pyatnadcatym iz soroka.
On popal v tot zhe spisok, chto i Bongran, kotoryj zanyal dvadcatoe mesto,  tak
kak ego, po-vidimomu,  neskol'ko  raz  vycherkivali.  I  kogda  razbityj,  no
upoennyj Klod vernulsya na ulicu Turlak, uzhe brezzhilo utro.
     V techenie posleduyushchih dvuh nedel' on zhil  v  nepreryvnoj  trevoge.  Raz
desyat' on sobiralsya pojti za novostyami k Fazherolyu, no ego uderzhival styd.  K
tomu zhe, poskol'ku chleny zhyuri rassmatrivali raboty v alfavitnom poryadke, ni-
chego eshche, mozhet byt', ne bylo resheno. No kak-to raz  na  bul'vare  Klishi  on
uvidel horosho znakomye moguchie plechi, pohodku vrazvalku, i  u  nego  zamerlo
serdce.
     |to byl Bongran, smutivshijsya pri vide  Kloda.  On  pervyj  zagovoril  o
kartine:
     - S etimi plutami iz zhyuri ne tak-to legko sgovorit'sya... No eshche ne  vse
poteryano. My  s  Fazherolem  na  strazhe.  Rasschityvajte  glavnym  obrazom  na
Fazherolya, potomu chto ya, drug moj, chertovski boyus', kak by moe zastupnichestvo
vas ne skomprometirovalo...
     |to byla pravda. Bongran nahodilsya v  postoyannoj  vrazhde  s  znamenitym
metrom Akademii Mazelem, poslednim predstavitelem izyskannoj  i  prilizannoj
blagopristojnosti, tol'ko chto izbrannym predsedatelem zhyuri. Hotya oni derzhali
sebya, kak dobrye kollegi, obmenivayas' druzheskimi rukopozhatiyami, ih  vzaimnaya
nenavist' prorvalas' s pervogo zhe dnya, i esli odin treboval prinyat' kartinu,
drugoj totchas golosoval protiv nee. No zato Fazherol',  izbrannyj  sekretarem
zhyuri, stal zamestitelem Mazelya, zabavlyal ego izo vseh sil, i Mazel'  prostil
otstupnichestvo svoego byvshego uchenika, tak etot  renegat  emu  l'stil.  I  v
samom dele, molodoj metr - eta gadina, kak govorili o nem  sobrat'ya,  -  byl
bolee neprimirim po otnosheniyu k smel'chakam-debyutantam, chem chleny  Instituta,
i smyagchalsya lish',  esli  po  tem  ili  inym  prichinam  emu  samomu  hotelos'
protashchit' kakuyu-nibud' kartinu; togda  on  izoshchryalsya  v  zabavnyh  vydumkah,
intrigoval, kombiniruya golosa s lovkost'yu fokusnika.
     Rabota  zhyuri  byla  tyazhkoj  povinnost'yu,  vypolnyaya  kotoruyu  dazhe   sam
vynoslivyj Bongran sbilsya s nog. Kazhdyj den' storozha stavili  pryamo  na  pol
beskonechnyj ryad bol'shih kartin, prislonyali ih k karnizu, zapolnyali imi  zaly
vtorogo etazha, vdol' vsego zdaniya, i kazhdyj den' posle obeda,  s  chasa  dnya,
sorok chelovek vo glave s predsedatelem, vooruzhennym kolokol'chikom,  nachinali
odnu i tu zhe progulku, poka ne ischerpyvalis'  vse  bukvy  alfavita.  Resheniya
prinimalis' na hodu; chtoby uskorit' rabotu, samye plohie polotna otvergalis'
bez  golosovaniya.  Odnako  inoj  raz  debaty   zaderzhivali   gruppu:   posle
desyatiminutnyh prerekanij polotno, vyzyvavshee spory, ostavlyali do  vechernego
prosmotra.  Dva  sluzhitelya  natyagivali  v  chetyreh  shagah  ot  linii  kartin
desyatimetrovuyu verevku, chtoby uderzhat' na prilichnom rasstoyanii chlenov  zhyuri,
a te v pylu disputa ne zamechali verevki i  lezli  na  nee  svoimi  zhivotami.
Pozadi zhyuri shestvovali sem'desyat storozhej v  belyh  bluzah;  posle  resheniya,
oglashaemogo sekretarem, oni po znaku  svoego  brigadira  proizvodili  otbor:
otvergnutye kartiny otdelyalis' ot prinyatyh i unosilis' v storonu, kak  trupy
posle bitvy. Obhod prodolzhalsya dva dolgih chasa  bez  peredyshki.  Stul'ev  ne
bylo; prihodilos' vse vremya stoyat' na nogah, toptat'sya na  odnom  meste  pod
holodnym skvoznym vetrom, zastavlyavshim dazhe naimenee zyabkih kutat'sya v shuby.
     Vot pochemu, takim zhelannym kazalsya pereryv v tri chasa  popoludni,  etot
poluchasovoj otdyh  v  bufete,  gde  mozhno  bylo  poluchit'  stakanchik  bordo,
shokolad, buterbrody. Vot tut-to i nachinalsya torg,  vzaimnye  ustupki,  obmen
vliyaniyami i  golosami.  Bol'shinstvo  chlenov  zhyuri  byli  snabzheny  zapisnymi
knizhkami, chtoby ne pozabyt' nikogo v etom grade rekomendacij, sypavshihsya  na
nih; oni  spravlyalis'  po  knizhkam,  obeshchaya  golosovat'  za  protezhe  svoego
kollegi, esli tot, v svoyu ochered', soglashalsya golosovat' za  ih  kandidatov.
Te zhe, kto ne prinimal uchastiya v etih intrigah, kurili papirosy s rasseyannym
vidom, strogie ili bezrazlichnye.
     Zatem  rabota  vozobnovlyalas',  no  uzhe  ne   takaya   lihoradochnaya,   v
edinstvennom zale, gde stoyali  stul'ya  i  dazhe  stoly  s  per'yami,  bumagoj,
chernilami. Vse kartiny razmerom men'she  polutora  metra  obsuzhdalis'  zdes',
"perehodili   na   mol'berty",   vystroennye   desyatkami,   dyuzhinami   vdol'
svoeobraznyh podmostkov, obtyanutyh zelenoj sarzhej.  Mnogie  iz  chlenov  zhyuri
blagodushno   dremali   na   svoih   stul'yah,   drugie   zanimalis'    lichnoj
korrespondenciej. Predsedatel' vyhodil iz sebya,  chtoby  dobit'sya  trebuemogo
bol'shinstva golosov. Izredka naletal shkval strasti,  vse  nachinali  nasedat'
drug na druga i s takoj goryachnost'yu podnimali ruki, chto poverh  volnuyushchegosya
morya golov v vozduh vzletali shlyapy i trosti.
     Nakonec na mol'berte pokazalsya i  "Mertvyj  rebenok".  Zapisnaya  knizhka
Fazherolya uzhe celuyu  nedelyu  ispeshchryalas'  zametkami;  on  vstupal  v  slozhnye
sdelki, chtoby obespechit' golosa v pol'zu Kloda. No delo  okazalos'  trudnym,
prihodilos' schitat'sya s drugimi obyazatel'stvami, i kogda Fazherol' proiznosil
imya svoego druga, on neizmenno vstrechal otkaz. On zhalovalsya,  chto  ne  vidit
pomoshchi ot Bongrana, chto u togo net dazhe zapisnoj knizhki,  da  i  k  tomu  zhe
Bongran voobshche tak nelovok, chto svoej neumestnoj otkrovennost'yu portit samye
besspornye dela. Fazherol' uzhe gotov byl dvadcat' raz otstupit'sya  ot  Kloda,
no im vladelo upryamoe zhelanie  ispytat'  svoe  mogushchestvo,  dobit'sya  priema
kartiny, chto kazalos' nevozmozhnym. Pust' uvidyat, po plechu li emu uzhe  sejchas
pereupryamit'  zhyuri!  Byt'  mozhet,  v  glubine  dushi  za  uporstvom  Fazherolya
skryvalsya vopl'  o  spravedlivosti,  tajnoe  uvazhenie  k  cheloveku,  plodami
talanta kotorogo on vospol'zovalsya.
     Kak raz v etot den' Mazel' byl v  otvratitel'nom  nastroenii.  V  samom
nachale zasedaniya k nemu podbezhal brigadir.
     - G-n Mazel', vchera proizoshla oshibka.  Zabrakovali  odnu  vnekonkursnuyu
kartinu. Pomnite, | 2530 - obnazhennaya zhenshchina pod derevom.
     I v samom dele, nakanune etu kartinu v  poryve  edinodushnogo  prezreniya
sbrosili v obshchuyu kuchu, ne obrativ vnimaniya na to,  chto  ee  napisal  staryj,
pochitaemyj v  Institute  hudozhnik-klassik;  zameshatel'stvo  brigadira,  ves'
komizm etoj sceny razveselili molodyh chlenov zhyuri, kotorye nachali  vyzyvayushche
posmeivat'sya.
     Mazel' nenavidel podobnye istorii, schitaya, chto oni podryvayut  avtoritet
Akademii. Sdelav gnevnyj zhest rukoj, on suho skazal:
     - Nu tak chto zhe! Vyudite ee, otnesite  k  tem,  chto  prinyaty...  Nichego
mudrenogo net, vchera tam stoyal takoj shum! Razve mozhno vynosit' suzhdeniya  vot
tak, naspeh, kogda nel'zya dobit'sya dazhe tishiny...
     On s siloj tryahnul zvonkom.
     - Nu, gospoda, nachinaem! Nemnogo vnimaniya! Proshu vas!
     K neschast'yu, s odnoj iz pervyh postavlennyh na mol'bert kartin u Mazelya
proizoshlo nedorazumenie. Polotno srazu privleklo ego vnimanie; ono emu ochen'
ne ponravilos', ot ego rezkogo kolorita on bukval'no pochuvstvoval  oskominu;
i tak kak zrenie ego  oslabelo,  on  naklonilsya,  chtoby  prochitat'  nadpis',
bormocha:
     - CHto eto eshche za skotina?..
     No totchas zhe vypryamilsya, potryasennyj,  prochitav  imya  odnogo  iz  svoih
druzej, hudozhnika, byvshego, kak i on, oplotom zdravyh doktrin. Nadeyas',  chto
ego zamechanie ne rasslyshali, Mazel' kriknul:
     - Velikolepno! Nomer pervyj, ne tak li, milostivye gosudari?
     Kartine prisudili nomer pervyj, chto davalo pravo na  "karniz",  no  vse
smeyalis', podtalkivali drug druga  loktyami.  |to  ochen'  zadelo  Mazelya,  on
prishel v yarost'.
     Vprochem, i drugie chasten'ko popadali vprosak: otkrovenno vyrazhali  svoi
chuvstva pri pervom vzglyade na kartinu, a zatem  spohvatyvalis',  kak  tol'ko
razlichali podpis'. V konce koncov eto zastavilo ih byt'  ostorozhnee:  prezhde
chem vyskazyvat'sya, oni vygibali spinu, beglym  vzglyadom  udostoveryayas',  ch'ya
podpis'.  Vprochem,  kogda  rassmatrivali  proizvedenie  odnogo  iz   kolleg,
kakoe-nibud' polotno, avtorom kotorogo  mog  okazat'sya  chlen  zhyuri,  oni  iz
predostorozhnosti preduprezhdali  drug  druga  znakami  za  spinoj  hudozhnika:
"Bud'te nacheku, ne dopustite oploshnosti, eto ego kartina".
     Nesmotrya na nervnuyu obstanovku  zasedaniya,  Fazherolyu  udalos'  obdelat'
pervoe del'ce. |to byl otvratitel'nyj portret, napisannyj odnim  iz  bogatyh
uchenikov Fazherolya, v ch'ej sem'e ego prinimali. Emu prishlos' otvesti Mazelya v
storonu i, chtoby vyzvat' ego sochuvstvie, pridumat'  sentimental'nuyu  istoriyu
ob umirayushchem s goloda neschastnom otce treh  docherej.  Predsedatel'  zastavil
sebya dolgo prosit': chert poberi!  Kogda  cheloveku  nechego  est',  on  dolzhen
brosit' zhivopis'! Nel'zya zhe tak ekspluatirovat' svoih treh docherej!  Tem  ne
menee on edinstvennyj, krome Fazherolya,  podnyal  za  nego  ruku.  Poslyshalis'
protesty, golosa vozmushcheniya, dazhe dva drugih chlena Instituta vosprotivilis',
no Fazherol' tihon'ko im shepnul:
     - |to dlya Mazelya... Mazel' umolyal menya progolosovat' "za"...  Navernoe,
kakoj-nibud' ego rodstvennik. Tak ili inache on v etom zainteresovan.
     Oba akademika totchas podnyali ruku, i ih primeru posledovali drugie.
     No vot razdalsya smeh,  posypalis'  ostroty,  vozmushchennye  vozglasy:  na
mol'bert  postavili  "Mertvogo  rebenka".  Nedostaet  tol'ko,   chtoby   syuda
prisylali eshche kartiny iz morga! Molodye podsmeivalis' nad ogromnoj  golovoj:
eto zhe obez'yana, okolevshaya ottogo,  chto  naelas'  tykvy.  Stariki  v  ispuge
otshatyvalis'.
     Fazherol' totchas ponyal, chto igra proigrana. Sperva on popytalsya shitrit'
pri golosovanii, lovko podshuchivaya, po svoemu obyknoveniyu:
     - Gospoda, gospoda, ved' eto staryj borec...
     Ego prervali yarostnymi krikami: "Nu, net, tol'ko ne ego! |togo  starogo
borca horosho znayut!  On  prosto  sumasshedshij,  kotoryj  uporstvuet  vot  uzhe
pyatnadcat' let, gordec, izobrazhayushchij geniya, kotoryj  govorit,  chto  razrushit
Salon, no ni razu ne prislal  syuda  snosnoj  kartiny!"  V  strastnosti  etih
golosov klokotala boyazn' konkurencii, vsya nenavist' k  ne  ukladyvayushchejsya  v
ramki samobytnosti, k nepobedimoj  sile,  torzhestvuyushchej  dazhe  v  porazhenii.
"Net, net, doloj!"
     I tut Fazherol' sovershil oshibku, vozmutivshis', v svoyu ochered', i ustupiv
gnevu, vyzvannomu tem, chto on ponyal, kak nichtozhno na dele ego vliyanie.
     - Vy nespravedlivy! Bud'te po krajnej mere spravedlivy!
     Togda vozmushchenie  dostiglo  apogeya.  Fazherolya  okruzhili,  ego  tolkali,
zamel'kali ugrozhayushchie ruki, otryvistye frazy vyletali, kak puli.
     - Milostivyj gosudar', vy pozorite zhyuri!
     - Takie veshchi mozhno zashchishchat' tol'ko iz zhelaniya popast' v gazetu!
     - Vy nichego v etom ne smyslite!
     Fazherol',  vyjdya  iz  sebya,  poteryav  obychnuyu  shutlivuyu   nahodchivost',
otrezal:
     - YA ne men'she vas smyslyu v etom!
     -  Da  zamolchi  zhe  nakonec!  -  vozrazil  odin  iz  tovarishchej,   ochen'
vspyl'chivyj, nevzrachnyj, belokuryj hudozhnik. - Ne hochesh' li ty zastavit' nas
proglotit' etu varenuyu repu?
     - Da, da, varenuyu repu! - Vse ubezhdenno povtoryali  eto  slovo,  kotorym
obychno klejmili samuyu hudshuyu maznyu - belesuyu, holodnuyu, prilizannuyu zhivopis'
pachkunov.
     - Ladno, - proiznes nakonec Fazherol', stisnuv zuby, - proshu golosovat'.
     S toj minuty, kak diskussiya prinyala takoj oborot, Mazel' bezostanovochno
potryasal kolokol'chikom, ves' krasnyj ottogo, chto nikto ne  obrashchal  na  nego
vnimaniya.
     - Gospoda, poslushajte, gospoda! |to zhe ni na  chto  ne  pohozhe,  neuzheli
nel'zya dogovorit'sya bez krika?! Gospoda, proshu vas...
     Nakonec on dobilsya nekotoroj tishiny. V glubine  dushi  on  byl  neplohim
chelovekom. Pochemu by i  ne  prinyat'  etu  malen'kuyu  kartinku,  hot'  ona  i
otvratitel'na! Skol'ko uzhe prinyali takih!
     - Gospoda, tishe! Prosyat golosovat'!
     Sam on, mozhet byt', i podnyal by  ruku,  no  molchavshij  do  etoj  minuty
Bongran vdrug pobagrovel i, edva sderzhivaya gnev, zakrichal, tak nekstati vnyav
golosu svoej vozmutivshejsya sovesti:
     - CHert poderi! Da sredi nas  vseh  ne  najdetsya  i  chetyreh,  sposobnyh
napisat' takuyu shtukovinu!
     Poslyshalsya ropot: udar dubiny byl tak zhestok, chto nikto ne otvetil.
     - Gospoda,  pristupim  k  golosovaniyu,  -  suho  povtoril  poblednevshij
Mazel'.
     V ego tone skazalos' vse: skrytaya  nenavist',  yarostnoe  sopernichestvo,
skrytoe za dobrodushnymi rukopozhatiyami. Takie ssory  sluchalis'  redko.  Pochti
vsegda  soperniki  dogovarivalis'  mezhdu  soboj.  No  skol'ko   zdes'   bylo
ushchemlennogo  samolyubiya!  Kak  tshchatel'no  pryatali   pod   ulybkoj   bol'   ot
krovotochashchih smertel'nyh ran, nanesennyh protivnikom vo vremya etih duelej na
nozhah!
     Tol'ko Bongran i Fazherol' podnyali ruku, i  u  provalivshegosya  "Mertvogo
rebenka" ostalsya edinstvennyj shans - byt'  prinyatym  na  vseobshchem  vtorichnom
peresmotre.
     Vseobshchij peresmotr byl tyazheloj rabotoj. Posle dvadcati dnej  ezhednevnyh
zasedanij chleny zhyuri poluchali dva dnya  otdyha,  v  techenie  kotoryh  storozha
podgotovlyali dlya nih kartiny. Odnako, pridya  na  tretij  den'  posle  obeda,
chtoby dovesti chislo do ustanovlennoj cifry -  dve  tysyachi  pyat'sot  prinyatyh
proizvedenij, - chleny zhyuri  prishli  v  uzhas:  im  predstoyalo  otobrat'  lish'
neskol'ko kartin, a oni okazalis' sredi treh  tysyach  zabrakovannyh  holstov.
Ah, eti tri tysyachi kartin, pomeshchennyh vplotnuyu drug k drugu  vdol'  karnizov
vseh zal, vokrug naruzhnoj galerei, povsyudu, povsyudu i dazhe  pryamo  na  polu,
podobno  stoyachim  luzham,  mezhdu  kotorymi  byli  ostavleny  tol'ko  uzen'kie
prohody,  tyanuvshiesya  vdol'  ram!  |to  bylo  navodnenie,  razliv,   kotoryj
zahlestyval,   zalival   Dvorec   Promyshlennosti   mutnoj    volnoj    vsego
posredstvennogo  i  dikogo,  chto  tol'ko  mozhet  sozdat'  iskusstvo!   A   v
rasporyazhenii zhyuri bylo vsego odno zasedanie - s chasu do semi -  shest'  chasov
beshenogo galopa cherez ves'  etot  labirint!  Snachala  chleny  zhyuri  derzhalis'
bodro, boryas' s ustalost'yu, sohranyaya yasnost'  zreniya,  no  skoro  utomlennye
begotnej nogi nachinali podgibat'sya, glaza vospalyalis' ot mel'kaniya krasok, a
nado bylo vse idti, vse smotret' i ocenivat', hotya lyudi  dohodili  pochti  do
obmorochnogo  sostoyaniya.  S  chetyreh  chasov  nachalos'  otstuplenie,   razgrom
pobezhdennoj armii. Verenica zapyhavshihsya chlenov zhyuri rastyanulas' na  bol'shoe
rasstoyanie. Nekotorye, zateryavshis' po odnomu mezhdu ramami, brodili po  uzkim
prohodam, otkazavshis' ot mysli kogda-nibud'  otsyuda  vybrat'sya,  povorachivaya
bez nadezhdy dojti do konca!
     Gospodi, gde uzh tut iskat' spravedlivosti! CHto mozhno  vybrat'  iz  etoj
kuchi hlama? I nuzhnoe chislo  kartin  popolnyali  naudachu,  ne  razlichaya  dazhe,
portret eto ili pejzazh. Dvesti! Dvesti sorok! Eshche vosem'! Vse eshche ne hvataet
vos'mi! Vot etu! Net, luchshe tu! Kak vam budet ugodno! Sem', vosem', vse! Nu,
vot i konec! CHleny  zhyuri  rashodilis',  prihramyvaya,  izbavivshis'  ot  svoej
povinnosti, svobodnye!
     No v odnoj iz zal ih zaderzhala scena,  razygravshayasya  vokrug  "Mertvogo
rebenka", lezhavshego  na  polu  sredi  zabrakovannyh  poloten.  Nad  kartinoj
poteshalis': kakoj-to shutnik pritvoryalsya, chto spotknulsya i hochet postavit' na
nee nogu. Drugie begali vdol' uzkih  prohodov,  budto  by  dlya  togo,  chtoby
ponyat' istinnyj smysl kartiny, uveryaya, chto ona  ochen'  vyigryvaet,  esli  ee
postavit' vverh nogami.
     Tut i Fazherol' nachal podshuchivat':
     - Nu, nu, naberites' muzhestva,  gospoda!  Priglyadites'  k  etoj  shtuke,
vniknite v nee, tut est' na chto posmotret' za vashi denezhki... Sovershite  akt
miloserdiya, gospoda, primite ee, sdelajte dobroe delo!
     Vse  rassmeyalis',  uslyshav  eti  slova,  i,  zhestoko   izdevayas',   eshche
reshitel'nee otvergli kartinu. Net, net! Ni za chto!
     - Otchego by tebe ne prinyat' ee za schet tvoej  "blagotvoritel'nosti"?  -
predlozhil chej-to golos.
     Takov byl obychaj: chleny  zhyuri  imeli  pravo  na  "blagotvoritel'nost'";
kazhdyj iz nih mog  vybrat'  iz  obshchej  kuchi  odnu  kartinu,  hotya  by  samuyu
negodnuyu, i ee  prinimali  bez  vsyakogo  obsuzhdeniya.  Obychno  takuyu  milost'
okazyvali bednyakam. |ti sorok kartin, vyuzhennye  v  poslednyuyu  minutu,  byli
temi golodnymi nishchimi, kotorye stoyat,  pereminayas'  u  poroga,  poka  im  ne
razreshat primostit'sya v konce stola.
     -  Za  schet  moej  "blagotvoritel'nosti"?   -   povtoril   Fazherol'   v
zameshatel'stve. - Da net, dlya "blagotvoritel'nosti" u  menya  est'  drugaya...
da, da, cvety, napisannye odnoj damoj.
     Ego perebil nasmeshlivyj hohot:
     - Damochka horosha soboj?
     Uznav, chto kartinu  narisovala  dama,  eti  molodchiki  zuboskalili,  ne
proyavlyaya i teni galantnosti. A  Fazherol'  stoyal,  rasteryavshis',  potomu  chto
hudozhnice pokrovitel'stvovala Irma. On trepetal pri mysli ob uzhasnoj  scene,
kotoraya emu predstoit, esli on ne sderzhit slovo obeshchaniya. I vdrug  on  nashel
vyhod:
     - Postojte! A vy, Vengram? Vy ved' tozhe mozhete  vzyat'  etogo  zabavnogo
"Mertvogo rebenka" za schet svoej "blagotvoritel'nosti".
     Vozmushchennyj etoj  torgovlej,  Bongran,  u  kotorogo  serdce  szhimalos',
zamahal svoimi bol'shimi ruchishchami:
     - CHtoby ya... ya nanes takoe oskorblenie nastoyashchemu hudozhniku! Pust'  zhe,
chert poberi, on vpred' budet bolee gordym i ne  suetsya  v  Salon  so  svoimi
polotnami...
     I tak  kak  nasmeshki  prodolzhalis',  a  Fazherol'  hotel,  chtoby  pobeda
ostalas' za nim, on prinyal velichestvennyj vid uverennogo  v  sebe  cheloveka,
kotoryj ne boitsya byt' skomprometirovannym, i zayavil:
     - Prekrasno! YA beru ego za schet svoej "blagotvoritel'nosti"!
     Poslyshalis' kriki: "Bravoj" Fazherolyu ustroili  shutlivuyu  ovaciyu,  nizko
klanyalis', pozhimali  ruku.  Slava  hrabrecu,  imeyushchemu  smelost'  otstaivat'
sobstvennoe mnenie!  I  storozh  unes  pod  myshkoj  osmeyannoe,  oskvernennoe,
porugannoe polotno. Vot kakim obrazom byla nakonec prinyata v  Salon  kartina
sozdatelya plenera.
     Utrom zapisochka Fazherolya, sostoyashchaya  vsego  iz  dvuh  strok,  uvedomila
Kloda, chto emu udalos' provesti v Salon "Mertvogo rebenka", no ne bez truda.
Hotya novost' i byla radostnaya, u Kloda szhalos' serdce: ot kazhdogo slova etoj
lakonichnoj  zapiski   veyalo   blagosklonnost'yu   i   sostradaniem   -   vsem
unizitel'nym, chto bylo svyazano s priemom kartiny na  vystavku.  Na  kakoe-to
mgnovenie Klod pochuvstvoval sebya takim neschastnym ot etoj  pobedy,  chto  emu
zahotelos' vzyat' obratno svoyu kartinu i spryatat' ee ot  vseh.  A  zatem  eto
mimoletnoe chuvstvo rasseyalos', tshcheslavie hudozhnika  vzyalo  verh,  -  slishkom
sil'no i dolgo on stradal, ozhidaya uspeha. Ah, byt' vystavlennym,  dostignut'
celi!  On  okonchatel'no  sdalsya  i  zhdal  otkrytiya  Salona  s   lihoradochnym
neterpeniem debyutanta, polnyj mechtanij, v kotoryh emu risovalos' volnuyushcheesya
more golov - tolpa, privetstvuyushchaya ego kartinu.
     S nedavnih por v Parizhe voshli v modu vernisazhi: kogda-to eto byli  dni,
prednaznachennye tol'ko dlya hudozhnikov, chtoby oni imeli  vozmozhnost'  navesti
poslednij blesk na svoi kartiny. A teper'  eto  stalo  modnym  razvlecheniem,
odnim iz teh torzhestvennyh prazdnestv, kotorye podnimayut na nogi ves'  gorod
i zastavlyayut publiku brosat'sya v shumnuyu tolcheyu.  Uzhe  celuyu  nedelyu  pressa,
ulica,  publika  prinadlezhali  hudozhnikam.   Hudozhniki   ovladeli   Parizhem,
razgovory shli tol'ko o nih, o prislannyh  imi  kartinah,  ob  ih  postupkah,
privychkah, obo vsem, chto ih kasalos'.  |to  bylo  odno  iz  teh  molnienosno
vspyhivayushchih uvlechenij, kotorye budorazhat vsyu  ulicu,  i  v  te  dni,  kogda
propuskali besplatno, zaly navodnyalis' dazhe derevenskimi zhitelyami,  molodymi
pehotincami i  nyan'kami,  tak  chto  v  inye  voskresen'ya  chislo  posetitelej
dohodilo do potryasayushchej cifry v pyat'desyat tysyach;  celaya  rat',  batal'ony  s
shiroko raskrytymi glazami  plelis'  v  hvoste  postoyannyh  posetitelej  etoj
yarmarki kartin.
     Sperva Klod ispugalsya preslovutogo vernisazha, smushchayas' pri  mysli,  chto
okazhetsya licom k licu so svetskim obshchestvom, o kotorom tak mnogo govorili, i
reshil dozhdat'sya bolee demokraticheskogo dnya nastoyashchego  otkrytiya  Salona.  On
dazhe otkazalsya soprovozhdat' Sandoza. No zatem  on  prishel  v  takoe  nervnoe
vozbuzhdenie, chto, s trudom proglotiv kusok hleba s  syrom,  v  vosem'  chasov
utra vnezapno otpravilsya v Salon. Kristina, u kotoroj ne hvatilo duha  pojti
vmeste  s  nim,  okliknula   ego,   pocelovala   eshche   raz,   vzvolnovannaya,
vstrevozhennaya:
     - Glavnoe, dorogoj moj, ne ogorchajsya, chto by ni proizoshlo!
     S b'yushchimsya serdcem,  zapyhavshis'  ottogo,  chto  on  bystro  vzbezhal  po
bol'shoj lestnice, Klod voshel v Pochetnyj zal. Na ulice  nebo  bylo  po-majski
prozrachno. Skvoz' polotno, natyanutoe, kak v cirke, pod steklyannym  kolpakom,
pronikali solnechnye luchi, osveshchaya vse yarkim dnevnym svetom. A  cherez  dveri,
otkrytye na vyhodivshuyu v  sad  galereyu,  vryvalsya  syroj  veter,  vyzyvavshij
oznob. Na mgnovenie Klod perevel dyhanie,  tak  kak  vozduh  uzhe  stanovilsya
tyazhelym: ele razlichimyj zapah laka smeshivalsya  s  legkim  aromatom  muskusa,
ishodivshim ot zhenshchin. Klod  beglym  vzglyadom  okinul  kartiny,  visevshie  na
stenah: ogromnyh razmerov scenu rezni, vsyu  struyashchuyusya  krasnoj  kraskoj,  -
naprotiv; gromadnuyu blednuyu  svyatuyu,  sdelannuyu  po  zakazu  gosudarstva,  -
sleva;  banal'nuyu  illyustraciyu  oficial'nogo  prazdnika  -   sprava;   zatem
portrety, pejzazhi, inter'ery, vryvavshiesya krichashchimi tonami v  slishkom  novoe
zoloto ram.  No  pritaivshijsya  v  nem  strah  pered  znamenitymi  cenitelyami
segodnyashnego  torzhestvennogo  sborishcha  zastavil  ego  perevesti  vzglyad   na
vozrastavshuyu ponemnogu tolpu. Stoyavshij posredine  kruglyj  puf,  za  kotorym
vysilsya zelenyj kust, byl zanyat tremya  damami  -  tremya  bezobrazno  odetymi
chudovishchami, kotorye prochno uselis' zdes', chtoby vvolyu  pozloslovit'.  Pozadi
Kloda  chej-to  hriplyj  golos  vydavlival  zhestkie  otryvistye  zvuki:   eto
anglichanin v kletchatom pidzhake ob®yasnyal syuzhet kartiny,  izobrazhavshej  reznyu,
zheltolicej zhenshchine, zakutannoj v dorozhnyj plashch. U odnih kartin  bylo  sovsem
svobodno, u drugih posetiteli sobiralis'  gruppkami,  rasseivalis'  i  vnov'
sobiralis' nemnogo poodal'. Vse golovy byli podnyaty kverhu, muzhchiny  derzhali
trosti, na  ruke  -  pal'to.  ZHenshchiny  shli  medlenno,  ostanavlivayas'  pered
kartinami tak, chto byli vidny Klodu vpoloborota. Ego glaz hudozhnika osobenno
privlekali cvety na damskih shlyapkah ochen'  yarkih  tonov  sredi  temnyh  voln
atlasnyh cilindrov. Klod zametil treh  svyashchennikov,  dvuh  soldat,  popavshih
syuda  neizvestno  otkuda,  beskonechnye  verenicy  muzhchin  v  ordenah,  celye
processii devushek s mamen'kami, zaderzhivavshih dvizhenie. Mnogie byli  znakomy
mezhdu  soboj:  izdali  ulybalis',  klanyalis'  drug  drugu,  inogda  na  hodu
obmenivalis' rukopozhatiyami. Golosa zaglushalo neprestannoe sharkan'e nog.
     Klod prinyalsya za poiski svoej kartiny. On  pytalsya  orientirovat'sya  po
alfavitu, no sbilsya i poshel v levye zaly. Vse dveri zal otkryvalis'  v  ryad,
odna za drugoj, obrazuya uhodyashchuyu vglub' perspektivu staryh kovrovyh port'er,
za kotorymi vidnelis' ugly kartin. Klod doshel do  Bol'shogo  Zapadnogo  zala,
vernulsya cherez druguyu anfiladu, no ne mog najti svoej  bukvy.  Kogda  zhe  on
vernulsya v Pochetnyj zal, tam uzhe nachalas' takaya  tolkotnya,  chto  edva  mozhno
bylo dvigat'sya.  Ne  imeya  vozmozhnosti  projti  vpered,  Klod  ponevole  byl
vynuzhden uznavat' znakomyh, ves' etot mirok hudozhnikov, kotorye  chuvstvovali
sebya segodnya, kak  doma,  i  derzhalis'  hozyaevami,  prinimayushchimi  gostej.  V
osobennosti hlopotal  odin  staryj  priyatel'  Kloda  po  masterskoj  Butena,
molodoj, zhazhdushchij izvestnosti  hudozhnik,  rabotavshij  lish'  dlya  togo,  chtob
poluchit' medal'; on podsteregal hotya by malo-mal'ski vliyatel'nyh posetitelej
i siloj zastavlyal ih smotret' svoi  kartiny;  drugoj  -  znamenityj  bogatyj
hudozhnik s torzhestvuyushchej ulybkoj na gubah  -  prinimal  gostej  pered  svoim
proizvedeniem, podcherknuto lyubeznyj po otnosheniyu k zhenshchinam,  tolpa  kotoryh
vse vremya obnovlyalas' vokrug  nego;  a  poodal'  -  nenavidyashchie  drug  druga
soperniki, vsluh voshvalyayushchie odin drugogo; nelyudimy, sledyashchie  iz-za  dveri
za uspehami svoih tovarishchej; zastenchivye, kotoryh ni za chto na svete  nel'zya
zastavit' priblizit'sya k sobstvennym  kartinam;  nasmeshniki,  skryvayushchie  za
ostrym slovcom krovotochashchie rany svoih porazhenij, i, nakonec, lyudi, iskrenne
pogloshchennye  sozercaniem  kartin,  starayushchiesya  ih  ponyat',   uzhe   myslenno
raspredelyayushchie medali; byli zdes' i  sem'i  zhivopiscev:  molodaya  prelestnaya
zhenshchina v soprovozhdenii koketlivo  razodetogo  rebenka;  ugryumaya,  suhoparaya
meshchanka i s nej dve durnushki v chernom; tolstuha,  plyuhnuvshayasya  na  skamejku
posredi celogo vyvodka rebyatishek s gryaznymi  nosami;  zrelaya,  eshche  krasivaya
dama, kotoraya vmeste so vzrosloj  docher'yu  razglyadyvala  kokotku,  lyubovnicu
svoego muzha; i mat' i doch', znaya, kto ona, obmenivalis'  spokojnoj  ulybkoj.
Nakonec, zdes' tolpilis' i naturshchicy, kotorye tashchili  drug  druga  za  ruki,
podvodya k kartinam, pokazyvaya svoe telo, izobrazhennoe nagim na  holste;  oni
govorili gromko i kazalis' gorbatymi v uroduyushchih ih bezvkusnyh plat'yah ryadom
s razryazhennymi, kak kukly, parizhankami, na kotoryh, esli by ih razdet', bylo
by toshno smotret'.
     Kak tol'ko Klod smog probrat'sya, on voshel v  dveri  sprava.  Ego  bukva
byla gde-to v etoj storone. On proshel po zalam, pomechennym literoj L, no  ne
nashel nichego. Vozmozhno, chto proizoshla putanica  i  ego  kartinoj  po  oshibke
zatknuli kakuyu-nibud' dyru v drugom meste. Dobravshis' do bol'shogo Vostochnogo
zala, on brosilsya obratno cherez drugie, malen'kie, menee poseshchaemye i  samye
otdalennye zaly, gde kartiny tochno tuskneyut ot serogo naleta skuki, chto  dlya
hudozhnikov samoe strashnoe. No i zdes' on tozhe nichego ne obnaruzhil. On brodil
oshelomlennyj, ozadachennyj, vyshel na sadovuyu galereyu, prodolzhaya  iskat'  svoe
polotno sredi massy kartin, vynesennyh naruzhu i kazavshihsya pri dnevnom svete
tusklymi i odinokimi; zatem posle dolgih novyh poiskov on v tretij raz popal
v Pochetnyj zal. Teper' zdes' byla  nastoyashchaya  davka.  Znamenitosti,  bogachi,
balovni uspeha, vse, chto vyzyvaet v Parizhe shumnye tolki: talanty,  milliony,
krasota,  populyarnye  pisateli,  aktery,  zhurnalisty,  zavsegdatai   klubov,
manezha, birzheviki, zhenshchiny vseh rangov - kokotki,  aktrisy,  bok  o  bok  so
svetskimi damami, - vse  sosredotochilis'  zdes';  i,  razdrazhennyj  tshchetnymi
poiskami, Klod udivlyalsya poshlosti lic etoj massy, raznosherstnosti  tualetov,
- nemnogih elegantnyh sredi mnogih  vul'garnyh,  -  otsutstviyu  pripodnyatogo
nastroeniya u etih  lyudej;  eto  tak  ego  udivilo,  chto  strah,  tol'ko  chto
zastavlyavshij ego trepetat', smenilsya teper' prezreniem. I  vot  eti-to  lyudi
vysmeyut ego kartinu, esli  tol'ko  otyshchut  ee.  Tri  belokuryh  reporterishki
sostavlyali spisok lic, kotoryh sledovalo otmetit'. Odin  iz  kritikov  delal
vid, budto zapisyvaet chto-to na polyah kataloga, drugoj oratorstvoval posredi
gruppy debyutantov; tretij, zalozhiv ruki  za  spinu,  brodil  v  odinochestve,
ostanavlivayas' pered kazhdym proizvedeniem, podavlyaya ego svoim velichestvennym
besstrastiem. No bol'she vsego porazilo Kloda, chto v tolkotne etogo stada,  v
lyubopytstve vsej etoj svory, v  etih  pronzitel'nyh  golosah,  v  zastyvshih,
boleznenno vyalyh licah ne bylo ni molodogo zadora, ni strasti. Uzhe  poshla  v
hod zavist': von tot  gospodinchik  poteshaet  dam  svoimi  ostrotami;  drugoj
bezmolvno rassmatrivaet  kartinu,  vdrug  vyrazitel'no  pozhimaet  plechami  i
udalyaetsya, a te dvoe uzhe chetvert' chasa stoyat ryadom, prislonivshis' k podnozhiyu
karniza, utknuvshis' nosom v malen'koe polotno,  i  shepchutsya,  brosaya  iskosa
vzglyady zagovorshchikov.
     No vot voshel Fazherol', i kazalos', chto v nepreryvnom  potoke  lyudej  on
poyavlyalsya odnovremenno povsyudu, protyagivaya vsem  ruku,  vystupaya  v  dvojnoj
roli  molodogo  metra  i  vliyatel'nogo  chlena  zhyuri.  Osypaemyj   pohvalami,
blagodarnost'yu, pros'bami, on otvechal kazhdomu s neizmennoj obhoditel'nost'yu.
S samogo utra on vyderzhival ataku teh nachinayushchih hudozhnikov iz svoej  svity,
ch'i kartiny byli neudachno povesheny. |to byl tradicionnyj probeg pervogo chasa
posle otkrytiya, kogda vse ishchut svoi proizvedeniya, toropyatsya  ih  posmotret',
razrazhayas' vzaimnymi uprekami, gromkoj neskonchaemoj bran'yu: to kartina visit
slishkom vysoko, to na nee ploho padaet svet,  to  sosednie  kartiny  ubivayut
vpechatlenie; nekotorye grozilis' dazhe snyat'  svoi  kartiny  i  iz®yat'  ih  s
vystavki.  Osobenno  neistovstvoval  odin   vysokij,   suhoshchavyj   hudozhnik,
sledovavshij po pyatam iz zala v zal za Fazherolem.  Fazherol'  tshchetno  ob®yasnyal
emu, chto on zdes' ni pri chem, on nichem ne mozhet pomoch', kartiny razmeshchali po
poryadkovym nomeram: dlya kazhdoj steny ih  snachala  raskladyvali  na  polu,  a
potom po ocheredi  razveshivali,  ne  otdavaya  nikomu  predpochteniya.  Fazherol'
proster  svoyu  lyubeznost'  do  togo,  chto  obeshchal  vmeshat'sya,  kogda   posle
prisuzhdeniya medalej budut pereveshivat' kartiny, no emu ne udalos'  uspokoit'
vysokogo, suhoshchavogo hudozhnika, prodolzhavshego ego presledovat'.
     Na odno mgnovenie Klod razdvinul  tolpu,  i  on  mog  by  probrat'sya  k
Fazherolyu i sprosit', kuda devali ego  kartinu.  No  gordost'  uderzhala  ego,
kogda on uvidel, kak okruzhen Fazherol'. Razve ne muchitel'na, ne  bessmyslenna
eta postoyannaya potrebnost' v ch'ej-to podderzhke? K tomu  zhe,  porazdumav,  on
vdrug soobrazil, chto propustil  ryad  zalov  sprava:  i  v  samom  dele,  tam
razvernulis' celye novye kilometry kartin. Nakonec on popal v zal, gde tolpa
sgrudilas' pered bol'shom  kartinoj,  zanimavshej  pochetnuyu  stenu  posredine.
Snachala  Klod  ne  mog  ee  rassmotret',  tak  kolebalas'  volna  plech,  tak
nepronicaema byla stena golov, nastoyashchee ukreplenie iz shlyap. Razinuv rty  ot
vostorga, vse napirali drug na druga. Vstav na cypochki, Klod uvidel eto chudo
i srazu uznal syuzhet, o kotorom emu rasskazyvali.
     To byla kartina Fazherolya, i Klod uznal v ego  "Zavtrake"  svoj  plener,
tot zhe zolotistyj ton, tu zhe formulu iskusstva, no naskol'ko zhe  smyagchennuyu,
fal'sificirovannuyu, isporchennuyu, poverhnostno  elegantnuyu,  izgotovlennuyu  s
udivitel'noj lovkost'yu na potrebu  nizmennyh  vkusov  publiki!  Fazherol'  ne
povtoril oshibki Kloda i ne obnazhil svoih treh zhenshchin; no zato  on  uhitrilsya
ih razdet', ne snyav s nih riskovannyh tualetov svetskih dam: odna pokazyvala
grud' pod prozrachnym kruzhevom lifa, drugaya, otkinuvshis' nazad,  chtoby  vzyat'
tarelku, otkryvala pravuyu nogu do samogo kolena; tret'yu,  ne  pokazavshuyu  ni
kusochka svoego nagogo tela, obtyagivalo takoe uzkoe plat'e, chto ee  vypuklyj,
kak u molodoj kobylicy, zad volnoval svoej nepristojnost'yu. Zato  muzhchiny  v
letnih pidzhakah voploshchali ideal blagovospitannosti. V glubine kartiny  lakej
vytaskival korzinu s proviziej iz lando, ostanovivshegosya za derev'yami; vse -
figury, tkani, natyurmort piknika - veselo igralo, zalitoe  solncem  na  fone
temnoj zeleni; etot neobychajno lovkij tryuk, eta mnimaya  smelost'  vozbuzhdali
publiku, odnako ne bol'she, chem trebovalos', chtoby ona mlela ot vostorga. |to
byla burya v stakane vody!
     Klod ne mog priblizit'sya k kartine  i  ponevole  slyshal,  chto  govorili
krugom. Nakonec-to nashelsya chelovek, kotoryj  tvorit  podlinnye  proizvedeniya
iskusstva! On ne podcherkivaet nichego, kak eti grubiyany iz  novoj  shkoly;  on
govorit vse, ne govorya nichego. Ah, eti ottenki, iskusstvo namekov,  uvazhenie
k publike, vybor prilichnogo syuzheta! I pritom kakaya  tonkost',  obayanie,  um!
Da, on ne iz teh, kto nesurazno rastrachivaet sebya na polnye strasti kartiny,
v kotoryh vse b'et cherez kraj! Net, kogda Fazherol' vybiraet tri tona, -  eto
tri tona i ni na jotu bol'she. Kakoj-to poyavivshijsya  v  eto  vremya  hroniker,
pridya  v  ekstaz,  podyskal  tochnuyu  harakteristiku:   nastoyashchaya   parizhskaya
zhivopis'! Slovco podhvatili, i teper' uzhe nikto ne prohodil mimo kartiny, ne
ob®yaviv ee istinno parizhskoj.
     Sognutye spiny, vostorgi, ishodivshie ot massy chelovecheskih  hrebtov,  v
konce koncov priveli Kloda v razdrazhenie,  i,  ohvachennyj  zhelaniem  uvidet'
lica lyudej,  sozdavavshih  kartine  uspeh,  on  obognul  tesnyashchuyusya  kuchku  i
uhitrilsya  prislonit'sya  k  karnizu.  Otsyuda  on  uvidel  lica  sobravshihsya,
obrashchennye k nemu v serom svete,  pronikavshem  skvoz'  holst  na  potolke  i
ostavlyavshem v teni seredinu zaly, togda kak prosachivavshiesya po bokam  ekrana
yarkie luchi osveshchali  kartiny  na  stenah  svetlymi  pyatnami,  a  zolotu  ram
pridavali teplyj solnechnyj ottenok.
     On srazu zhe uznal teh, kto ego kogda-to osvistal: esli eto byli ne  oni
sami, to ih duhovnye brat'ya,  no  ser'eznye,  voshishchennye,  pohoroshevshie  ot
pochtitel'nogo  uvazheniya.  Boleznennyj  vid,  vyzvannaya  bor'boj   ustalost',
zhelchnaya zavist', kotoraya vytyagivala i okrashivala lica zheltiznoj, -  kak  eto
zametil  Klod  v  drugih  zalah  -  vse  eto  smyagchilos'  zdes'  edinodushnym
udovletvoreniem ot etoj priyatnoj fal'shi.  Dve  tolstuhi  v  vostorge  shiroko
razinuli rty. Stariki tarashchili glaza s  ponimayushchim  vidom.  Suprug  ob®yasnyal
syuzhet kartiny svoej molodoj zhene,  kotoraya  pokachivala  golovkoj,  koketlivo
vygibaya sheyu.
     Vostorgalis'  po-raznomu:  po-hanzheski,   izumlenno,   glubokomyslenno,
veselo, sderzhanno, s bessoznatel'noj ulybkoj, s vidom iznemozheniya.  Cilindry
otkidyvalis' nazad, cvety u dam  sbivalis'  na  zatylki.  Vse  eti  lyudi  na
mgnovenie  zaderzhivalis'  zdes',  zatem  ih  ottirali,  i  oni   bespreryvno
smenyalis' drugimi, pohozhimi na nih.
     Klod zabyl o sebe, potryasennyj etim triumfom.  Zal  stanovilsya  slishkom
tesen, tak kak pribyvali vse novye tolpy. Uzhe ne oshchushchalis' ni pustota pervyh
chasov posle otkrytiya, ni holodnyj veter,  vryvavshijsya  iz  sada,  ni  stojko
derzhavshijsya zapah laka. Teper' vozduh sogrelsya, stal terpkim ot  razdushennyh
damskih naryadov. No vskore nado vsem vozobladal zapah mokroj  psiny.  Dolzhno
byt', poshel dozhd', vnezapnyj vesennij liven',  potomu  chto  te,  kto  prishel
poslednim, vnesli s soboj v teploe pomeshchenie zala  syrost',  otyazhelevshuyu  ot
vlagi odezhdu, ot kotoroj, kazalos', podnimaetsya par. I  v  samom  dele,  uzhe
nekotoroe vremya po polotnu na potolke probegali teni.
     Podnyav glaza, Klod ponyal,  chto  severnyj  veter  podhlestyvaet  bol'shie
tuchi, a potoki  dozhdya  b'yut  po  steklam  okna.  Teni  pobezhali  vdol'  sten
muarovymi struyami, vse kartiny potemneli, publiku poglotila t'ma;  kogda  zhe
nakonec tucha prolilas' i mrak razveyalsya, hudozhnik  uvidel  te  zhe  razinutye
rty, te zhe vypuchennye ot glupogo voshishcheniya glaza.
     No Klod ne ispil eshche chashu gorechi do  dna.  On  uvidel  na  levoj  stene
kartinu Bongrana, visevshuyu kak raz naprotiv kartiny Fazherolya.  Odnako  pered
etim polotnom ne bylo tolpy, posetiteli ravnodushno prohodili mimo. Mezhdu tem
ono bylo  sozdano  napryazhennejshim  usiliem  hudozhnika,  eto  byl  udar,  dlya
kotorogo on kopil  sily  uzhe  v  techenie  mnogih  let,  poslednee  tvorenie,
vynoshennoe im s zhelaniem dokazat' samomu sebe vsyu  zrelost'  svoego  zakata.
Nenavist', nakoplyavshayasya v nem so vremeni  sozdaniya  "Derevenskoj  svad'by",
pervogo shedevra, razrushivshego vsyu ego  polnuyu  truda  zhizn',  zastavila  ego
iskat' syuzheta, kontrastnogo i vmeste  s  tem  v  chem-to  pereklikayushchegosya  s
pervym polotnom. "Derevenskie pohorony"  izobrazhali  pogrebenie  devushki  na
fone rzhi i ovsa. Hudozhnik borolsya s samim soboj: eshche posmotryat, speta li ego
pesenka, ne stoit li  ego  shestidesyatiletnij  opyt  schastlivyh  poryvov  ego
yunosti! No opyt ne pomog, i ego tvorenie bylo obrecheno na bezmolvnyj proval:
tak, kogda na ulice padaet starik, prohozhie dazhe ne oborachivayutsya, chtoby  na
nego vzglyanut'. I vse  zhe  ruka  mastera  chuvstvovalas'  vo  mnogih  detalyah
kartiny: v rebenke iz hora, derzhashchem krest, v gruppe nesushchih  grob  devushek,
davshih obet prechistoj  deve;  ih  belye  plat'ya  i  rumyanye  lica  zhivopisno
kontrastirovali  s  torzhestvennoj  chernoj   odezhdoj   pohoronnogo   kortezha,
vidnevshegosya skvoz' listvu. No svyashchennik  v  stihare,  devushka  s  horugv'yu,
sem'ya usopshej  za  grobom,  da,  vprochem,  i  vse  ostal'nye  chasti  polotna
otlichalis'  suhost'yu  faktury,  proizvodili  nepriyatnoe  vpechatlenie   svoej
nadumannost'yu, upryamoj zhestkost'yu kisti.  V  etom  skazalsya  bessoznatel'nyj
rokovoj vozvrat hudozhnika k bespokojnomu romantizmu, s kotorogo on  kogda-to
nachinal. I vsego  tyazhelee  bylo  to,  chto  bezrazlichie  publiki  imelo  svoe
opravdanie:  eto  iskusstvo  prinadlezhalo  drugoj  epohe,   eta   vyvarennaya
tusklovataya zhivopis' uzhe ne ostanavlivala nich'ego, dazhe mimoletnogo vnimaniya
s teh por, kak v sovremennom  iskusstve  ustanovilas'  moda  na  osleplyayushchie
potoki sveta.
     Kak raz v eto vremya v zal nereshitel'no, kak zastenchivyj debyutant, voshel
Bongran, i u Kloda szhalos' serdce, kogda on uvidel, kak  hudozhnik  perevodit
beglyj vzglyad so svoej odinokoj kartiny na polotno Fazherolya, vyzvavshee takuyu
buryu. V etu minutu Bongran, dolzhno byt', so vsej ostrotoj pochuvstvoval,  chto
dlya nego  nastupil  konec.  Hotya  do  sih  por  ego  i  terzal  strah  pered
sobstvennym medlennym ugasaniem, no eto bylo vsego lish' somnenie, teper'  zhe
im ovladela vnezapnaya uverennost', chto  on  perezhil  samogo  sebya,  chto  ego
talant issyak, chto on bol'she nikogda ne sozdast zhiznesposobnogo proizvedeniya.
On ves' pobelel i uzhe hotel bezhat'  iz  zala,  no  tut  skul'ptor  SHambuvar,
kotoryj  voshel  cherez  druguyu  dver'  s  celym  hvostom   svoih   postoyannyh
priverzhencev, ne obrashchaya vnimaniya  na  prisutstvuyushchih,  okliknul  ego  svoim
gustym golosom:
     -  |ge,  shutnik!  YA  zastal  vas  na  meste  prestupleniya  -  lyubuetes'
sobstvennym proizvedeniem!
     Skul'ptor vystavil v etom godu "ZHnicu", nastol'ko neudachnuyu i  nelepuyu,
chto, kazalos', ego moguchie ruki slepili ee radi izdevki; no sam skul'ptor ne
utratil likuyushchego vida, uverennyj, chto sozdal odnim  shedevrom  bol'she,  i  s
vidom nepogreshimogo bozhestva progulivalsya sredi tolpy  smertnyh,  ne  slysha,
kak oni nad nim posmeivayutsya.
     Bongran, ne otvechaya, vzglyanul na nego  blestevshimi,  kak  v  lihoradke,
glazami.
     - Vidali vnizu moyu shtuku? - prodolzhal  SHambuvar.  -  Pust'-ka  nyneshnie
pigmei poprobuyut do  nee  dotyanut'sya!..  O,  staraya  Franciya!  CHto  ot  tebya
ostalos'? Tol'ko my odni!
     I on ushel v soprovozhdenii  svoej  svity,  rasklanivayas'  s  ozadachennoj
publikoj.
     - Skotina! - prosheptal Bongran, podavlennyj gorem, vozmushchennyj,  slovno
grubiyan pozvolil sebe razvyaznuyu shutku v komnate, gde lezhit pokojnik.
     Uvidev Kloda, on podoshel k nemu. Ne bylo li trusost'yu bezhat' iz zala? I
on zahotel pokazat' svoe muzhestvo, blagorodstvo dushi, nikogda ne  omrachaemoj
zavist'yu.
     - Poglyadite tol'ko, kakoj uspeh u nashego priyatelya  Fazherolya!  Ne  stanu
lgat' i utverzhdat', chto ego kartina privodit menya v ekstaz, ona  mne  sovsem
ne po vkusu, no sam on ochen' mil, pravo... I znaete, on sdelal dlya vas  vse,
chto mog.
     Klod popytalsya najti hot' slovo pohvaly dlya "Pohoron".
     - Malen'koe kladbishche v glubine prelestno! Mozhet li byt', chto publika...
     Bongraya rezko ostanovil ego:
     - Polno, drug moj, soboleznovaniya ni k chemu... YA sam vse vizhu...
     V eto vremya kto-to privetstvoval ih famil'yarnym zhestom,  i  Klod  uznal
Node,  nadutogo,  vozgordivshegosya,  razzolochennogo,  -   tak   uspeshno   shli
grandioznye dela, kakimi on teper' vorochal. Tshcheslavie vskruzhilo emu  golovu,
on hvalilsya, chto razorit vseh torgovcev kartinami; on postroil sebe  dvorec,
vystupal v  kachestve  korolya  rynka,  sobiraya  shedevry,  otkryvaya  ogromnye,
oborudovannye  po-sovremennomu  hudozhestvennye  magaziny.   Zvon   millionov
slyshalsya v ego dome eshche v prihozhej; on ustraival u sebya vystavki,  postavlyal
kartiny v galerei i ozhidal  v  mae  priezda  amerikancev-lyubitelej,  kotorym
prodaval za pyat'desyat tysyach frankov to, chto sam priobretal za desyat'. On vel
knyazheskij obraz zhizni: zhena, deti, lyubovnica,  loshadi,  imenie  v  Pikardii,
grandioznaya ohota. Svoimi pervymi baryshami on byl obyazan  povysheniyu  cen  na
kartiny znamenityh pokojnikov, ne poluchivshih  priznaniya  pri  zhizni:  Kurbe,
Mille, Russo, - i  eto  rozhdalo  v  nem  prezrenie  k  lyubomu  proizvedeniyu,
podpisannomu imenem hudozhnika, eshche vedushchego bor'bu. Mezhdu tem o  nem  nachali
polzti durnye sluhi. Znamenitye kartiny byli naperechet, chislo lyubitelej tozhe
pochti  ne  uvelichivalos',  i  nastupila  pora,  kogda   vesti   dela   stalo
zatrudnitel'no. Pogovarivali o sozdanii sindikata, o soglashenii s  bankirami
dlya  podderzhaniya  vysokih  cen;  v  zale  Druo  pribegali   k   vsevozmozhnym
kombinaciyam,  vplot'  do  fiktivnoj  prodazhi  kartin,   vykuplennyh   samimi
prodavcami po ochen'  vysokoj  cene.  |ti  obmannye  birzhevye  operacij,  eta
golovokruzhitel'naya  skachka  v  atmosfere  azhiotazha  dolzhny  byli   neminuemo
privesti zarvavshihsya torgovcev k krahu.
     - Dobryj den', metr, -  proiznes,  podojdya  k  Bongranu,  Node.  -  CHto
skazhete? Vy, kak i vse drugie, prishli polyubovat'sya moim Fazherolem?
     V ego obrashchenii s Bongranom uzhe ne bylo i sleda prezhnej vnimatel'noj  i
unizhennoj  pochtitel'nosti.  A  o  Fazherole   on   govoril,   kak   o   svoej
sobstvennosti, kak o podenshchike, sostoyashchem u nego na zhalovan'e i kotorogo  on
chasten'ko raspekaet, Ved'  eto  on  poselil  Fazherolya  na  prospekte  Vil'e,
prinudil priobresti osobnyak i  obstavit'  ego  tak,  kak  obstavlyayut  zhilishche
soderzhanki, oputal ego dolgami, postavlyaya kovry i bezdelushki,  chtoby  krepche
derzhat' v svoih rukah. A teper' on zhuril ego za besporyadochnuyu zhizn', za  to,
chto on komprometiruet sebya svoim legkomysliem. Vzyat', naprimer, vot etu kar-
tinu: ni odin ser'eznyj hudozhnik ne poslal  by  ee  v  Salon.  Konechno,  ona
vyzvala tolki, shli sluhi dazhe o pochetnoj medali. No ved'  eto  gibel'no  dlya
vysokih cen! Esli hochesh' imet' delo s amerikancami, nado  derzhat'  tolpu  na
rasstoyanii, zamknut'sya, kak bozhestvo v svoem hrame.
     - Dorogoj moj, hotite ver'te, hotite net, no ya uplatil by dvesti  tysyach
frankov  iz  sobstvennogo  karmana,  chtoby  tol'ko  eti  bolvany   gazetchiki
prekratili shum po povodu moego Fazherolya etogo goda.
     Bongran, muzhestvenno slushavshij ego, nesmotrya  na  vse  svoi  stradaniya,
ulybnulsya:
     - Oni, pozhaluj, i vpryam' peresolili! Vchera ya prochel stat'yu, iz  kotoroj
uznal, chto Fazherol' s®edaet po utram dva yajca vsmyatku...
     On smeyalsya nad treskuchej reklamoj,  vot  uzhe  nedelyu  zanimavshej  Parizh
osoboj molodogo metra posle pervoj stat'i o ego kartine, kotoruyu v  tu  poru
eshche nikto ne  videl.  Vsya  banda  reporterov  nakinulas'  na  Fazherolya,  ego
bukval'no razdeli dogola; pisali ob ego detstve, ob ego  otce  -  fabrikante
hudozhestvennyh izdelij iz cinka, - o godah ucheniya, o tom, gde i kak on  zhil,
opisyvali vse, vplot' do cveta ego noskov,  do  privychki  poshchipyvat'  konchik
sobstvennogo nosa. On byl zloboj dnya, molodym metrom  v  sovremennom  vkuse,
kotoromu povezlo, potomu chto  on  ne  poluchil  rimskoj  premii  i  porval  s
Akademiej, metody raboty kotoroj on sohranil. |to byla slava kalifa na  chas,
kotoruyu prinosit i unosit poryv vetra, podobie  uspeha,  boleznennyj  kapriz
velikogo izvrashchennogo goroda, na mgnovenie podnyavshego  Fazherolya  na  greben'
volny, proisshestvie, kotoroe potryasaet tolpu utrom i zabyvaetsya vecherom.
     Tut Node zametil "Derevenskie pohorony".
     -  Postojte-ka,  eto  vashe  proizvedenie?  Aga,  ponimayu,   vy   hoteli
narisovat' kartinu pod paru k "Svad'be". Nu, esli by vy sprosili menya, ya  by
vas otgovoril. Ah, eta "Svad'ba", "Svad'ba"!
     Bongran  slushal,  ne  perestavaya  ulybat'sya,  tol'ko  skorbnaya  skladka
oboznachilas' u ego drozhashchih gub. On pozabyl o svoih shedevrah, o  bessmertii,
obespechennom ego imeni; on  videl  tol'ko  vnezapnuyu  slavu,  prishedshuyu  bez
vsyakih usilij k etomu mal'chishke, ne dostojnomu chistit' ego palitru, no srazu
vytesnivshemu ego iz pamyati tolpy, ego, kotoryj  borolsya  desyat'  let,  chtoby
dobit'sya priznaniya. O, esli b novye pokoleniya,  royushchie  vam  mogilu,  znali,
skol'ko krovavyh slez vy prolivaete pered smert'yu po ih milosti!
     No vdrug Bongran ispugalsya, chto on nevol'no vydast svoi stradaniya, esli
budet molchat'. Neuzheli on sposoben past'  do  nizkoj  zavisti?  Gnev  protiv
samogo sebya zastavil ego vypryamit'sya. Umirat' nado stoya. I,  podaviv  rezkie
slova, gotovye sorvat'sya s gub, on skazal prosto:
     - Vy pravy, Node, mne sledovalo pojti vyspat'sya, kogda  v  moej  golove
zarodilas' ideya etoj kartiny!
     - Ah, vot i on! Izvinite! - vskrichal torgovec i ubezhal.
     On uvidel Fazherolya, pokazavshegosya u vhoda v zal. No Fazherol' ne  voshel,
a   ostanovilsya,    sderzhannyj,    ulybayushchijsya,    prinimayushchij    uspeh    s
neprinuzhdennost'yu umnogo cheloveka. K tomu zhe on kogo-to  iskal,  podozval  k
sebe znakom molodogo hudozhnika i, vidimo, skazal tomu chto-to  blagopriyatnoe,
potomu chto poslednij rassypalsya v blagodarnostyah. Dva posetitelya pospeshili k
Fazherolyu s pozdravleniyami, kakaya-to zhenshchina ostanovila ego, pokazyvaya zhestom
muchenicy na natyurmort, poveshennyj  v  temnyj  ugol.  Zatem  Fazherol'  ischez,
beglym vzglyadom okinuv lyudej, zastyvshih v ekstaze pered ego kartinoj.
     Klod vse videl i slyshal i pochuvstvoval, kak  grust'  snova  perepolnyaet
ego serdce... Mezhdu tem  tolcheya  vse  uvelichivalas',  i  v  duhote,  stavshej
nesterpimoj, pered nim mayachili tol'ko zevayushchie i potnye  lica.  Za  blizhnimi
ryadami plech vidnelis' eshche drugie takie zhe ryady, i tak do samoj dveri, otkuda
vnov' pribyvshie, kotorym nichego ne  bylo  vidno,  ukazyvali  drug  drugu  na
kartinu koncami zontov, s kotoryh stekali strui dozhdevoj  vody.  Bongran  iz
gordosti tozhe ostalsya zdes', derzhas'  sovershenno  pryamo,  nesmotrya  na  svoe
porazhenie, krepko stoya na svoih staryh nogah borca, ustremiv yasnyj vzglyad na
neblagodarnyj Parizh. On hotel zavershit' svoj  put'  kak  chestnyj  chelovek  s
velikodushnym serdcem. Klod zagovoril s nim, no ne poluchil  otveta  i  ponyal,
chto pod etoj spokojnoj i veseloj  maskoj  skryvaetsya  istekayushchaya  krov'yu  ot
nechelovecheskih muk dusha. Ispugannyj i preispolnennyj pochteniya, Klod ne  stal
dokuchat' i udalilsya, a Bongran, glyadevshij v prostranstvo,  dazhe  ne  zametil
ego uhoda.
     Klod snova zameshalsya v tolpu, ego vdrug osenila dogadka. On  udivlyalsya,
chto ne mozhet otyskat' svoej kartiny, a ved' eto tak prosto.  Razve  ne  bylo
zdes' zala, gde vse hohotali, ugolka,  gde  tolpilis'  i  shumeli  zuboskaly,
oskorblyavshie ch'e-to tvorenie? Konechno, imenno tam ego proizvedenie.  U  nego
eshche stoyal v ushah smeh, kotoryj on slyshal kogda-to v Salone Otverzhennyh, i on
stal prislushivat'sya teper' u kazhdoj dveri, chtoby uznat',  ne  zdes'  li  ego
osvistyvayut.
     No kogda on snova ochutilsya v Vostochnom zale, v etom sarae, gde v holode
i temnote agoniziruet  monumental'noe  iskusstvo,  gde  gromozdyatsya  shtabeli
istoricheskih i religioznyh kompozicij, on vzdrognul i zamer, ustremiv  glaza
vverh. On uzhe dva raza prohodil  zdes',  a  mezhdu  tem  naverhu  visela  ego
kartina, tak vysoko, tak vysoko, chto on ele  mog  ee  uznat',  -  malen'kuyu,
povisshuyu, kak lastochka,  na  ugolke  tyazheloj  ramy  ogromnoj  desyatimetrovoj
kartiny, izobrazhayushchej potop, gde v vode cveta  perebrodivshego  vina  kisheli,
koposhilis' zheltokozhie. Nalevo visel zhalkij, pepel'nyh tonov portret generala
vo  ves'  rost;  napravo,  na  trave,  na  fone  lunnogo   pejzazha,   lezhala
gromadina-nimfa, pohozhaya na obeskrovlennyj  razlagayushchijsya  trup.  A  povsyudu
vokrug  kakie-to  rozovatye,  fioletovye  kartiny,  zhalkie  tvoreniya  -   ot
komicheskoj scenki, izobrazhayushchej podvypivshih monahov, do otkrytiya Palaty, gde
lica izvestnyh deputatov  byli  vosproizvedeny  s  portretnoj  tochnost'yu,  a
pribitaya sboku pozolochennaya doshchechka sverhu donizu  ispisana  ih  imenami.  A
naverhu, vysoko-vysoko, posredi belesyh poloten malen'kaya,  chereschur  smelaya
kartina porazhala stradal'cheskoj grimasoj chudovishcha.
     Ah, etot "Mertvyj rebenok" - malen'kij zhalkij trup,  kotoryj  na  takom
rasstoyanii  kazalsya  sluchajnym  nagromozhdeniem  raz®edinennyh  chastej  tela,
izurodovannym ostovom neizvestnogo besformennogo zhivotnogo! CHto oznachaet eta
razduvshayasya, pobelevshaya golova? CHerep li eto ili, mozhet byt', zhivot?  A  eti
zhalkie ruchonki,  konvul'sivno  szhimayushchie  prostyni,  kak  okochenevshie  lapki
pogibshej ot holoda pticy! A sama postel': belizna prostyn' ryadom s  beliznoj
tela - vsya eta pechal'naya  blednost',  ugasanie  tona,  beznadezhnost'  konca!
Tol'ko priglyadevshis', mozhno bylo razlichit' svetlye nepodvizhnye glaza, uznat'
golovu  rebenka,  pogibshego  ot  kakoj-to  mozgovoj  bolezni  i  vyzyvayushchego
muchitel'nuyu, shchemyashchuyu zhalost'.
     Klod priblizilsya, zatem otstupil, chtoby  luchshe  rassmotret'.  Osveshchenie
bylo tak neudachno, chto na polotno otovsyudu padali  tancuyushchie  bliki.  Bednyj
ZHak, kak zhe ploho ego pomestili! Konechno, iz prezreniya,  a  mozhet  byt',  ot
styda, chtoby tol'ko kak-nibud' izbavit'sya ot etogo  mrachnogo  bezobraziya.  A
portret vyzyval v pamyati Kloda obraz syna: snachala takoj,  kakim  on  byl  v
derevne, - svezhij, rozovoshchekij, rezvivshijsya v  zelenoj  trave,  potom  -  na
ulice Due, gde on ponemnogu blednel i stanovilsya vse bolee pridurkovatym,  i
nakonec na ulice Turlak, gde on uzhe  ne  mog  vynosit'  tyazhesti  sobstvennoj
golovy i odinoko umer noch'yu, kogda ego mat' spala. On videl  vnov'  i  mat',
skorbnuyu zhenshchinu, kotoraya  ostalas'  doma,  bez  somneniya  dlya  togo,  chtoby
vyplakat'sya, - ved' ona plakala teper' celymi dnyami. Kak by to ni bylo,  ona
horosho sdelala, chto ne prishla; vse eto bylo slishkom pechal'no:  ih  malen'kij
ZHak, uzhe zastyvshij v svoej postel'ke, zagnannyj syuda  kak  pariya,  s  licom,
nastol'ko iskazhennym rezkim osveshcheniem, chto kazalos', budto na  nem  zastyla
grimasa strashnogo smeha.
     No eshche bol'she Klod  stradal  ot  odinochestva,  v  kakom  okazalas'  ego
kartina. Udivlennyj, razocharovannyj, on  iskal  glazami  tolpu,  tu  tolcheyu,
kotoroj on zhdal. Pochemu zhe ego ne vysmeivayut?  Ah,  eti  bylye  oskorbleniya,
izdevatel'stva, negodovanie, - oni terzali, no napolnyali ego zhizn'!  Nichego,
nichego, nikto dazhe  ne  udostoil  ego  plevkom!  |to  byla  smert'.  Publika
toroplivo  prohodila  po  ogromnomu  zalu,   poezhivayas'   ot   skuki.   Lyudi
ostanavlivalis' tol'ko pered izobrazheniem otkrytiya Palaty, - tut bespreryvno
obnovlyalas' tolpa, chitali poyasnitel'nuyu nadpis', pokazyvali  drug  drugu  na
izvestnyh deputatov. Vdrug pozadi Kloda razdalsya smeh, on obernulsya: no  eto
smeyalis' ne nad nim, publika veselilas', glyadya  na  podvypivshih  monahov,  -
scenku, imevshuyu uspeh v Salone iz-za komicheskogo syuzheta;  muzhchiny  ob®yasnyali
damam ee soderzhanie, utverzhdaya, chto kartina bleshchet ostroumiem. Vse eti  lyudi
prohodili pod malen'kim ZHakom, i nikto ne podnyal golovy, nikto ne znal dazhe,
chto on tam, naverhu.
     Vdrug u Kloda promel'knula nadezhda. Na divanchike posredine zala  sideli
dva gospodina: tolstyj i hudoj, oba  s  ordenskimi  lentochkami  v  petlicah.
Otkinuvshis'  na  barhatnuyu  spinku,  oni  boltali  i  razglyadyvali  kartiny,
visevshie naprotiv nih. Klod priblizilsya, prislushalsya.
     - YA posledoval za nimi, - prodolzhal svoj rasskaz tolstyak. -  Oni  poshli
po ulice Sent-Onore, Sen-Rok, SHosse Danten, Lafajett.
     - Nu i chto zhe, vy  zagovorili  s  nim?  -  sprosil  hudoshchavyj  s  vidom
glubokoj zainteresovannosti.
     - Net, ya boyalsaya rasserdit'sya.
     Klod ushel, no trizhdy vozvrashchalsya, i serdce ego bilos' kazhdyj raz, kogda
redkij posetitel' ostanavlivalsya i  medlennym  vzglyadom  okidyval  stenu  ot
karniza do potolka. Om ispytyval yarostnoe, boleznennoe zhelanie uslyshat' hot'
slovo,  odno  tol'ko  slovo,  K  chemu  bylo  vystavlyat'sya?  Kak  ponyat'  eto
bezmolvie? Vse luchshe, chem eta pytka molchaniem. U nego  perehvatilo  dyhanie,
kogda on uvidel priblizhayushchuyusya moloduyu chetu: krasavchika s belokurymi usikami
i  ocharovatel'nuyu  zhenshchinu  s  izyashchnoj  pohodkoj,  hrupkuyu,  kak  saksonskaya
farforovaya pastushka.  Dama  zametila  kartinu,  osvedomilas'  o  ee  syuzhete,
porazhennaya, chto nichego ne mozhet ponyat'. Kogda zhe ee muzh, perelistav katalog,
nashel nazvanie "Mertvyj rebenok", ona  uvela  ego,  vsya  drozha  i  ispuganno
vosklicaya:
     - Bezobrazie! Kak eto policiya dopuskaet takie uzhasy!
     Nichego ne soznavaya, tochno v chadu, podnyav kverhu glaza,  Klod  prodolzhal
stoyat' sredi lyudskogo stada, ravnodushno nesushchegosya vskach': ni  odin  chelovek
ne brosil vzglyada  na  edinstvennuyu,  svyashchennuyu  veshch',  vidimuyu  tol'ko  emu
odnomu. I vot zdes'-to v etoj tolkotne ego nakonec nashel Sandoz.
     Sandoz takzhe brodil zdes' v odinochestve, potomu chto ego  zhena  ostalas'
doma s bol'noj mater'yu, i u nego zashchemilo serdce, kogda on  ostanovilsya  pod
malen'kim holstom, kotoryj sluchajno zametil. O, kak gnusna byla  eta  zhalkaya
zhizn'! On vdrug zanovo perezhil ih yunost', kollezh v Plassane, dolgie chaem  na
beregu V'orny, bezzabotnye progulki pod zhguchim solncem, yarkoe plamya  ih  eshche
tol'ko zarozhdavshihsya  chestolyubivyh  mechtanij.  On  pripomnil  ih  dal'nejshuyu
zhizn': obshchie usiliya, uverennost' v budushchej slave, zdorovyj nenasytnyj golod,
neumerennyj appetit, kogda oni mechtali v odin prisest proglotit' ves' Parizh.
Skol'ko  raz  v  eti  vremena  on  videl  v  Klode  velikogo  cheloveka,  chej
neobuzdannyj  genij  dolzhen  ostavit'  kogda-nibud'  daleko  pozadi  talanty
ostal'nyh! Snachala  eto  bylo  v  masterskoj  v  tupike  Burdonne,  potom  v
masterskoj  na  Burbonskoj  naberezhnoj,  gde  hudozhnik  mechtal  ob  ogromnyh
polotnah, leleyal proekty,  kotorye  dolzhny  byli  vzorvat'  Luvr!  |to  byla
neprekrashchavshayasya bor'ba, ezhednevnaya desyatichasovaya rabota, kotoroj on otdaval
celikom vse svoe  sushchestvo.  A  chto  nastupilo  potom?  Posle  dvadcati  let
tvorcheskogo goreniya dokatit'sya do etogo, prijti k takoj nichtozhnoj,  zloveshchej
kartine, sovsem malen'koj, nezametnoj, proniknutoj  udruchayushchej  melanholiej,
otvergnutoj vsemi,  kak  zachumlennaya.  Stol'ko  nadezhd,  muchenij,  -  zhizn',
rastrachennaya na tyazhelyj trud tvorchestva, i vot eto, vsego tol'ko  eto!!.  O,
bozhe!
     Podle sebya on uvidel Kloda. Golos Sandoza drognul ot bratskogo uchastiya:
     - Kak! Ty vse-taki prishel! Pochemu zhe ty otkazalsya zajti za mnoj?
     Hudozhnik dazhe ne izvinilsya.  Kazalos',  chto  on  ochen'  ustal,  uzhe  ne
buntuet, ohvachen tihim, dremotnym ocepeneniem.
     - Nu, ne stoj zhe zdes'! Uzhe polden'.  Pozavtrakaem  vmeste!  Pravda,  -
menya zhdut u Leduajena. No  ya  ne  pojdu  tuda.  Spustimsya-ka  v  bufet.  |to
napomnit nam molodost', razve ne pravda, starina?
     Vzyav Kloda pod ruku, Sandoz szhimal ego lokot', pytayas'  sogret'  druga,
vyvesti ego iz mrachnogo molchaniya.
     - Poslushaj, chert poberi! Ne nado tak padat'  duhom!  Kak  by  ploho  ni
povesili tvoyu kartinu, - ona vse zhe prevoshodna, srazu vidna ruka mastera!..
Da, ya znayu, ty mechtal o drugom. No chert voz'mi! Ved' ty eshche zhivesh',  u  tebya
eshche est' vremya! Ty tol'ko oglyanis' krugom. Ty dolzhen gordit'sya: ved' eto  ty
vzbudorazhil ih vseh! V etom godu nastoyashchij pobeditel' v Salone  -  ty!  Tebya
grabit ne tol'ko Fazherol', teper' vse podrazhayut tebe,  tvoim  pleneram,  nad
kotorymi oni stol'ko poteshalis'. Posmotri tol'ko,  posmotri!  Tut  eshche  odin
plener, a vot drugoj, i zdes', i tut, da vse oni, vse...
     Prohodya po zalam, Sandoz rukoj ukazyval na polotna.  I  v  samom  dele,
solnechnyj svet, pronikavshij  malo-pomalu  v  sovremennuyu  zhivopis',  nakonec
zasiyal so sten vystavki. Prezhnij mrachnyj Salon s ego korichnevoj zhivopis'yu na
smolah ustupil mesto solnechnomu Salonu, polnomu vesennej radosti.  |to  byla
zarya, novyj den', kotoryj zanyalsya kogda-to v  Salone  Otverzhennyh  i  teper'
rascvel zdes' nezhnym, rasseyannym svetom, razlozhennym na beskonechnye ottenki,
vozvrashchaya molodost' proizvedeniyam. Teper' vo vseh kartinah mozhno bylo  najti
golubiznu, dazhe v  portretah  i  zhanrovyh  scenah,  ne  ustupavshih  nyne  po
razmeram i ser'eznosti istoricheskim polotnam. Vprochem, starye  akademicheskie
syuzhety,  pripravlennye  podgorevshim   sousom   tradicij,   ischezli,   slovno
osuzhdennaya doktrina unesla  s  soboj  svoj  mir  tenej;  ischezli  nadumannye
syuzhety, mertvennaya nagota mifologii i katolicheskoj cerkvi, legendy bez very,
anekdoty bez zhizni, vsya staraya ruhlyad' Akademii, kotoruyu ispol'zovali  celye
pokoleniya lovkachej i durakov;  no  i-na  teh,  kto  ne  uspel  rasstat'sya  s
antichnymi receptami, dazhe u prestarelyh masterov vse-taki  tozhe  skazyvalos'
novoe vliyanie, - slovno i po ih kartinam proshel luch solnca. Na  kazhdom  shagu
byli vidny polotna, kotorye kak by razrushali  pregradu,  prorubali  okno  vo
vneshnij mir. Skoro padut (Steny, i'priroda vlastno  vstupit  v  svoi  prava,
potomu chto bresh' stala  velika,  potomu  chto  rutinu  unes  vihr'  radostnoj
bor'by, kotoruyu nachali derzanie i molodost'.
     - Tvoya uchast' sovsem ne tak  ploha,  starina!  -  prodolzhal  Sandoz.  -
Iskusstvo zavtrashnego dnya prinadlezhit tebe. Vse eto sozdal ty!
     Klod razzhal nakonec zuby i skazal ochen' tiho, ugryumo i reshitel'no:
     - Plevat' mne na to, chto ya sozdal, esli ya ne sumel sozdat' samogo sebya!
Pojmi, eto okazalos' neposil'nym dlya menya, eto menya dushit!
     On zakonchil svoyu mysl'  beznadezhnym  zhestom,  vyrazivshim  ego  bessilie
pretvorit' v zhizn' tu formulu iskusstva, kotoruyu on sam predlozhil, ego  muki
predtechi, kotoryj seet ideyu i ne pozhinaet slavy, ego otchayanie pri vide togo,
chto ego obvorovali,  unichtozhili  remeslenniki  ot  iskusstva  -  celaya  staya
oborotistyh molodcov, rastrachivayushchih sebya na pustyaki i uzhe oposhlivshih  novoe
iskusstvo, - prezhde chem on sam ili kakoj-libo drugoj hudozhnik nashli  v  sebe
sily sozdat' shedevr, znamenuyushchij soboj epohu konca veka.
     Sandoz zaprotestoval: budushchee ostavalos' za nim. CHtoby otvlech' vnimanie
Kloda, on ostanovil ego, kogda oni prohodili cherez Pochetnyj zal.
     -  Vzglyani!  |ta  dama  v  golubom  pered  portretom!  Kakuyu   poshchechinu
otveshivaet zhivopisi  priroda!  Pomnish',  my  kogda-to  glyadeli  na  publiku,
naryady, zal... Ni odna kartina ne vyderzhivala sravneniya s zhizn'yu. A  segodnya
est' takie, kotorye malo teryayut pri etom sravnenii. YA dazhe zametil  von  tam
odin pejzazh, ego zolotoj kolorit zatmevaet priblizhayushchihsya k nemu zhenshchin.
     No Klod ves' drozhal ot nevynosimogo stradaniya.
     - Proshu tebya, ujdem, uvedi menya... YA bol'she ne mogu...
     V bufete oni s velichajshim trudom nashli stolik. Zdes', v  etoj  ogromnoj
nore,  zatenennoj  korichnevymi  sarzhevymi  drapirovkami,  podveshennymi   pod
proletami vysokogo zheleznogo perekrytiya,  tozhe  byla  tolkotnya  i  davka.  V
glubine pomeshcheniya na treh prilavkah byli simmetrichno  rasstavleny  vazy  dlya
fruktov; vperedi, za kontorkami sprava i  sleva,  dve  damy  -  blondinka  i
bryunetka - vzirali na vsyu etu sutoloku nachal'stvennym okom, i iz temnyh nedr
etoj peshchery struilas' celaya reka mramornyh  stolikov,  potoki  sgrudivshihsya,
tesno sdvinutyh stul'ev,  i  v  blednom  dnevnom  svete,  pronikavshem  cherez
okonnye stekla, vse eto ustremlyalos' k vyhodu, kazalos',  roslo  na  glazah,
vyhodilo za predely pomeshcheniya, rasprostranyayas' do samogo sada.
     Nakonec Sandoz uvidel, chto odin iz stolikov  osvobodilsya.  On  brosilsya
tuda i posle zharkoj shvatki otvoeval ego u celoj kuchki pretendentov.
     - CHert poberi! Nakonec-to!.. CHto tebe zakazat'?
     Klod  sdelal  bezrazlichnyj  zhest.  Zavtrak   okazalsya   otvratitel'nym:
vyvarennaya forel' v souse, peresohshee file, sparzha, otdayushchaya mokrym  bel'em.
K tomu zhe nado  bylo  eshche  dobivat'sya,  chtoby  tebya  obsluzhili,  potomu  chto
posetiteli osazhdali  garsonov,  i  oni,  teryaya  golovu,  nosilis'  po  uzkim
prohodam, gde ele mozhno bylo protisnut'sya, gde stanovilos' vse tesnee  iz-za
pritoka publiki i v konce koncov obrazovalas' probka. Za  drapirovkoj  sleva
slyshalsya zvon kastryul' i posudy, tam pryamo na  peske  byla  ustroena  kuhnya,
napominavshaya yarmarochnye ochagi, kotorye stavyat na dorogah pod otkrytym nebom.
     Sandozu i Klodu prishlos' est', sidya na konchike  stula;  sosedi  tesnili
druzej s obeih storon i vse chashche zadevali loktyami  ih  tarelki;  probegavshie
garsony kazhdyj raz so vsej siloj tolkali ih stul'ya. No vse eti neudobstva  i
dazhe  skverno  prigotovlennaya  eda  tol'ko   zabavlyali   posetitelej.   Oni,
posmeivayas', obsuzhdali kazhdoe blyudo; ponemnogu zavyazyvalis' znakomstva cherez
stoliki, lyudej sblizhali  obshchie  neudobstva,  prevrativshiesya  v  svoeobraznoe
uveselenie. Postepenno neznakomye  zatevali  druzheskuyu  besedu,  a  priyateli
peregovarivalis' cherez dva-tri stolika, povernuv  golovy  k  sobesednikam  i
razmahivaya rukami nad  golovoj  soseda.  V  osobennosti  ozhivilis'  zhenshchiny:
snachala  nedovol'nye  tesnotoj,  oni  postepenno  stali  snimat'   perchatki,
podnimat' vualetki, hohotat'  posle  kapli  vypitogo  natural'nogo  vina.  I
ostroj pripravoj k vernisazhu kak raz i bylo eto panibratstvo, postavivshee na
odnu  dosku  vseh:  kokotok,  burzhuaznyh  dam,  velikih  hudozhnikov,  prosto
bezdel'nikov, i ot dvusmyslennoj neozhidannosti sluchajnyh  vstrech  zagoralis'
samye nevinnye glaza.
     Sandoz, na tarelke  u  kotorogo  ostalos'  nedoedennoe  zharkoe,  gromko
skazal,  starayas'  perekrichat'  nevoobrazimyj  gul  golosov  posetitelej   i
garsonov:
     - Zakazhem-ka syru, ladno? I po chashechke kofe!
     Klod ne slushal. Glaza ego bluzhdali. On smotrel v sad. S ego  mesta  byl
viden central'nyj  massiv  zeleni,  bol'shie  pal'my,  vydelyavshiesya  na  fone
korichnevyh drapirovok,  kotorymi  byla  otdelana  vsya  galereya.  V  sadu  na
nebol'shom rasstoyanii drug ot  druga  vidnelis'  statui:  vakhanka  s  sil'no
razvitym zadom, nedurnoj etyud devushki v profil' s okrugloj shchekoj i malen'koj
uprugoj grud'yu; golova galla v bronze, romanticheskoe proizvedenie gigantskih
razmerov,  razdrazhayushchee  svoim  tupym  patriotizmom;   molochno-belyj   zhivot
zhenshchiny, podveshennoj za  zapyast'ya,  -  kakoj-nibud'  Andromedy  iz  kvartala
Pigal', i eshche drugie, mnogo  drugih,  verenicy  plech  i  beder,  okajmlyavshie
izgiby allei - uskol'zayushchie belye pyatna na fone zeleni; golovy, grudi, ruki,
nogi slivalis', ischezali v udalyayushchejsya  perspektive;  vlevo  tyanulas'  celaya
verenica byustov, vakhanaliya byustov, komicheskaya vystavka vsevozmozhnyh  nosov:
svyashchennik s ogromnym kryuchkovatym  nosom,  subretka  so  vzdernutym  nosikom,
ital'yanka XV veka s prekrasnym klassicheskim profilem,  moryak,  nos  kotorogo
byl vyleplen prosto po prihoti fantazii hudozhnika; samye  raznye  nosy:  nos
dolzhnostnogo   lica,   nos   promyshlennika,   nos   nagrazhdennogo   ordenom,
nepodvizhnye, beskonechnye nosy.
     No Klod nichego ne videl: pered nim plyli tol'ko belesye pyatna v smutnom
zelenovatom svete. Ego ocepenenie prodolzhalos', on vosprinimal  teper'  lish'
odno: roskosh' naryadov, kotoruyu on ran'she  ne  zametil  v  sutoloke  zalov  i
kotoraya byla vystavlena zdes'  napokaz,  slovno  v  oranzheree  kakogo-nibud'
zamka na usypannyh peskom dorozhkah. Zdes' defiliroval ves' elegantnyj Parizh,
zhenshchiny pokazyvali sebya,  yavivshis'  syuda  v  tshchatel'no  obdumannyh  plat'yah,
prednaznachennyh dlya togo, chtoby zavtra o nih govorili gazety. Publika vo vse
glaza glyadela na kakuyu-to aktrisu s pohodkoj korolevy, kotoraya shla pod  ruku
s gospodinom, shestvovavshim s usluzhlivym vidom princa-supruga. U svetskih dam
byli povadki kokotok; vse oni  pristal'no  razglyadyvali  drug  druga,  i  ih
netoroplivye razdevayushchie vzglyady, bluzhdaya ot  konchika  botinok  do  pera  na
shlyape, ocenivali stoimost' shelkov, izmeryali kruzheva na arshin. |to  byla  kak
by nejtral'naya territoriya; sidevshie damy  sdvinuli  stul'ya  kak  v  Tyuil'ri,
zanyatye tol'ko prohodivshimi mimo zhenshchinami. Dve podruzhki,  smeyas',  uskorili
shag, kakaya-to dama v  odinochestve  brodila  vzad  i  vpered,  bezmolvnaya,  s
mrachnym vzglyadom. Inye teryali drug druga v tolpe, potom snova  stalkivalis',
vosklicaya  ot  neozhidannosti.  A  dvizhushchayasya  temnaya  massa   muzhchin   snova
napravlyalas' vpered, to zaderzhivayas' pered mramornoj statuej, to vozvrashchayas'
vnov' k bronzovoj figure; nemnogie, sluchajno zatesavshiesya syuda burzhua  to  i
delo povtoryali gromkie imena parizhskih znamenitostej: prohodil ploho  odetyj
tolstyak - razdavalos' imya cheloveka,  oveyannogo  shumnoj  slavoj;  priblizhalsya
nevzrachnyj chelovechek s  ploskim  licom  privratnika  -  iv  vozduhe  zvuchalo
krylatoe  imya  poeta.  Pri  rovnom  tusklom  osveshchenii   tolpa   kak   budto
podergivalas' zyb'yu, i vdrug  iz-za  tuch,  tol'ko  chto  prolivshihsya  livnem,
vyglyanul luch  yarkogo  solnca,  zazheg  ognyami  steklyannyj  potolok,  zastavil
iskrit'sya metallicheskie pereplety okon, rassypalsya zolotym zakatnym dozhdem v
zastyvshem vozduhe. I srazu  vse  sogrelos':  snezhnaya  belizna  statuj  sredi
omytoj blestyashchej listvy, nezhno-zelenye luzhajki, pererezannye  zheltym  peskom
dorozhek, bogatye naryady, perelivayushchiesya atlasom i  zhemchugami;  dazhe  veselyj
rokot vozbuzhdennyh golosov, kazalos', zaigral, potreskivaya, kak yarkoe  plamya
suhoj lozy. Zakanchivaya posadku cvetov v klumbah, sadovniki  otkryvali  krany
vodoprovodnyh tumb  ili  oroshali  gazony  pryamo  iz  leek,  i  strujki  vody
isparyalis',  podnimayas'  kverhu  teplovatym   parom.   Otvazhnyj   vorobyshek,
spustivshijsya s zheleznyh stropil, ne obrashchaya vnimaniya  na  lyudej,  rashazhival
pered bufetom, vyklevyvaya iz peska  hlebnye  kroshki,  kotorye  brosala  emu,
zabavlyayas', kakaya-to molodaya zhenshchina.
     No iz vsego etogo shuma do sluha Kloda, kak otdalennyj  morskoj  priboj,
donosilsya tol'ko rokot lyudskih golosov iz zala naverhu. I vdrug on  vspomnil
buryu, kotoraya proneslas' kogda-to pered ego kartinoj. Sejchas nad Klodom  uzhe
bol'she ne smeyalis': tam, naverhu, byl Fazherol', i ego privetstvovalo moguchee
dyhanie Parizha.
     Kak raz v etu minutu Sandoz obernulsya k Klodu i skazal:
     - Glyadi, Fazherol'!
     V samom dele, Fazherol' i ZHori, ne zametiv ih, s  boem  zanyali  sosednij
stolik. ZHori prodolzhal nachatyj razgovor; golos ego zvuchal grubo:
     - Da, ya videl ego "Okolevshego rebenka". Ah, bednyaga! Kakoj konec!
     Fazherol' tolknul ego loktem, i tot,  uvidev  dvuh  tovarishchej,  pospeshil
dobavit':
     - A, Klod, starina! Nu kak dela? Znaesh', ya eshche ne videl tvoej  kartiny,
no mne skazali, chto ona prevoshodna.
     - Prevoshodna! - podtverdil Fazherol'.
     Zatem on vyrazil udivlenie:
     - Vy zdes' zavtrakali! CHto za nelepaya mysl'? Zdes' ochen' ploho  kormyat.
A my idem ot Leduajena. Tam massa narodu, shumno, veselo. Nu,  pridvin'te  zhe
vash stolik i poboltaem nemnogo.
     Oni sdvinuli dva stolika. Totchas zhe l'stecy i prositeli stali  osazhdat'
oderzhavshego pobedu molodogo metra. Tri cheloveka podnyalis', shumno privetstvuya
ego izdali. Kakaya-to dama, ulybayas', ustremila na  nego  vzglyad,  kogda  muzh
shepnul  ej  na  uho  ego  imya.  A  vysokij,  suhoshchavyj   hudozhnik,   kotoryj
neistovstvoval iz-za togo, chto ego kartinu neudachno povesili, i  presledoval
Fazherolya s utra, pokinul stolik v glubine i snova stal  zhalovat'sya,  trebuya,
chtoby emu nemedlenno predostavili mesto na karnize.
     - Ah, ostav'te menya v pokoe! - zakrichal Fazherol', u kotorogo terpenie i
lyubeznosti nakonec istoshchilis'.
     I kogda hudozhnik otoshel, bormocha skvoz' zuby gluhie ugrozy, on skazal:
     - V samom dele, poprobuj tut byt' lyubeznym, oni kogo hochesh' privedut  v
yarost'!.. Vse na karniz! Vsem mesta na karnize! Nu  i  zanyatie  -  sidet'  v
zhyuri! Ne tol'ko spasibo tebe ne skazhut, no tebya zhe eshche i voznenavidyat!
     Klod glyadel na nego vse s tem zhe podavlennym vidom. Potom vdrug on  kak
budto prosnulsya na mgnovenie i probormotal, ele vorochaya yazykom:
     - YA tebe napisal, hotel zajti poblagodarit'... Bongran  rasskazal  mne,
skol'ko tebe prishlos' potrudit'sya... spasibo eshche raz...
     No Fazherol' pospeshno perebil ego:
     - Da chto ty v samom dele! YA dolzhen byl eto sdelat' vo imya nashej  staroj
druzhby... YA rad, chto smog dostavit' tebe udovol'stvie.
     I ego ohvatilo smushchenie, kotoroe  on  vsegda  ispytyval  v  prisutstvii
uchitelya svoih yunyh dnej, ne poluchivshego  priznaniya,  -  nepobedimoe  chuvstvo
unizheniya pered chelovekom, ch'ego  nemogo  prezreniya  bylo  dostatochno  v  etu
minutu, chtoby isportit' ego triumf.
     - Tvoya kartina ochen'  horosha,  -  medlenno  dobavil  Klod,  zhelaya  byt'
velikodushnym i muzhestvennym.
     |ta   prostaya   pohvala   perepolnila   serdce   Fazherolya    bezmernym,
nepreodolimym volneniem,  istokov  kotorogo  on  sam  ne  mog  ob®yasnit',  i
poteryavshij styd i sovest' molodchik otvetil drozhashchim golosom:
     - Ah, druzhishche, spasibo tebe za eti slova!
     Sandozu udalos' nakonec poluchit' dve chashechki kofe,  i  tak  kak  garson
zabyl podat' sahar, oni vospol'zovalis' kuskami,  ostavlennymi  na  sosednem
stolike. Neskol'ko stolikov  osvobodilos',  i  obstanovka  stala  eshche  bolee
neprinuzhdennoj:  chej-to  zhenskij  smeh  zazvenel  tak  gromko,  chto   golovy
povernulis' v tu storonu. Vse kurili, golubovatyj dymok medlenno  podnimalsya
nad smyatymi skatertyami, ispeshchrennymi  pyatnami  vina,  zastavlennymi  gryaznoj
posudoj. Kogda Fazherol' v svoyu ochered' dobilsya, chtoby emu prinesli dve ryumki
shartreza, on zavel besedu s Sandozom, s kotorym  schitalsya,  ugadyvaya  v  nem
silu. A ZHori zavladel Klodom, snova pogruzivshimsya v ugryumoe molchanie.
     - Poslushaj,  dorogoj,  ya  ne  poslal  tebe  priglasheniya  na  svad'bu...
Ponimaesh'... iz-za nashego polozheniya, vse bylo ochen' skromno,  my  nikogo  ne
zvali... I vse-taki ya hotel tebe ob etom skazat'. Ty ved'  ne  serdish'sya  na
menya, pravda?
     On uvleksya, stal  opisyvat'  podrobnosti,  egoisticheski  samodovol'nyj,
sytyj i torzhestvuyushchij ryadom s  etim  poverzhennym  v  prah  neudachnikom.  Vse
udaetsya emu, rasskazyval on. On brosil hroniku, pochuyav, chto nado  ustraivat'
zhizn' na bolee prochnoj  osnove,  i  poshel  v  goru,  zanyav  mesto  redaktora
bol'shogo hudozhestvennogo zhurnala: uveryali, chto on zarabatyvaet  tam  30  000
frankov v god, ne schitaya dohodov ot temnyh  delishek  po  prodazhe  kollekcij.
Meshchanskaya zhadnost', unasledovannaya ot otca, vrozhdennoe tyagotenie  k  nazhive,
tolkavshee ego na tajnye i  gryaznye  spekulyacii  eshche  v  te  gody,  kogda  on
zarabatyval svoi pervye groshi, sejchas razvernulis' vovsyu, prevratili  ego  v
opasnogo cheloveka, vyzhimavshego vse soki iz hudozhnikov i  lyubitelej,  kotorye
popadalis' emu v ruki.
     V razgare etogo procvetaniya vsemogushchaya Matil'da dovela ego do togo, chto
on so slezami na glazah stal umolyat' ee vyjti za nego zamuzh, a ona v techenie
polugoda gordo ego otvergala.
     - Uzh, esli zhivesh' vmeste, - prodolzhal on, - luchshe uzakonit'  otnosheniya.
Ne tak li? Ty ved' sam proshel cherez eto,  moj  dorogoj,  ty  ponimaesh'...  I
predstav' sebe, ona otkazyvalas', da, da... Iz boyazni, chto ee osudyat  i  chto
mne eto mozhet povredit'. CHto za velikodushnoe serdce!  CHto  za  delikatnost'!
Net, net, nikto  i  predstavit'  sebe  ne  mozhet  dostoinstv  etoj  zhenshchiny!
Predannaya, zabotlivaya, ekonomnaya,  chutkaya  -  luchshego  sovetchika  ne  najti!
Zdorovo mne povezlo, chto  ya  ee  vstretil!  Teper'  ya  nichego  be.z  nee  ne
predprinimayu, predostavlyayu ej polnuyu svobodu, ona zapravlyaet vsem, dayu  tebe
slovo!..
     V samom dele Matil'da prevratila  ego  v  poslushnogo  rebenka,  kotoryj
stanovitsya umnicej pri odnoj ugroze, chto ego ostavyat  bez  varen'ya.  Prezhnyaya
besstyzhaya shlyuha  stala  vlastnoj  suprugoj,  zhazhdushchej  uvazheniya,  pozhiraemoj
chestolyubiem i stremleniem k nazhive. Ona i vpryam' ne obmanyvala  ego,  kichas'
svoej kriklivoj dobrodetel'yu, i brosila prezhnie rasputnye privychki, sohraniv
ih tol'ko dlya nego odnogo, chtoby sdelat' ih tozhe orudiem  svoej  supruzheskoj
vlasti. Kto-to budto  dazhe  videl,  kak  oni  prichashchalis'  vdvoem  v  cerkvi
Notr-Dam de Lorett. Oni celovalis' na glazah u  vseh,  nazyvali  drug  druga
laskovymi umen'shitel'nymi imenami. No zato vecherom on dolzhen byl  davat'  ej
otchet o provedennom dne, i esli ego  vremyapreprovozhdenie  v  kakoj-libo  chas
kazalos' ej podozritel'nym, esli on ne prinosil vse poluchennye im den'gi  do
poslednego santima, ona ustraivala emu uzhasnye  sceny,  zapugivala  tyazhelymi
boleznyami, kotorye on mog podcepit', i zamorazhivala hanzheskimi  otkazami  ih
supruzheskuyu postel', tak chto  on  kazhdyj  raz  pokupal  proshchenie  vse  bolee
dorogoj cenoj.
     - I vot, - prodolzhal ZHori,  -  upivayas'  sobstvennym  rasskazom,  -  my
dozhdalis' smerti moego otca, i togda ya na nej zhenilsya.
     Klod kival golovoj, dumaya o svoem i nichego ne slysha, no poslednyaya fraza
vdrug porazila ego.
     - Kak? Ty zhenilsya na nej... na Matil'de?
     V eto vosklicanie on vlozhil vse svoe udivlenie pered  takoj  razvyazkoj,
vse prishedshie na pamyat' vospominaniya o lavochke Magudo. Ah, etot ZHori! On tak
i slyshal, kak tot  govorit  o  Matil'de  nepristojnosti.  On  vspominal  ego
priznaniya na ulice odnazhdy utrom, ego rasskazy o  fantasticheskih  orgiyah,  o
vseh merzostyah, proishodivshih v glubine etoj  lavchonki  lekarstvennyh  trav,
zarazhennoj rezkimi zapahami aromaticheskih veshchestv. Vsya  ih  kompaniya  proshla
cherez eto, no ZHori rugal Matil'du bol'she, chem drugie. I on-to i  zhenilsya  na
nej! Dejstvitel'no, glup tot  muzhchina,  kotoryj  ploho  otzyvaetsya  o  svoej
lyubovnice, kak by podla ona ni byla: razve on mozhet znat' navernyaka, chto  ne
zhenitsya na nej vposledstvii?
     - Nu da, na Matil'de, -  otvetil,  ulybayas',  ZHori.  -  Pover',  starye
lyubovnicy prevrashchayutsya v samyh luchshih zhen!
     On  prebyval  v  bezmyatezhnosti,  vse  pozabyv,  ne  chuvstvuya   nikakogo
zameshatel'stva, nikakoj  nelovkosti  pered  tovarishchami.  On  predstavlyal  im
Matil'du, slovno ona prishla otkuda-to sovsem iz drugogo mira, budto  oni  ne
znali ee tak zhe horosho, kak i on sam.
     Sandoz odnim uhom prislushivalsya k  ih  besede,  zainteresovavshis'  etim
zabavnym sluchaem; kak tol'ko oni zamolkli, on voskliknul:
     - Nu, idem! U menya sovsem zatekli nogi!
     No v etot samyj moment poyavilas' Irma Beko i ostanovilas' u stojki. Ona
byla ochen' horosha, so svezhevykrashennymi v zolotistyj cvet volosami, vo  vsem
fal'shivom  bleske  ryzhej  hishchnicy-kurtizanki,  kak  budto  spustivshejsya   iz
starinnoj ramy  epohi  Vozrozhdeniya;  na  nej  byla  bledno-golubaya  parchovaya
tunika, nadetaya poverh atlasnoj yubki, obshitoj takimi  dorogimi  alansonskimi
kruzhevami, chto ee soprovozhdal celyj eskort  oplativshih  ih  muzhchin.  Zametiv
sredi drugih Kloda, ona  na  mgnovenie  zakolebalas',  ohvachennaya  truslivym
stydom  pered  predmetom  svoej  mimoletnoj  prihoti,  etim  ploho   odetym,
nekrasivym, vsemi zabytym bednyakom. No zatem k nej vernulos' muzhestvo, i ona
pozhala  emu  ruku  pervomu  iz  vseh  etih  bezukoriznenno  odetyh   muzhchin,
smotrevshih na nee okruglivshimisya ot  udivleniya  glazami.  Ona  zasmeyalas'  s
kakoj-to nezhnost'yu, i druzhelyubnaya usmeshka chut' smorshchila ugolki ee gub.
     - Kto staroe pomyanet... - skazala ona veselo.
     I eti slova, ponyatnye tol'ko im dvoim, vyzvali u nee vzryv smeha. V nih
vsya ih istoriya: ona dolzhna byla siloj vzyat' bednogo parnya, a on  ne  poluchil
nikakogo udovol'stviya!
     Fazherol', uplativ za dve ryumki shartreza, uzhe uhodil s Irmoj, za kotoroj
uvyazalsya i ZHori. Klod smotrel, kak oni udalyalis' vtroem -  Irma  mezhdu  dvuh
muzhchin, - nadmenno vystupaya v tolpe: imi lyubovalis',  ih  privetstvovali  so
vseh storon.
     - Srazu vidat', chto zdes' net Matil'dy, - tol'ko i skazal Sandoz. -  No
zato, kogda on vernetsya, emu obespechena para horoshih opleuh.
     Sandoz poprosil schet. Stoliki opusteli odin za drugim, ostalas'  tol'ko
gora ob®edkov i kostej. Dva garsona myli  gubkoj  mramornye  doski,  tretij,
vooruzhivshis' grablyami,  sravnival  pesok,  mokryj  ot  plevkov,  gryaznyj  ot
kroshek. Za korichnevoj sarzhevoj  drapirovkoj  teper'  zavtrakal  personal,  i
ottuda slyshalos' lyazgan'e chelyustej, grubyj smeh, kak budto  celyj  cyganskij
tabor chavkal, podchishchaya kotelki.
     Klod i Sandoz proshlis' po sadu i  natolknulis'  na  skul'pturu  Magudo,
kotoruyu postavili v ochen' plohom meste, v samom uglu vozle vostochnogo vhoda.
Nakonec-to on  sdelal  figuru  kupal'shchicy  vo  ves'  rost,  no  umen'shennogo
razmera, velichinoj edva li  ne  s  desyatiletnyuyu  devochku,  prelestnuyu  svoim
izyashchestvom,  s  tonkimi  bedrami   i   sovsem   malen'koj   grud'yu,   polnuyu
ocharovatel'noj nezakonchennosti  neraspustivshegosya  butona.  Ot  nee  ishodil
kakoj-to  osobyj  aromat,  graciya,  kotoroj  nel'zya  nauchit'sya   i   kotoraya
rascvetaet tam, gde ej  hochetsya,  graciya  nepobedimaya,  upryamaya  i  zhivuchaya,
sozdannaya ego grubymi rabochimi pal'cami, tak malo cenivshimi svoe masterstvo,
chto oni dazhe ne soznavali, na chto oni sposobny.
     Sandoz ne mog uderzhat' ulybki.
     - I podumat' tol'ko, chto etot paren' sdelal vse,  chtoby  pogubit'  svoj
talant! Esli by ego skul'ptura stoyala na vidu, on imel by bol'shoj uspeh!
     - Da, bol'shoj uspeh, - povtoril Klod, - eto ochen' milo!
     Tug oni kak raz zametili Magudo  uzhe  u  vestibyulya,  napravlyayushchegosya  k
lestnice. Oni ego okliknuli, podoshli k nemu i  v  techenie  neskol'kih  minut
razgovarivali vtroem. Galereya pervogo etazha, pustaya, posypannaya peskom, byla
osveshchena  tusklym  svetom,  idushchim  iz  bol'shih  kruglyh  okon;  mozhno  bylo
podumat',  chto  nahodish'sya  pod  zheleznodorozhnym  mostom;   krepkie   stolby
podderzhivali metallicheskie balki, sverhu dul ledyanoj  veter,  prinosya  kapli
vlagi na zemlyu, v kotoroj vyazli nogi.  Vdaleke,  za  razorvannym  zanavesom,
sgrudilis' statui: otklonennye skul'ptury, gipsovye figury,  kotorye  bednye
skul'ptory dazhe ne brali obratno, -  tusklaya  bezzhiznennost'  morga,  zhalkaya
svalka.  A  naverhu,  oshelomlyaya,  zastavlyaya  podnimat'  golovu,   razdavalsya
nepreryvnyj shum, beskonechnyj topot nog posetitelej. Zdes' on prosto oglushal:
stoyal takoj grohot, budto beskonechnye  poezda  na  polnom  hodu  bespreryvno
sotryasali zheleznye balki.
     Vyslushav pohvaly, Magudo skazal Klodu, chto on tshchetno iskal ego kartinu.
V kakuyu dyru  ee  zapryatali?  Potom  on  osvedomilsya  o  Gan'ere  i  Dyubyushe,
raznezhivshis' ot vospominanij o proshlom. Gde oni, eti bylye Salony, kuda  oni
prihodili gur'boj, gde neistovo begali po zalam, kak po vrazheskoj strane,  a
vyhodya, vyrazhali burnoe prezrenie i veli spory, ot kotoryh vspuhali yazyki  i
sohli mozgi! Dyubyusha teper' nikto ne vstrechal. Gan'er dva-tri  raza  v  mesyac
priezzhal iz Melena na koncerty; on nastol'ko poteryal interes k zhivopisi, chto
dazhe ne yavilsya v Salon, hotya tam visel ocherednoj pejzazh, kotoryj on povtoryal
vot uzhe v techenie  pyatnadcati  let:  bereg  Seny  v  priyatnyh  seryh  tonah,
vypolnennyj dobrosovestno i tak skromno, chto  publika  nikogda  ne  zamechala
ego.
     - Nu, ya idu naverh, - skazal Magudo. - Vy so mnoj?
     Klod, poblednev ot nedomoganiya, kazhduyu sekundu  podnimal  glaza  vverh.
Ah, etot uzhasnyj rokot, razrushitel'nyj beg chudovishcha, ot kotorogo sodrogalos'
vse ego telo!
     On bezmolvno protyanul ruku.
     - Ty udiraesh'? - voskliknul Sandoz. -  Projdemsya  eshche  razok  i  vyjdem
vmeste.
     No, uvidev, kak bleden  Klod,  on  pochuvstvoval  glubokuyu  zhalost'.  On
ponyal,  chto  Klod  obessilen,  chto   on   zhazhdet   odinochestva,   ohvachennyj
potrebnost'yu ubezhat' ot vseh, chtoby skryt' svoyu ranu.
     - Nu, v takom sluchae, proshchaj, starina!.. Zavtra ya zaglyanu k tebe!
     Klod, shatayas', presleduemyj razdavavshimsya  sverhu  grohotom,  ischez  za
derev'yami sada.
     A cherez dva chasa Sandoz, kotoryj poteryal bylo Magudo i nashel ego  potom
vmeste s ZHori i Fazherolem, uvidel vdrug Kloda v Vostochnom zale, pered  svoej
kartinoj, na tom zhe meste, gde on ego vstretil v pervyj  raz.  Vmesto  togo,
chtoby ujti, bednyaga snova podnyalsya naverh, privlechennyj  syuda  pomimo  svoej
voli, ves' vo vlasti neotvyaznoj mysli.
     Bylo pyat'  chasov  dnya,  nastupila  nesterpimaya  duhota,  i,  izmuchennaya
bespreryvnym hozhdeniem po zalam, tolpa, brosayas', kak  ispugannoe  stado  po
zagonu, iz storony v storonu, tolkaya drug druga, stala  metat'sya  v  poiskah
vyhoda. Prohladnyj utrennij vozduh vse bol'she nasyshchalsya ryzhevatym tumanom ot
isparenij chelovecheskih tel,  a  podnyavshayasya  s  parketa  tonkaya  setka  pyli
propityvalas' zapahom pota.  Posetiteli  vse  eshche  podvodili  drug  druga  k
kartinam, no tol'ko k takim, kotorye proizvodili  vpechatlenie  i  uderzhivali
vnimanie svoimi syuzhetami. Publika uhodila, vozvrashchalas', toptalas' na  odnom
meste. Osobenno upryamilis' zhenshchiny, ne zhelavshie pokidat' zal  do  toj  samoj
minuty, poka s pervym udarom shesti chasov storozha ne vystavyat  ih  na  ulicu.
Tolstuhi v iznemozhenii opuskalis' na divany. Drugie, ne najdya ugolka, gde by
prisest', tyazhelo opiralis' na zontiki, edva  ne  teryaya  soznaniya  i  vse  zhe
prodolzhaya uporstvovat'. Bespokojnye, umolyayushchie glaza sledili za  skamejkami,
perepolnennymi lyud'mi. Vseh etih lyudej smorila teper' ustalost', ot  kotoroj
podkashivalis' nogi, vytyagivalis' lica, a  golovy  opustoshala  migren'  -  ta
osobaya migren' Salonov, kogda zatylok  raskalyvaetsya  ot  boli  i  v  glazah
plyvut cvetnye pyatna.
     I tol'ko dva gospodina v ordenah, nichego ne zamechaya vokrug,  prodolzhali
mirnuyu besedu, sidya na pufe, gde oni uzhe s poludnya rasskazyvali  drug  drugu
kakie-to istorii.  Byt'  mozhet,  oni  vernulis'  syuda,  a  vozmozhno,  tak  i
prosideli zdes' vse vremya, ne dvinuvshis' s mesta.
     - Tak, znachit, - govoril tolstyak, - vy voshli, sdelav vid, chto nichego ne
ponyali?
     - Sovershenno verno, - otvechal suhoshchavyj. - YA posmotrel na  nih  i  snyal
shlyapu. Kak po-vashemu, eto ponyatno?
     - Udivitel'no! Vy udivitel'nyj chelovek, moj drug!
     No Klod slyshal tol'ko udary sobstvennogo serdca, videl tol'ko "Mertvogo
rebenka", tam, naverhu, pod potolkom. On ne otvodil  ot  nego  vzglyada.  |to
bylo navazhdenie, prigvozhdavshee ego k mestu pomimo veli.  Tolpa,  presyshchennaya
ustalost'yu, kruzhila vokrug nego: ch'i-to nogi  nastupali  na  Kloda,  tolkali
ego, uvlekali za  soboj;  on  daval  sebya  uvlech',  podobno  neodushevlennomu
predmetu, plyl po vole voln i snova okazyvalsya na tom zhe meste,  ne  opuskaya
golovy, ne vidya, chto proishodit  vnizu,  zhivya  tol'ko  tem,  chto  bylo  tam,
naverhu, - svoim tvoreniem, svoim malen'kim ZHakom, raspuhshim  posle  smerti.
Dve krupnye slezy, nepodvizhno zastyvshie na vekah,  meshali  emu  videt'.  Emu
kazalos', chto nikogda bol'she u nego ne budet vremeni vdovol' nasmotret'sya na
syna.
     Proniknutyj glubokoj zhalost'yu,  Sandoz  sdelal  vid,  chto  ne  zamechaet
starogo druga, slovno  hotel  ostavit'  ego  v  odinochestve  na  mogile  ego
neudavshejsya zhizni. Snova poyavilas' kuchka  tovarishchej:  Fazherol'  i  ZHori  shli
vperedi, i kogda Magudo sprosil u Sandoza,  gde  zhe  kartina  Kloda,  Sandoz
solgal, otvlek ego, uvel. Oni ushli vse vmeste.
     Vecherom Kristina ne mogla dobit'sya ot Kloda  nichego,  krome  otryvistyh
slov: vse soshlo blagopoluchno, publika ne vozmushchalas', kartina visit  horosho,
mozhet  byt',  nemnogo  slishkom  vysoko.  No,  nesmotrya  na   svoe   holodnoe
spokojstvie, Klod kazalsya takim strannym, chto Kristina pochuvstvovala strah.
     Posle obeda, kogda ona vernulas' iz kuhni, kuda otnosila  tarelki,  ona
uvidela, chto Kloda net za stolom. On otkryl okno, vyhodivshee na  pustyr',  i
vysunulsya v nego tak daleko, chto ona ego ne zametila. Perepugannaya, Kristina
brosilas' k nemu, s siloj potyanula za kurtku.
     - Klod, Klod! CHto ty delaesh'!
     On povernulsya, blednyj, kak mertvec. Glaza ego byli bezumny.
     - Smotryu.
     Drozhashchimi rukami ona zahlopnula okno, no v dushe u  nee  ostalas'  takaya
zhguchaya trevoga, chto s etogo dnya ona ne smykala glaz po nocham.
 

 
     Na drugoj den' Klod vnov'  prinyalsya  za  rabotu,  dni  potekli  obychnoj
cheredoj, i leto proshlo v tomitel'nom zatish'e. On poluchil zakaz: pisal cvety,
kotorye otpravlyali v Angliyu, i  zarabotka  hvatalo  na  hleb  nasushchnyj.  Vse
svobodnoe vremya on  opyat'  posvyashchal  bol'shoj  kartine,  no  prezhnie  gnevnye
vspyshki, uzhe ne povtoryalis', kazalos', on  primirilsya  s  etoj  neskonchaemoj
rabotoj; usidchivo trudilsya, byl vneshne spokoen, hotya uzhe i ne pital  nikakih
nadezhd. Odnako iz glaz ego po-prezhnemu glyadelo bezumie; kogda on  pristal'no
vsmatrivalsya v neudavsheesya tvorenie vsej svoej zhizni, v nih kak budto ugasal
svet.
     Kak raz v eto vremya i Sandoza postiglo  bol'shoe  gore.  U  nego  umerla
mat', i vsya ego zhizn' - zhizn' vtroem v zamknutom mirke, kuda pronikali  lish'
nemnogie blizkie druz'ya, - byla narushena. On voznenavidel malen'kij domik na
ulice Nolle. Neozhidanno k nemu prishel uspeh: stali  bystro  prodavat'sya  ego
knigi, prezhde ne nahodivshie pokupatelej, i razbogatevshie  suprugi  snyali  na
Londonskoj ulice bol'shuyu kvartiru, na  meblirovku  kotoroj  u  Sandoza  ushlo
neskol'ko mesyacev. Traur eshche bol'she srodnil ego s Klodom, oba oni ispytyvali
odinakovoe otvrashchenie k okruzhayushchemu. Posle rokovogo provala Kloda  v  Salone
Sandoz ochen' trevozhilsya  za  svoego  starogo  druga,  dogadyvayas',  chto  tot
nadlomlen, chto emu nanesena neizlechimaya  rana,  otkuda  neprimetno  vytekaet
zhizn'. No, vidya, chto  Klod  tak  sderzhan,  tak  blagorazumen,  on  neskol'ko
uspokoilsya.
     Sandoz chasto zahodil teper' na ulicu  Turlak,  i,  esli  emu  sluchalos'
zastavat'. Kristinu odnu, on rassprashival ee o muzhe, ponimaya, chto  ona  tozhe
zhivet v strahe pered neizbezhnym neschast'em, hotya nikogda ob etom ne govorit.
U nee bylo izmuchennoe lico, ona nervno vzdragivala, podobno materi,  kotoraya
bodrstvuet u izgolov'ya  rebenka  i  s  trepetom  oglyadyvaetsya  pri  malejshem
shorohe, strashas', ne prishla li smert'.
     Odnazhdy iyul'skim utrom on ee sprosil:
     - Nu, dovol'ny vy teper'? Klod uspokoilsya, horosho rabotaet.
     Ona brosila na kartinu privychnyj  vzglyad  -  kosoj  vzglyad,  v  kotorom
zatailis' strah i nenavist'.
     - Da,  da,  rabotaet...  On  hochet  vse  zakonchit'  prezhde,  chem  snova
prinyat'sya za svoyu zhenshchinu...
     I, ne priznavayas' v tom, chto ee presleduet strah, dobavila shepotom:
     - No kakie u nego glaza? Vy zametili? U nego vse  eshche  strashnye  glaza.
YA-to znayu, chto on pritvoryaetsya, kogda delaet vid, chto  on  smirilsya.  Umolyayu
vas, zajdite za nim, povedite ego kuda-nibud', chtoby on  rasseyalsya.  U  nego
nikogo bol'she ne ostalos', krome vas, pomogite zhe mne, pomogite!
     S teh por  Sandoz  nachal  pridumyvat'  vsyakie  predlogi  dlya  progulok,
zahodil s utra za Klodom i siloj otryval ego  ot  raboty.  Pochti  vsegda  on
dolzhen byl staskivat' Kloda s lesenki, gde tot sidel, dazhe kogda  ne  pisal.
Hudozhnik chuvstvoval bol'shuyu ustalost', stolbnyak inogda skovyval ego tak, chto
v techenie dolgih minut on ne mog sdelat' vzmaha kist'yu.
     V  eti  mgnoveniya  bezmolvnogo  sozercaniya  ego   vzglyad,   plamenevshij
religioznym vostorgom, vozvrashchalsya k figure zhenshchiny, do kotoroj on bol'she ne
dotragivalsya:    kazalos',    budto    somneniya    boryutsya    v    nem    so
smertel'no-sladostnym zhelaniem, s beskonechnoj nezhnost'yu i  svyashchennym  uzhasom
pered lyubov'yu, ot kotoroj on sam otstupil, znaya, chto v nej  ego  gibel'.  On
snova bralsya za drugie figury, v glubine kartiny, no vse  vremya  chuvstvoval,
chto ona zdes', i kogda on smotrel na nee, vse plylo u nego pered glazami,  i
on soznaval, chto mozhet spravlyat'sya so svoim bezumiem lish' do teh  por,  poka
ne kosnetsya vnov' ee tela, poka ona ne somknet ruk vokrug ego shei.
     Kak-to  vecherom  Kristina,  kotoraya  byvala  teper'  u  Sandozov  i  ne
propuskala u nih ni odnogo  chetverga  v  nadezhde  razvlech'  svoego  bol'shogo
bol'nogo rebenka-hudozhnika, otvela v storonu hozyaina doma i  stala  umolyat',
chtoby on zavtra budto nevznachaj zashel za Klodom. I na  drugoj  den'  Sandoz,
kotoromu kak raz nuzhno  bylo  sobrat'  po  tu  storonu  Monmartrskogo  holma
kakie-to zametki dlya svoego romana, otpravilsya k Klodu, siloj utashchil  ego  i
ne otpuskal do samoj nochi.
     Oni opustilis' do Klin'yankurskih vorot,  k  mestu  postoyannyh  narodnyh
uveselenij,  s  derevyannymi  loshadkami,  tirami,  kabachkami,  i,  k   svoemu
udivleniyu, neozhidanno uvideli SHena, vossedavshego  posredi  bol'shogo,  bogato
ubrannogo balagana. Balagan pohodil na  razukrashennuyu  chasovnyu:  zdes'  byli
ustroeny chetyre vrashchayushchihsya loterejnyh diska, ustavlennye farforom, steklom,
bezdelushkami, kotorye vspyhivali perelivami  pozoloty  i  laka  kazhdyj  raz,
kogda zapushchennyj rukoj igroka disk nachinal vrashchat'sya, poskripyvaya strelkoj i
pozvyakivaya, kak muzykal'naya shkatulka. I sredi vseh etih bezdelushek kruzhilsya,
val'siroval samyj znachitel'nyj vyigrysh -  perevyazannyj  rozovymi  lentochkami
zhivoj, obezumevshij ot straha krolik. Vsya  eta  mishura  krasovalas'  v  ramke
puncovyh oboev, lambrekenov, zanavesok, a v glubine  baraka,  kak  v  svyataya
svyatyh hrama, viseli tri kartiny - tri shedevra SHena, kotorye sledovali s nim
s yarmarki na yarmarku, s odnogo  konca  Parizha  na  drugoj:  "Bludnica"  -  v
centre, kopiya kartiny Manten'ya - sleva, "Pechka" Mapudo - sprava. Po vecheram,
kogda zazhigali kerosinovye lampy i skripevshie loterejnye diski  goreli,  kak
zvezdy, ne bylo nichego prekrasnee etih  kartin  na  fone  krovavogo  purpura
materij; i v balagane tolpilas' kucha zevak.
     Pri vide etogo zrelishcha Klod ne mog uderzhat' vosklicaniya:
     - Gospodi, da ved' kartiny i  vpryam'  horoshi!  Oni  budto  sozdany  dlya
etogo!
     V osobennosti Manten'ya, napisannyj  s  naivnoj  suhost'yu,  napominavshij
vycvetshuyu lubochnuyu kartinku, poveshennuyu zdes' na radost'  prostym  lyudyam;  a
tshchatel'no  vypisannaya  pokosivshayasya   pechka   Magudo   ryadom   s   susal'nym
izobrazheniem Hrista vyglyadela neozhidanno zabavnoj.
     SHen, zavidev dvuh druzej, protyanul im ruku,  slovno  rasstalsya  s  nimi
tol'ko nakanune. On derzhalsya neprinuzhdenno, ne tshcheslavilsya svoej  lavchonkoj,
no i ne stesnyalsya ee, niskol'ko ne postarel, byl, kak  vsegda,  kosnoyazychen,
nos ego sovershenno ischez v odutlovatyh shchekah, a  rot,  kak  budto  postoyanno
nabityj kashej, prikryvala boroda.
     - CHto skazhete! Vot my i snova vstretilis'! - veselo promolvil Sandoz. -
A znaete, vashi kartinki proizvodyat bol'shoe vpechatlenie.
     - Nu i lovkach! - dobavil Klod. - Ustroil sobstvennyj salon, tol'ko  dlya
sebya odnogo! Zdorovo, a?
     Lico SHena prosiyalo, i on proronil svoe lyubimoe:
     - Eshche by!
     No  na  etot  raz,  pol'shchennyj  v  svoem  tshcheslavii  hudozhnika,  on  ne
ogranichilsya obychnym nevnyatnym bormotaniem, a proiznes vdrug celuyu frazu:
     - Nu eshche by, bud' u menya vashi denezhki, ya preuspel by ne huzhe vashego!
     V etom on byl ubezhden. On nikogda i ne somnevalsya v  svoem  talante,  a
brosil zhivopis' lish' potomu, chto ne mog eyu prokormit'sya. On byl uveren,  chto
bud' u nego vremya - on sozdal by proizvedeniya ne huzhe shedevrov Luvra.
     - - Polno, - skazal Klod, snova pomrachnev,  -  vam  ne  o  chem  zhalet'!
Tol'ko vam odnomu i povezlo. Ved' dela v lavochke idut nedurno?
     No SHen s gorech'yu promyamlil v otvet:
     - Net, kuda tam, vse idet iz  ruk  von  ploho,  dazhe  lotereya.  Publika
bol'she ne stavit, den'gi uhodyat k  kabatchikam.  On  i  tak  skupaet  vse  po
deshevke, postukivaet po stolu, chtoby strelka  ne  zaderzhivalas'  na  bol'shih
vyigryshah, i vse-taki deneg tol'ko-tol'ko hvataet na pit'evuyu vodu.
     No tut kak raz podoshli klienty, SHen prerval razgovor i kriknul  gromkim
golosom, neozhidannym dlya ego udivlennyh tovarishchej:
     - A nu, kto stavit? Skorej! Igra bez proigrysha!
     Kakoj-to rabochij, derzha na rukah malen'kuyu boleznennuyu devchurku s zhadno
gorevshimi glazami, dal ej sdelat' dva udara. Diski  zaskripeli,  bezdelushki,
perelivayas', zaplyasali, - zhivoj krolik, prizhav ushi, zavertelsya  tak  bystro,
chto stal kazat'sya belovatym krugom. Vse zamerli ot  volneniya:  devochka  chut'
bylo ne vyigrala krolika.
     Pozhav ruku vse eshche drozhashchego SHena, druz'ya udalilis'.
     Oni proshli v molchanii shagov pyat'desyat.
     - On schastliv! - skazal Klod.
     - On! - vskrichal Sandoz.  -  Da  ved'  on  schitaet,  chto  ego  mesto  v
Institute, on smertel'no stradaet.
     Proshlo nekotoroe vremya,  i  v  seredine  avgusta  Sandoz  pridumal  dlya
razvlecheniya Kloda nastoyashchee puteshestvie, progulku na celyj den'. On vstretil
kak-to Dyubyusha, mrachnogo, opustivshegosya. Vspominaya o proshlom s  sozhaleniem  i
serdechnost'yu, Dyubyush priglasil staryh druzej pozavtrakat' u nego v Rishod'ere,
gde on s dvumya det'mi dolzhen byl prozhit' eshche dve nedeli. Pochemu by  im  i  v
samom dele ne poehat', raz Dyubyush tak stremitsya vozobnovit' staruyu druzhbu? No
naprasno Sandoz  povtoryal,  chto  poklyalsya  Dyubyushu  privezti  k  nemu  Kloda,
poslednij  uporno  otkazyvalsya,  kak  budto  pugayas'  mysli  snova   uvidet'
Bennekur, Senu, ostrova, vsyu etu mestnost', gde umerli i byli pogrebeny  ego
schastlivye gody. Prishlos' vmeshat'sya Kristine, i togda  on  nakonec  ustupil,
hotya i s bol'shim soprotivleniem. Kak raz nakanune  uslovlennogo  dnya,  vnov'
ohvachennyj lihoradkoj, on ochen' pozdno rabotal nad svoej kartinoj. A utrom -
eto bylo voskresen'e, - snedaemyj vse tem zhe zhelaniem pisat', on  s  trudom,
sdelav nad soboj muchitel'noe usilie, otorvalsya ot raboty. Zachem vozvrashchat'sya
tuda? |to umerlo, ne sushchestvovalo bol'she. Sushchestvoval tol'ko odin  Parizh,  i
dazhe v Parizhe - tol'ko gorizont, vystup Site, etot  prizrak,  presledovavshij
ego vsegda i povsyudu, edinstvennyj ugolok, gde on ostavil svoe serdce.
     V vagone, vidya, kak nervnichaet Klod, kak  on  ne  otryvayas'  smotrit  v
okno, budto na dolgie gody pokidaet  ischezayushchij  vdali  i  rastvoryayushchijsya  v
dymke gorod, Sandoz popytalsya ego otvlech' i rasskazal emu vse, chto on znal o
nastoyashchem  polozhenii  Dyubyusha.  Snachala  papasha   Margel'yan,   kichas'   svoim
premirovannym zyatem, taskal ego vsyudu za  soboj  i  predstavlyal  kak  svoego
kompan'ona i preemnika. Vot kto budet tolkovo vesti dela, stroit' i deshevo i
krasivo, nedarom ved' paren' vysoh  nad  knigami!  Odnako  pervaya  zhe  zateya
Dyubyusha konchilas' plachevno: on izobrel pech' dlya obzhiga kirpicha i ustanovil ee
v Burgundii na zemle svoego testya, no v takom nepodhodyashchem meste i po takomu
nepravil'nomu  planu,  chto  poteryal  na  etoj  popytke  200  tysyach   frankov
nalichnymi. Dyubyush zanyalsya togda stroitel'stvom domov,  namerevayas'  primenit'
na praktike svoi sobstvennye, dolgo  vynashivaemye  zamysly,  kotorye  dolzhny
byli vozrodit' stroitel'noe iskusstvo. V svoi postrojki  on  vnes  i  starye
teorii, kotoryh on nabralsya ot druzej yunosti - revolyucionerov v iskusstve, -
vse to, chto on obeshchal osushchestvit', kak tol'ko u nego budut  razvyazany  ruki,
no  chto  on  ploho  perevaril  i   nekstati   primenil   s   tyazhelovesnost'yu
staratel'nogo  uchenika,   lishennogo   tvorcheskogo   goreniya:   fayansovye   i
terrakotovye ukrasheniya, bol'shie zasteklennye perehody i osobenno  zhelezo  vo
vseh vidah - zheleznye stropila, zheleznye lestnicy, zheleznye kryshi.  Tak  kak
vse eti materialy lish' uvelichivali rashody, on snova provalilsya, tem  bolee,
chto byl plohim administratorom; i k tomu zhe bogatstvo kruzhilo emu golovu: on
otyazhelel, izbalovalsya, utratil dazhe prezhnee rvenie k  rabote.  Na  etot  raz
papasha Margel'yan rasserdilsya: ved' sam-to on tridcat' let pokupal  zemel'nye
uchastki, stroil, i  snova  prodaval,  ya  umel  na  glazok  opredelyat'  smetu
dohodnogo doma: stol'ko-to  metrov  ploshchadi  po  stol'ko-to  za  metr  dadut
stol'ko-to kvartir  s  takoj-to  kvartirnoj  platoj.  Kto  zhe  emu  podsunul
molodca,  kotoryj  proschityvaetsya  i  s  izvest'yu,  i  s  kirpichom,   i   so
stroitel'nym kamnem, stavit dub tam, gde dostatochno  bylo  by  sosny,  i  ne
hochet mirit'sya s tem, chto etazh nado  razrezat',  kak  prosforu,  na  stol'ko
malen'kih lomtikov,  skol'ko  potrebuetsya.  Nu  net,  s  nego  dovol'no!  On
vozmutilsya  protiv  iskusstva  posle  togo,  kak  iz  tshcheslaviya,  poddavshis'
iskusheniyu  nevezhdy,  popytalsya  vvesti  maluyu  toliku  ego  v  svoe  izdavna
nalazhennoe delo. S teh por dela poshli vse huzhe i huzhe, mezhdu zyatem i  testem
voznikali krupnye ssory; pervyj, prinimaya nadmennyj vid,  ssylalsya  na  svoyu
nauku,  vtoroj  krichal,  chto  lyuboj  chernorabochij   ponimaet   bol'she,   chem
arhitektor. Milliony okazalis' v opasnosti. V odin prekrasnyj den' Margel'yan
vystavil Dyubyusha za dver' svoej kontory, zapretiv  emu  vpred'  stupat'  tuda
nogoj, potomu chto on ne goden  dazhe  dlya  rukovodstva  strojkoj  s  chetyr'mya
rabochimi. |to bylo katastrofoj,  pozornym  provalom,  bankrotstvom  Akademii
pered prostym kamenshchikom.
     Klod, nachav prislushivat'sya, sprosil:
     - Nu, a chem zhe on teper' zanimaetsya?
     - Ne znayu, dolzhno byt', nichem, - otvetil Sandoz. - On govoril mne,  chto
vechno v trevoge za zdorov'e detej i chto sam za nimi uhazhivaet.
     Gospozha Margel'yan,  blednaya,  hudaya,  kak  shchepka,  zhenshchina,  umerla  ot
chahotki; eto byl nasledstvennyj nedug, svyazannyj s semejnym  vyrozhdeniem,  i
ee doch' Regina tozhe kashlyala so vremeni zamuzhestva. Sejchas ona prohodila kurs
lecheniya na vodah Mon-Dor, kuda ne reshilas'  vzyat'  s  soboj  detej,  kotorye
sil'no hvorali za god do  etogo  posle  sezona,  provedennogo  na  kurortnom
vozduhe, slishkom rezkom dlya ih slabogo zdorov'ya. Vot pochemu sem'ya razbrelas'
v raznye storony: mat' s odnoj tol'ko gornichnoj - na vodah, ded - v  Parizhe,
gde snova vozobnovil svoi bol'shie postrojki, voyuya s chetyr'myastami rabochih  i
podavlyaya svoim prezreniem  lenivyh  i  nesposobnyh,  a  otec,  pristavlennyj
nyan'koj k detyam, uedinilsya  v  Rishod'ere,  gde  nashel  sebe  pribezhishche,  kak
invalid, poterpevshij  porazhenie  v  pervoj  zhe  zhiznennoj  bitve.  V  minutu
otkrovennosti Dyubyush nameknul dazhe, chto tak kak ego zhena edva ne  umerla  pri
vtoryh rodah i padala v obmorok pri malejshem grubom prikosnovenii,  on  schel
svoim dolgom prervat' s nej  vsyakie  supruzheskie  otnosheniya,  i  u  nego  ne
ostavalos' teper' dazhe etoj utehi.
     - Schastlivyj brak! - lakonichno zakonchil Sandoz.
     Bylo desyat' chasov, kogda druz'ya pozvonili u reshetki Rishod'era. Usad'ba,
kotoroj oni eshche do sih por ne vidali, voshitila ih: gustoj les,  francuzskij
sad so v®ezdami i otkosami, velichestvenno rasstilavshimisya pered ih  glazami,
tri  ogromnye  oranzherei  i  osobenno  kolossal'nyj  vodopad  s   haoticheski
nagromozhdennymi   iskusstvennymi   skalami   iz   cementa   i   podvedennymi
vodoprovodnymi trubami; vladelec zagnal v  nego  celoe  sostoyanie,  dvizhimyj
tshcheslaviem byvshego  rabochego-shtukatura.  No  bol'she  vsego  porazilo  druzej
pechal'noe bezlyud'e etogo vladeniya: raschishchennye grablyami dorozhki, na  kotoryh
ne vidno bylo sledov, pustynnyj ogromnyj park, gde tol'ko  izredka  mel'kali
siluety sadovnikov, mertvyj dom, v kotorom  byli  zaperty  vse  okna,  krome
dvuh, slegka priotkrytyh.
     Nakonec poyavilsya lakej i osvedomilsya, chto im  ugodno.  Uznav,  chto  oni
prishli k hozyainu, on s derzkim  vidom  otvetil,  chto  hozyain  za  domom,  na
gimnasticheskoj ploshchadke. Zatem on snova ischez.
     Projdya po odnoj iz allej, Sandoz i Klod vyshli na  luzhajku,  i  zrelishche,
predstavshee pered nimi, zastavilo ih ostanovit'sya. Dyubyush stoyal u trapecii i,
vytyanuv ruki, podderzhival svoego syna  Gastona  -  tshchedushnogo  desyatiletnego
mal'chika s myagkimi, kak u grudnogo rebenka,  kostyami.  V  kolyasochke,  ozhidaya
svoej ocheredi, sidela doch' Dyubyusha, Alisa,  rodivshayasya  nedonoskom;  ona  tak
ploho razvivalas',  chto  i  sejchas,  v  shest'  let,  eshche  ne  umela  hodit'.
Pogloshchennyj svoim zanyatiem, otec pomogal synu prodelyvat' uprazhneniya dlya ruk
i dlya nog, raskachivaya ego i tshchetno pytayas' zastavit' podtyanut'sya na  hrupkih
rukah; no tak kak i etogo legkogo usiliya  bylo  dostatochno,  chtoby  mal'chika
brosilo v pot, on snyal  ego  s  trapecii  i  zakutal  v  odeyalo.  Dyubyush  vse
prodelyval molcha, odinokij v etom ogromnom prekrasnom parke  pod  bezbrezhnym
nebom, vyzyvaya k sebe glubokoe sostradanie, Vypryamivshis',  on  vdrug  uvidel
oboih druzej:
     - Kak! |to vy?.. V voskresen'e i ne preduprediv zaranee?!
     On v otchayanii vsplesnul rukami, a potom ob®yasnil, chto  po  voskresen'yam
gornichnaya - edinstvennaya zhenshchina, kotoroj  on  reshaetsya  doverit'  detej,  -
uezzhaet v Parizh i poetomu emu nel'zya ni na minutu ostavit' Alisu i Gastona.
     - Derzhu pari, chto vy priehali ko  mne  zavtrakat'!  Vstretiv  umolyayushchij
vzglyad Kloda, Sandoz pospeshil otvetit':
     - Net, net... My zabezhali tol'ko pozhat' tebe  ruku.  Klodu  nuzhno  bylo
priehat' syuda po delam. Ty ved' znaesh', on kogda-to zhil v Bennekure.  A  raz
uzh ya ego provozhal, nam prishlo v golovu tebya provedat'. No nas zhdut, tak  chto
ne bespokojsya.
     Togda, vzdohnuv s oblegcheniem, Dyubyush sdelal vid, chto hochet ih uderzhat'.
CHert poberi! V ih rasporyazhenii celyj chas! I zavyazalas' beseda. Klod  smotrel
na Dyubyusha, udivlyayas', chto on tak postarel: na  odutlovatom  lice  pokazalis'
morshchiny, na  pozheltevshej,  kak  budto  zabryzgannoj  zhelch'yu  kozhe  vystupili
krasnye prozhilki, volosy i usy uzhe posedeli. Dvizheniya stali vyalymi, vse telo
obmyaklo, otyazhelelo ot bezyshodnoj ustalosti. Neuzheli denezhnye porazheniya  tak
zhe tyazhely, kak porazheniya v iskusstve? Golos, vzglyad - vse v etom pobezhdennom
govorilo o pozornoj zavisimosti ego nyneshnego sushchestvovaniya, o krushenii  ego
kar'ery, o vechnyh poprekah, o postoyannyh obvineniyah v tom,  chto  on  poluchil
nasledstvennye kapitaly pod zalog talanta, kotorogo u nego  ne  bylo;  i  on
prodolzhal obkradyvat' sem'yu eshche i teper',  potomu  chto  el,  odevalsya,  bral
karmannye den'gi, prinimaya ezhednevnuyu milostynyu, kak obychnyj vymogatel',  ot
kotorogo nikak ne mogut izbavit'sya.
     - Podozhdite menya, - poprosil Dyubyush. - YA zajmus' moej kroshkoj eshche  minut
pyat', a potom pojdu s vami.
     Nezhno,  s  beskonechnymi  materinskimi  predostorozhnostyami,   on   vynul
malen'kuyu Alisu iz kolyasochki i pripodnyal ee do trapecii; zatem, prigovarivaya
laskovye  slova,  ulybayas',  obodryaya,  on  minuty   dve   zastavil   devochku
pokachivat'sya, chtoby pouprazhnyat' ee muskuly; no vse  vremya  rasstavlyal  ruki,
sledya za kazhdym dvizheniem rebenka, v strahe,  chto  Alisa  razob'etsya,  esli,
utomivshis', vypustit trapeciyu iz svoih hrupkih  voskovyh  ruchek.  U  devochki
byli bol'shie svetlye glaza, ona nichego ne govorila i pokoryalas', nesmotrya na
to, chto uprazhneniya vnushali ej uzhas; ee zhalkoe tel'ce bylo tak nevesomo,  chto
sovsem ne natyagivalo verevok,  tochno  tel'ce  malen'koj  zamorennoj  ptichki,
kotoraya, padaya s vetki, dazhe ne koleblet ee.
     Dyubyush vzglyanul na Gastona i, zametiv, chto odeyal'ce spolzlo i  otkrylis'
nogi rebenka, voskliknul v otchayanii:
     - Bozhe moj, bozhe moj, da ved' on prostuditsya  v  trave!  A  ya  ne  mogu
shevel'nut'sya. Gaston, detka! Kazhdyj den' odno i to zhe: ty kak budto tol'ko i
zhdesh', chtoby ya  zanyalsya  tvoej  sestrichkoj!  Sandoz,  prikroj  ego,  umolyayu:
Spasibo, spasibo! Spusti zhe odeyalo nizhe, ne bojsya!
     Takovy byli plody vygodnogo braka  Dyubyusha,  plot'  ot  ego  ploti,  dva
nedonoshennyh, hrupkih sushchestva,  kotorye,  kak  moshki,  mogli  pogibnut'  ot
malejshego dunoveniya veterka. Vot chto prineslo emu bogatstvo, na  kotorom  on
zhenilsya: odno lish' neizbyvnoe stradanie pri vide togo, kak chahnet ego krov',
kak vmeste s zhalkim potomstvom, synom  i  docher'yu,  doshedshimi  do  poslednej
stadii  zolotuhi  i  chahotki,  glohnet  ego  rod.  V  etom  tolstyake-egoiste
obnaruzhilsya  zamechatel'nyj  otec,  serdce   kotorogo   gorelo   edinstvennoj
strast'yu. On hotel lyuboj cenoj prodlit' zhizn'  svoih  detej,  chas  za  chasom
borolsya, spasaya ih kazhdoe utro i trepeshcha, chto utratit ih vecherom. Tol'ko oni
odni sushchestvovali dlya nego teper', kogda ego zhizn' byla konchena,  kogda  ona
byla otravlena oskorbitel'nymi uprekami  testya,  hmurymi  dnyami  i  ledyanymi
nochami, kotorye on provodil so svoej neschastnoj suprugoj, i on  uporstvoval,
stremyas' sovershit'  chudo,  beskonechnoj  nezhnost'yu  vdohnut'  zhizn'  v  svoih
tshchedushnyh nedonoskov.
     - Nu vot, moya kroshka, na segodnya dovol'no, pravda? Vot  uvidish',  kakaya
ty stanesh' bol'shaya i krasivaya!
     On opyat' usadil Alisu v kolyasochku, vzyal na ruki zakutannogo Gastona,  i
kogda druz'ya zahoteli emu pomoch', on otkazalsya, tolkaya  kolyasochku  svobodnoj
rukoj.
     - Spasibo, ya uzhe privyk... Ah, bednye kroshki! Oni u menya legon'kie!  Da
i razve ya doveryu ih prisluge!
     Vojdya v dom, Sandoz i Klod opyat' uvideli derzkogo lakeya: oni  zametili,
chto Dyubyush boitsya ego. Bufetnaya i prihozhaya razdelyali prezrenie bogatogo testya
k Dyubyushu i obrashchalis' s muzhem hozyajki,  kak  s  nishchim,  kotorogo  terpyat  iz
milosti. Prinosili li emu svezhuyu sorochku, podavali li za stolom kusok hleba,
- grubost' prislugi vsegda napominala emu, chto eto podachka.
     - Nu, proshchaj, my udiraem! - skazal Sandoz, u kotorogo vse vremya  bolela
dusha.
     - Net, net, podozhdite eshche minutku. Deti pozavtrakayut, i my  vse  vmeste
pojdem vas provozhat'. Ved' im nado progulyat'sya.
     Kazhdyj den' byl razmeren po chasam. Utrom - dush,  vanna,  gimnasticheskie
uprazhneniya, potom zavtrak, kotoromu udelyali mnogo vremeni, potomu  chto  deti
nuzhdalis' v osoboj, tshchatel'no prigotovlennoj pishche, i ih menyu obsuzhdalos'  vo
vseh  podrobnostyah;  dohodilo  do  togo,  chto  im  podogrevali  dazhe   vodu,
podkrashennuyu vinom, chtoby oni ne shvatili nasmorka ot  holodnogo  pit'ya.  Na
etot raz detyam dali  razvedennyj  na  bul'one  zheltok  i  telyach'yu  kotletku,
kotoruyu otec razrezal na melkie kusochki. Posle zavtraka polagalas'  progulka
do predobedennogo sna.
     Vyjdya iz zamka, Sandoz i Klod snova ochutilis' na shirokih dlinnyh alleyah
v soprovozhdenii Dyubyusha, kativshego kolyasochku  Alisy;  no  Gaston  shel  teper'
ryadom s nim. Idya po napravleniyu k  reshetke,  druz'ya  zagovorili  ob  imenii.
Hozyain brosal robkie i bespokojnye  vzglyady  na  obshirnyj  park,  kak  budto
chuvstvoval, chto on zdes' ne u sebya. K tomu zhe on sovershenno ne byl  posvyashchen
v dela imeniya, sovsem ne zanimalsya im, On  byl  vybit  iz  kolei,  opustoshen
bezdel'em i, kazalos', zabyl vse, vplot' do svoego  remesla  arhitektora,  v
neznanii kotorogo ego vse vremya uprekali.
     - A kak tvoi roditeli? -  sprosil  Sandoz.  V  potuhshih  glazah  Dyubyusha
zazhegsya ogonek.
     - Roditeli moi schastlivy! YA kupil im malen'kij domik, i oni  zhivut  tam
na rentu, kotoruyu ya ogovoril dlya  nih  v  brachnom  dogovore.  V  svoe  vremya
matushka nemalo potratila na moe obrazovanie, razve ne tak? Nado zhe  bylo  ej
vse vozmestit', kak ya kogda-to obeshchal... Mogu po chistoj sovesti skazat', chto
roditelyam ne v chem menya upreknut'...
     Oni podoshli k reshetke i ostanovilis' na neskol'ko minut. Vse s  tem  zhe
sokrushennym vidom Dyubyush poproshchalsya s tovarishchami  i,  zaderzhav  na  mgnovenie
ruku Kloda v svoej, skazal prosto, bez teni dosady:
     - Proshchaj! Postarajsya vybit'sya. A ya... Moya zhizn' ne udalas'!
     I  on  poshel  domoj,  tolkaya  kolyasochku,  podderzhivaya   uzhe   nachavshego
spotykat'sya Gastona; mal'chik shel sgorbivshis', tyazheloj, starcheskoj pohodkoj.
     Probilo  chas,  i  oba  druga,  opechalennye  i  golodnye,   potoropilis'
spustit'sya k Bennekuru. No zdes' ih zhdali novye razocharovaniya: vihr'  smerti
pronessya nad derevnej; Foshery - muzh i zhena, papasha Puaret -  vse  umerli,  a
harchevnya, popavshaya v ruki  durehi  Meli,  stala  otvratitel'noj,  gryaznoj  i
neuyutnoj. Im podali preskvernyj zavtrak: v omlete popadalis' volosy, kotlety
otdavali  baran'im  salom;  zal  byl   gostepriimno   otkryt   dlya   zarazy,
rasprostranyavshejsya ot pomojnoj yamy, otkuda naletali tuchami muhi, tak chto  ot
nih cherneli stoly. Palyashchaya duhota avgustovskogo dnya  pronikala  v  pomeshchenie
vmeste s von'yu, i oni udrali, ne reshivshis' zakazat' kofe.
     - A ty eshche proslavlyal omlety matushki Fosher! - skazal Sandoz.  -  Teper'
harchevne kryshka! Projdemsya, a?
     Klod hotel bylo otkazat'sya. S samogo utra on tol'ko  i  dumal,  kak  by
idti bystree, slovno kazhdyj shag sokrashchal tyazheluyu povinnost' i priblizhal  ego
k Parizhu. Serdce, um, vse ego sushchestvo  ostalis'  tam.  On  shel  vpered,  ne
smotrya ni vpravo, ni vlevo, ne razglyadyvaya ni polej, ni derev'ev. V golove u
nego byla odna navyazchivaya mysl', navazhdenie takoe sil'noe, chto minutami  emu
kazalos': iz  gustogo  zhniv'ya  vstaet  i  manit  ego  vystup  Site.  Vse  zhe
predlozhenie Sandoza probudilo v nem vospominaniya: on razmyak i soglasilsya:
     - Ladno, projdemsya...
     No po mere togo, kak on shel po vysokomu, krutomu beregu, v nem  nachinal
narastat' protest. On s trudom uznaval mestnost'. CHtoby soedinit'  Bon'er  s
Bennekurom, postroili most. Most! Bozhe ty moj! Na meste starogo, skripevshego
na svoej cepi paroma, chernyj siluet kotorogo tak zhivopisno razrezal techenie.
Vdobavok v  nizov'e  reki,  v  Port-Villeze,  soorudili  zaprudu,  podnyavshuyu
uroven'  vody,  kotoraya  zatopila  chast'  ostrovov,  a  uzkie  rukava   reki
rasshirilis'. Ischezli zhivopisnye ugolki,  topkie  tropinki,  gde  mozhno  bylo
brodit', ne zamechaya vremeni. Da ved' eto  zhe  nastoyashchee  bedstvie!  CHtob  im
provalit'sya, etim inzheneram!
     - Posmotri! Vot zdes' sleva, gde vystupaet iz vody ivovaya  roshcha,  zdes'
byl Barre - ostrovok, kuda my prihodili povalyat'sya  na  trave  i  poboltat',
pomnish'? Ah, merzavcy!
     Sandoz ne mog videt', kak valyat derev'ya,  ne  pokazav  pri  etom  kulak
drovoseku; on tozhe poblednel ot gneva, pridya v  yarost'  ot  togo,  chto  lyudi
kalechat prirodu.
     Kogda zhe Klod priblizilsya k svoemu prezhnemu zhilishchu, on  prosto  onemel,
stisnuv zuby. Dom prodali kakim-to burzhua, teper' on byl obnesen reshetkoj, k
kotoroj Klod pril'nul licom. Rozovye  kusty  zaglohli,  abrikosovye  derev'ya
zachahli; ochen' chisten'kij sad s uzen'kimi dorozhkami,  klumbami  i  gryadkami,
obsazhennymi samshitom, otrazhalsya v  ogromnom  zerkal'nom  share,  stoyavshem  na
stolbike  posredi  sada,  a  zanovo  vykrashennyj  dom  s  uglami  i  ramami,
razmalevannymi  pod  tesanyj  kamen',  vyglyadel   nelepo,   kak   neskladnyj
derevenskij  vyskochka,  rasfrantivshijsya  k  prazdniku,  i  eto  okonchatel'no
privelo Kloda v yarost'. Net, net, zdes' ne ostalos' nichego ot  nego  samogo,
ot Kristiny, ot ih bol'shoj yunoj lyubvi! I vse zhe on zahotel  posmotret'  eshche,
oboshel dom, poiskal dubovyj lesok,  tot  zelenyj  ugolok,  gde  zapechatlelsya
zhivoj trepet ih pervogo ob®yatiya; no malen'kij lesok pogib, pogib  vmeste  so
vsem ostal'nym, vyrublen, prodan, sozhzhen!  Klod  pogrozil  derevne  kulakom,
izliv svoe gore v etom zheste, proklinaya mesta, kotorye tak  izmenilis',  chto
on ne nashel v nih ni sleda svoego bylogo sushchestvovaniya.  Znachit,  dostatochno
neskol'kih  let,  chtoby  steret'  s  lica  zemli   ugolok,   gde   rabotali,
naslazhdalis' i stradali! Dlya  chego  vsya  eta  naprasnaya  sueta,  esli  veter
stiraet i zanosit sledy shagov cheloveka? Kak  on  byl  prav,  ne  zhelaya  syuda
vozvrashchat'sya, potomu chto proshloe - eto kladbishche nashih illyuzij, gde na kazhdom
shagu spotykaesh'sya o nadgrobiya!
     - Ujdem! - zakrichal on. - Ujdem otsyuda skoree! Nelepo tak terzat'  sebe
serdce!
     Kogda oni okazalis' na novom mostu, Sandoz popytalsya  uspokoit'  Kloda,
obrativ ego vnimanie, kak zhivopisno vyglyadelo teper' rasshirennoe ruslo Seny,
torzhestvenno i plavno kativshej svoi vody vroven'  s  beregom.  No  eti  vody
bol'she ne interesovali Kloda. On dumal ob odnom: eto ta samaya Sena, kotoraya,
peresekaya  Parizh,  struitsya  u  staryh  naberezhnyh  Site;  eta   mysl'   ego
vzvolnovala, on na mgnovenie sklonilsya nad vodoj, emu pokazalos', chto v  nej
otrazhayutsya velichavye bashni sobora Parizhskoj bogomateri i shpilya sv.  Kapelly,
unosimye techeniem v more.
     Druz'ya opozdali na trehchasovoj poezd.  Im  prishlos'  provesti  eshche  dva
muchitel'nyh chasa v etoj mestnosti, gde vospominaniya tyazhelym kamnem  lozhilis'
na ih serdce, K schast'yu, oni predupredili doma, chto, mozhet byt',  zaderzhatsya
i  vernutsya  tol'ko  s  nochnym  poezdom.  Poetomu   oni   reshili   poobedat'
po-holostyacki v restorane na Gavrskoj ploshchadi i nemnogo peredohnut', beseduya
za desertom, kak v bylye vremena. Kogda probilo vosem' chasov, oni uzhe sideli
za stolikom.
     S toj samoj minuty, kak oni vyshli  iz  zdaniya  vokzala  i  zashagali  po
parizhskim mostovym, Klod perestal nervnichat', slovno nakonec vernulsya k sebe
domoj. Vse s tem zhe ravnodushnym sosredotochennym  vidom  on  slushal  boltovnyu
Sandoza, staravshegosya ego razveselit';  pisatel'  obrashchalsya  s  nim,  kak  s
lyubovnicej,  kotoruyu  hotyat  razvlech',  ugoshchaya  tonkimi,  pryanymi   blyudami,
p'yanyashchimi vinami. No vesel'e ne prihodilo, i v konce koncov pomrachnel i  sam
Sandoz. |ta neblagodarnaya derevnya, etot lyubimyj imi i zabyvshij ih  Bennekur,
v kotorom oni ne  nashli  dazhe  kameshka,  sohranivshego  vospominaniya  o  nih,
pokolebali vse ego nadezhdy na bessmertie. Esli bessmertnaya priroda  zabyvaet
tak skoro, mozhno li rasschityvat',  chto  chelovecheskaya  pamyat'  budet  hranit'
vospominanie hotya by chas?
     - Poverish' li, starina, ot etogo menya poroj kidaet  v  holodnyj  pot...
Prihodilo li tebe kogda-nibud' v golovu, chto gryadushchie pokoleniya, mozhet byt',
ne takie uzh bezuprechnye  sud'i,  kak  nam  dumaetsya!  Kogda  nas  otvergayut,
oskorblyayut, my nahodim uteshenie v upovanii na spravedlivost' budushchih  vekov,
kak pravovernye, kotorye terpyat vse stradaniya na  zemle,  slepo  nadeyas'  na
inoj mir, gde kazhdomu  vozdastsya  v  meru  ego  zaslug.  No  chto,  esli  dlya
hudozhnika, kak i dlya veruyushchego, net raya, chto, esli gryadushchie pokoleniya  budut
tak zhe obmanyvat'sya, kak i sovremennye, i tak zhe  zabluzhdat'sya,  predpochitaya
legkovesnye pustyachki proizvedeniyam  podlinnogo  iskusstva!..  Kakoe  zhe  eto
naduvatel'stvo: vechno tyanut' lyamku, trudit'sya, kak katorzhnik, prikovannyj  k
svoej rabote, i vse eto vo imya himery! Ved' ochen' pohozhe, chto tak  imenno  i
budet. I sejchas sushchestvuyut priznannye  obrazcy,  za  kotorye  ya  ne  dal  by
lomanogo grosha! Vzyat' hotya by klassicheskoe obrazovanie, - ono vse  iskazilo,
vydavaya nam za geniev korrektnyh i prilizannyh molodcov, kotorym my s  toboj
predpochitaem hudozhnikov, ne vsegda rovnyh, no samobytnyh, temperamentnyh  i,
odnako,  izvestnyh  lish'  ogranichennomu  krugu  obrazovannyh  lyudej.  Vidno,
bessmertie suzhdeno tol'ko proizvedeniyam meshchanskoj posredstvennosti, kotorymi
nam zabivayut golovu v te gody,  kogda  my  sami  eshche  ne  mozhem  zashchishchat'sya!
Vprochem, hvatit! Stoit zagovorit' ob etom, kak menya brosaet v drozh'! Gde  by
ya vzyal muzhestvo, chtoby rabotat', kak by ya vystoyal pod gradom  izdevatel'stv,
ne bud' u menya uteshitel'noj  illyuzii,  chto  kogda-nibud'  ya  vse  zhe  poluchu
priznanie?
     Klod slushal ego vse s tem zhe ubitym vidom.  Zatem  on  mahnul  rukoj  s
vidom gor'kogo bezrazlichiya.
     - Govori ne govori - vse ravno nichego net! My eshche glupee teh  bezumcev,
kotorye konchayut samoubijstvom iz-za zhenshchiny! Kogda zemnoj shar  raskoletsya  v
mirovom prostranstve, kak vysohshij oreh, nashi proizvedeniya  ne  pribavyat  ni
odnoj pylinki k prahu...
     - Ty prav, - soglasilsya Sandoz, poblednev eshche bol'she. - Kakoj  prok  ot
nashih muchenij, esli vse kanet v nebytie?.. I podumat' tol'ko -  my  vse  eto
znaem, no vse zhe uporstvuem iz chestolyubiya.
     Sandoz i Klod pokinuli restoran, pobrodili po ulicam, snova  zabreli  v
kakoe-to  kafe.  Filosofstvuya,  oni  vernulis'  k  vospominaniyam  detstva  i
zagrustili eshche bol'she. Byl chas nochi, kogda oni nakonec otpravilis' po domam.
     Sandoz reshil provodit' Kloda do ulicy Turlak. Byla prevoshodnaya  teplaya
avgustovskaya noch', nebo usypano zvezdami. Otpravivshis' domoj  kruzhnym  putem
cherez Evropejskij kvartal, oni proshli mimo horosho znakomogo im kafe  Bodeken
na bul'vare Batin'ol'. Zdes' uzhe  trizhdy  smenilsya  vladelec,  i  kafe  bylo
trudno  uznat':  ego  perekrasili,  po-drugomu  rasstavili  stoliki,  sprava
poyavilis' dva bil'yarda, da i posetiteli stali drugie: poyavilis' novye  lica,
a  starye  ischezli  bessledno,  kak   vymershie   pokoleniya.   No,   dvizhimye
lyubopytstvom i vzvolnovannye vospominaniyami ob ushedshem, kotoroe  oni  tol'ko
chto vskolyhnuli, druz'ya peresekli bul'var i cherez  raskrytuyu  nastezh'  dver'
zaglyanuli v kafe. Im zahotelos' posmotret' na  tot  stolik  v  glubine  zala
nalevo, za kotorym oni kogda-to tak chasto sideli.
     - Posmotri! - voskliknul porazhennyj Sandoz.
     - Gan'er! - probormotal Klod.
     I v samom dele eto byl Gan'er, sidevshij v odinochestve za ih izlyublennym
stolikom v glubine pustogo zala.  Dolzhno  byt',  on  priehal  iz  Melena  na
voskresnyj koncert - edinstvennaya roskosh',  kakuyu  on  sebe  pozvolyal,  -  i
vecherom, zateryannyj, odin  v  Parizhe,  po  staroj  privychke  zabrel  v  kafe
Bodeken.  Nikto  iz  tovarishchej  davno  uzhe  ne  byval  zdes',   tol'ko   on,
edinstvennyj svidetel' minuvshej epohi, vse eshche uporstvoval. Ne pritronuvshis'
k svoej kruzhke piva, on razglyadyval ee v takoj  zadumchivosti,  chto  dazhe  ne
zametil, kak garsony nachali uzhe oprokidyvat' stul'ya na  stoliki,  gotovya  ih
dlya utrennej uborki.
     Druz'ya pospeshili ujti, vzvolnovannye etoj strannoj figuroj,  ohvachennye
detskim strahom pered prizrakami. Na ulice Turlak oni rasstalis'.
     - Ah, bednyaga Dyubyush! - skazal Sakdoz, pozhimaya  ruku  Kloda.  -  On  nam
isportil ves' den'!
     V noyabre, kogda v  Parizh  s®ehalis'  vse  starye  druz'ya,  Sandoz,  kak
obychno, zadumal sobrat' ih v odin iz chetvergov. Dlya  nego  eto  vsegda  bylo
samoj bol'shoj radost'yu; spros na  ego  knigi  vozrastal,  pisatel'  bogatel,
kvartirka na Londonskoj ulice  stanovilas'  vse  roskoshnee  po  sravneniyu  s
malen'kim meshchanskim domikom v Batin'ole, no sam Sandoz ne menyalsya.
     ZHelaya po dobrote dushi dostavit' udovol'stvie Klodu, on  reshil  ustroit'
vecher napodobie teh, kakie oni provodili  v  yunosti.  On  tshchatel'no  obdumal
spisok priglashennyh: samo soboj razumeetsya, budut Klod s Kristinoj,  ZHori  s
zhenoj, kotoruyu prihodilos' prinimat' s teh por, kak oni sochetalis'  zakonnym
brakom, zatem Dyubyush, yavlyavshijsya vsegda v odinochestve,  Fazherol',  Magudo  i,
nakonec, Gan'er. Vsego  budet  desyat'  chelovek,  tol'ko  druz'ya  iz  prezhnej
kompanii, nikogo postoronnego,  chtoby  nichem  ne  narushilos'  neprinuzhdennoe
vesel'e i druzheskoe soglasie.
     Anrietta,  menee  doverchivaya,  chem  muzh,  zakolebalas',  uvidev  spisok
priglashennyh.
     - Fazherol'? Ty sobiraesh'sya priglasit' Fazherolya vmeste so vsemi? Oni ego
ne lyubyat... Osobenno Klod. YA zametila u nego holodok...
     No Sandoz perebil zhenu, ne zhelaya slushat' ee, protestuya:
     - Holodok? CHto ty! Kak eto zhenshchiny ne mogut ponyat', chto  muzhchiny  lyubyat
podtrunivat' drug nad drugom! I eto nichut' ne meshaet prochnoj druzhbe!
     Na etot raz Anrietta sama zanyalas' menyu.  Ona  upravlyala  teper'  celym
malen'kim shtatom slug:  kuharkoj  i  lakeem,  i  hotya  uzhe  sama  bol'she  ne
gotovila, no iz lyubvi k muzhu  potvorstvovala  ego  edinstvennoj  slabosti  -
pristrastiyu k tonkoj kuhne, i sledila za tem, chtoby v  dome  byl  izyskannyj
stol.  Vmeste  s  kuharkoj  ona  otpravilas'  na  rynok,  samolichno   oboshla
postavshchikov. CHeta Sandozov uvlekalas' delikatesami,  dostavlyaemymi  so  vseh
koncov sveta. Na etot  raz  obed  sostoyal  iz  bul'ona  iz  bych'ih  hvostov,
zazharennoj na rashpere sultanki, file s belymi gribami,  ravioli  {Ravioli  -
ital'yanskoe kushan'e iz yaic,  syra  i  melko  narublennyh  trav.},  ryabchikov,
privezennyh iz Rossii, salata s tryufelyami i, krome  togo,  zakuski:  ikra  i
kil'ki, na desert - morozhenoe  s  zasaharennym  mindalem,  vengerskij  syrok
izumrudnogo cveta, frukty, pirozhnoe. Iz vin - staroe bordoskoe v grafinah, k
zharkomu - shamberten i k desertu - penistyj  mozel'vejn  vmesto  shampanskogo,
kotoroe oni schitali slishkom banal'nym.
     Sandoz i Anrietta nachali podzhidat' gostej s semi chasov: on, kak obychno,
v kurtke, ona, ochen' elegantnaya, v chernom atlasnom plat'e bez otdelki. Gosti
prihodili  k  nim  zaprosto,  v  syurtukah.  Gostinaya,  kotoruyu  oni  nakonec
obstavili, byla zagromozhdena starinnoj mebel'yu, stennymi kovrami, mnozhestvom
bezdelushek vseh epoh i narodov: teper'  Sandoz  dal  volyu  svoej  strasti  k
sobiraniyu stariny, strasti, nachalo kotoroj bylo  polozheno  eshche  v  Batin'ole
staroj ruanskoj vazoj dlya cvetov, podarennoj  Anriettoj  muzhu  k  prazdniku.
Teper' oni begali vdvoem po antikvaram, oderzhimye veseloj zhazhdoj pokupok; on
udovletvoryal  bylye  yunosheskie  zhelaniya,  romanticheskie  mechty,  porozhdennye
nekogda  pervymi  prochitannymi  knigami,  tak  chto  etot  v  vysshej  stepeni
sovremennyj pisatel' okruzhil sebya istlevshim srednevekov'em, v kotorom mechtal
ochutit'sya, kogda emu bylo pyatnadcat' let.  V  svoe  opravdanie  on,  smeyas',
govoril, chto sovremennaya horoshaya mebel' stoit slishkom dorogo, togda kak dazhe
zauryadnye starinnye  veshchi  srazu  pridayut  obstanovke  sovremennyj  stil'  i
kolorit. No on otnyud' ne byl  kollekcionerom,  ego  interesoval  obshchij  vid,
vpechatlenie ot ansamblya v celom. I v samom dele,  dve  starinnye  del'ftskie
lampy, osveshchaya gostinuyu, okrashivali ee  v  myagkie,  teplye  tona,  a  temnoe
zoloto  parchi,  pokryvavshej  stul'ya,  pozheltevshaya  inkrustaciya   ital'yanskih
shkafchikov i gollandskih zasteklennyh etazherok, poblekshie  risunki  vostochnyh
port'er, beskonechnoe mnozhestvo bezdelushek iz slonovoj kosti, fayansa i emali,
potusknevshih ot vremeni, otchetlivo vydelyalis' na nejtral'nom,  temno-krasnom
fone komnaty.
     Klod i Kristina prishli pervymi. Ona  nadela  svoe  edinstvennoe  chernoe
shelkovoe plat'e, iznoshennoe,  otzhivshee  svoj  vek,  plat'e,  kotoroe  ona  s
bol'shim staraniem  podnovlyala  dlya  podobnyh  sluchaev.  Protyanuv  obe  ruki,
Anrietta privlekla ee na divanchik. Ona ochen' lyubila Kristinu i,  zametiv  ee
strannoe sostoyanie, bespokojnye glaza i  trogatel'nuyu  blednost',  zabrosala
voprosami. CHto s nej? Uzh ne bol'na li ona? Net, net! Kristina  uveryala,  chto
ona ochen' dovol'na i schastliva, chto  prishla  syuda,  no  glaza  ee  pominutno
obrashchalis' k Klodu, kak budto izuchaya ego. On kazalsya vzvinchennym, govoril  i
dvigalsya, tochno v lihoradke, chego uzhe  davno  s  nim  ne  sluchalos'.  Tol'ko
minutami ego vozbuzhdenie padalo; on umolkal, shiroko otkryv glaza i  ustremiv
otsutstvuyushchij vzglyad  kuda-to  vdal',  v  prostranstvo,  slovno  chto-to  ego
prizyvalo ottuda.
     - Znaesh', druzhishche, - skazal on Sandozu, - segodnya noch'yu ya  prochel  tvoj
roman. Zdorovo napisano! Na etot raz ty im zatknesh' glotku!
     Oni  besedovali  u  kamina,  gde  pylali  polen'ya.  Sandoz  tol'ko  chto
opublikoval novyj roman; i hotya kritika ne elo* zhila oruzhiya,  vokrug  romana
sozdalsya tot shum, kotoryj obespechivaet avtoru uspeh, nesmotrya na nastojchivye
napadki protivnikov. Vprochem, Sandoz ne pital  nikakih  illyuzij,  on  horosho
znal, chto esli dazhe i pobedit, bitva budet  vozobnovlyat'sya  s  kazhdoj  novoj
vypushchennoj im knigoj. Velikoe  delo  ego  zhizni  -  seriya  romanov,  tomiki,
kotorye on vypuskal odin za drugim, - uspeshno podvigalos' vpered, i, rabotaya
upryamo  i  metodichno,  on  shel  k  namechennoj  celi,   ne   otstupaya   pered
prepyatstviyami, oskorbleniyami, ustalost'yu.
     - |to verno, - veselo otozvalsya on, - na etot raz oni sdalis'.  Nashelsya
dazhe odin  kritik,  kotoryj  hotya  neohotno,  no  vse-taki  priznal,  chto  ya
poryadochnyj chelovek. Vot do chego oni doshli! No pogodi,  oni  eshche  otygrayutsya!
Ved' ya-to znayu, chto sredi nih est'  takie,  u  kogo  mozgi  ustroeny  sovsem
inache, chem u menya, tak chto nikogda v zhizni oni ne  primut  moyu  literaturnuyu
teoriyu, smelost' moego yazyka, fiziologiyu moih geroev,  evolyucioniruyushchih  pod
vliyaniem sredy; a ved' eto ya govoryu lish'  o  teh  iz  nashih  sobrat'ev,  kto
uvazhaet sebya, i ostavlyayu v storone durakov i prohvostov... Net, esli ty  uzhe
reshil  derzat',  ne   rasschityvaj   na   dobrosovestnoe   otnoshenie   i   na
spravedlivost'! Nado umeret', chtoby tebya priznali.
     Vzor Kloda vdrug napravilsya v ugol gostinoj, sverlya stenu,  ustremlyayas'
vdal', gde ego chto-to prityagivalo. Potom glaza ego zatumanilis', on prishel v
sebya i zametil:
     - Pozhaluj, v otnoshenii sebya ty prav! A ya esli dazhe i podohnu, vse ravno
menya osvishchut! No kak by tam ni bylo, a ot tvoej knizhicy menya drozh' probrala!
YA hotel pisat' segodnya - ne smog! Horosho,  chto  ya  ne  mogu  pitat'  k  tebe
zavisti, inache ya stradal by slishkom sil'no!
     Otkrylas' dver', voshla Matil'da, i sledom  za  nej  ZHori.  Na  nej  byl
bogatyj naryad: barhatnaya tunika cveta  nasturcii,  nadetaya  poverh  atlasnoj
yubki solomennogo cveta, brillianty v ushah i ogromnyj buket roz u korsazha.
     Klod byl porazhen, on ne srazu ee uznal: iz  hudoshchavoj  smugloj  zhenshchiny
ona prevratilas' v rasplyvshuyusya, puhluyu blondinku. Soblaznitel'noe  urodstvo
ulichnoj devki smenilos' dorodnost'yu burzhuazki; rot, ziyavshij  prezhde  chernymi
provalami,  teper',  kogda  ona  ulybalas',  prezritel'no  vzdergivaya  gubu,
obnazhal  neestestvenno  belye  zuby.  Ee  preuvelichennaya   blagopristojnost'
brosalas'  v  glaza;  eta  sorokapyatiletnyaya   zhenshchina   vsyacheski   staralas'
podcherknut' svoyu  dobroporyadochnost';  s  vozrastom  ona  otyazhelela,  i  muzh,
kotoryj byl molozhe ee, vyglyadel ee plemyannikom. Ot  proshlogo  ona  sohranila
tol'ko odno - rezkie duhi, ona oblivalas' samymi sil'nymi essenciyami,  budto
pytalas' vytravit' iz  kozhi  ostryj  zapah,  kotorym  byla  propitana  lavka
lekarstvennyh trav. No  gorech'  revenya,  terpkij  duh  buziny,  edkij  zapah
perechnoj myaty ne vyvetrivalis', i gostinaya, po kotoroj  ona  proshla,  totchas
napolnilas' smutnym zapahom apteki, pripravlennym ostrym aromatom muskusa.
     Podnyavshis' ej navstrechu, Anrietta usadila ee naprotiv Kristiny.
     - Vy ved' znakomy, ne pravda li? Vy uzhe zdes' vstrechalis'?
     Matil'da brosila  holodnyj  vzglyad  na  skromnyj  tualet  zhenshchiny,  pro
kotoruyu govorili, chto ona dolgo zhila s muzhem nevenchannaya. S teh por kak  ona
sama  byla  prinyata  v  nekotoryh   gostinyh   blagodarya   snishoditel'nosti
literaturnogo i hudozhestvennogo mira, Matil'da stala  nepreklonno-strogoj  v
etom voprose. Anrietta, kotoraya terpet' ne mogla Matil'du, proiznesla dve  -
tri lyubeznye frazy,  kak  polagalos'  hozyajke,  i  prodolzhala  besedovat'  s
Kristinoj.
     ZHori pozhal ruki Klodu i Sandozu. I, stoya ryadom s nimi podle kamina,  on
rassypalsya v izvineniyah pered Sandozom za stat'yu, poyavivshuyusya  utrom  v  ego
zhurnale i ponosivshuyu novyj roman pisatelya.
     - Ty znaesh', dorogoj, u sebya v dome nikogda ne byvaesh' hozyainom...  Mne
nado by vse delat' samomu, no ne hvataet vremeni. Pover', ya dazhe  ne  prochel
stat'yu, doverivshis' tomu, chto mne o  nej  skazali.  Predstavlyaesh'  sebe  moe
vozmushchenie, kogda ya sejchas ee probezhal... YA v otchayanii, prosto v otchayanii...
     - Bros', inache i byt' ne mozhet, - spokojno otvetil  Sandoz.  -  Teper',
kogda menya prinyalis' hvalit' vragi, - komu  zhe,  kak  ne  druz'yam,  na  menya
napadat'!
     Snova priotkrylas'  dver',  i  v  nee  tihon'ko  robkoj  blednoj  ten'yu
proskol'znul Gan'er. On priehal pryamo iz Melena, kak vsegda odin, potomu chto
nikomu ne pokazyval svoyu zhenu. On prihodil k obedu  po  chetvergam,  dazhe  ne
stryahnuv s botinok derevenskuyu pyl', kotoruyu uvozil obratno v tot zhe  vecher,
tak kak nikogda ne nocheval v gorode. On sovsem ne  izmenilsya.  Kazalos',  on
molodel s godami, i volosy ego ne sedeli, a tol'ko svetleli.
     - Glyadite! Vot i Gan'er! - vskrichal Sandoz.
     Gan'er otvazhilsya pozdorovat'sya s damami, i tut voshel Magudo. On  sil'no
posedel, no na ego ugryumom lice so vpalymi shchekami blesteli vse te zhe detskie
glaza. Teper' on horosho zarabatyval i vse-taki po-prezhnemu  nosil  chrezmerno
korotkie bryuki i syurtuk, sobiravshijsya skladkami na spine. Prodavec bronzovyh
figur, dlya kotorogo on rabotal, sozdal modu  na  ego  prelestnye  statuetki,
poyavivshiesya teper' na kaminah i konsolyah u bogatyh burzhua.
     Sandoz i Klod obernulis', s lyubopytstvom ozhidaya, kak proizojdet vstrecha
Magudo s  Matil'doj  i  ZHori.  No  vse  proizoshlo  ochen'  prosto.  Skul'ptor
pochtitel'no sklonilsya pered nej, kogda muzh s bezmyatezhnym vidom pochel  dolgom
emu predstavit' ee chut' li ne v dvadcatyj raz.
     - Moya zhena, druzhishche. CHego zhe vy? Pozhmite drug drugu ruki.
     I togda choporno, kak  svetskie  lyudi,  kotoryh  vynuzhdayut  k  neskol'ko
prezhdevremennoj famil'yarnosti, Matil'da i Magudo obmenyalis' rukopozhatiem, no
kak tol'ko Magudo, osvobodivshis' ot etoj povinnosti, otyskal  zabivshegosya  v
ugolok Gan'era, oni, ne stesnyayas'  v  vyrazheniyah,  prinyalis'  zuboskalit'  i
vspominat' bylye orgii. Skazhite na milost'! Matil'da vstavila zuby!  Horosho,
chto prezhde ona ne mogla kusat'sya!
     Nedostavalo odnogo tol'ko Dyubyusha, kotoryj obeshchal nepremenno prijti.
     - Nas budet tol'ko  devyat'!  -  gromko  zayavila  Anrietta.  -  Fazherol'
prislal segodnya utrom pis'mo s izvineniyami: kakoj-to neozhidannyj oficial'nyj
obed, na kotorom on dolzhen prisutstvovat'. No on ottuda sbezhit  i  pridet  k
odinnadcati chasam.
     V etot moment kak raz prinesli telegrammu.  |to  telegrafiroval  Dyubyush:
"Priehat' ne mogu. Obespokoen kashlem Alisy".
     - Nu chto zh, nas budet vsego vosem'! - promolvila  Anrietta  s  grustnym
smireniem hozyajki doma, uvidevshej, chto chislo priglashennyh taet.
     Kogda zhe lakej, otkryv dveri v stolovuyu, dolozhil,  chto  kushat'  podano,
ona dobavila:
     - Znachit, vse v sbore! Predlozhite mne ruku, Klod!
     Sandoz podal  ruku  Matil'de,  ZHori  -  Kristine,  a  Magudo  i  Gan'er
sledovali za nimi, prodolzhaya smachno podtrunivat' nad tem, chto  oni  nazyvali
"nabivkoj chuchela prekrasnoj aptekarshi".
     Posle zatenennogo myagkogo osveshcheniya gostinoj  ochen'  bol'shaya  stolovaya,
kuda oni voshli, kazalas' zalitoj yarkim svetom. Steny,  uveshannye  starinnymi
fayansovymi tarelkami, pohodili na zabavnye lubochnye kartiny.  Dva  postavca,
odin s hrustalem, drugoj  s  serebrom,  sverkali,  kak  vitriny  yuvelira.  I
osobenno siyal ognyami stoyavshij posredine komnaty pod  lyustroj  so  mnozhestvom
zazhzhennyh  svechej  nakrytyj  stol,   napominavshij   bogatyj   katafalk:   na
belosnezhnoj skaterti vydelyalis' rasstavlennye v obrazcovom poryadke  pribory,
raspisnye tarelki, granenye stakany, belye i  krasnye  grafinchiki,  zakuski,
simmetrichno raspolozhennye  vokrug  glavnogo  ukrasheniya  stola  -  korziny  s
puncovymi rozami, nahodivshejsya v samom centre.
     Gosti seli za stol: Anrietta - mezhdu Klodom i Magudo, sprava i sleva ot
Sandoza  okazalis'  Matil'da  i  Krlstina,  ZHori  i   Gan'er   -   na   dvuh
protivopolozhnyh koncah stola. Lakej eshche ne uspel obnesti gostej  supom,  kak
proizoshla pervaya nelovkost'. ZHelaya byt' lyubeznoj i  ne  rasslyshav  izvinenij
muzha, madam ZHori obratilas' k hozyainu doma:
     - Nu kak? Dovol'ny vy segodnyashnej stat'ej? |duard sam pravil korrekturu
i tak tshchatel'no!
     ZHori, smeshavshis', probormotal:
     - Da net zhe, net! |to uzhasnaya  stat'ya,  ty  zhe  znaesh',  ee  propustili
vecherom, kogda menya ne bylo.
     Po vocarivshemusya stesnennomu molchaniyu Matil'da  ponyala,  chto  sovershila
oploshnost'. No ona eshche uhudshila delo, kogda, brosiv  na  muzha  prezritel'nyj
vzglyad, otvetila ochen' gromko, chtoby ulichit' ego i vygorodit', sebya:
     - Nu vot! Opyat' tvoi vsegdashnie vraki! YA povtoryayu to,  chto  slyshala  ot
tebya, i ne zhelayu, chtoby ty stavil menya v durackoe polozhenie, ponyal?
     |to proisshestvie zamorozilo nastroenie gostej s  samogo  nachala  obeda.
Anrietta tshchetno pytalas' rashvalivat' kil'ki, odna tol'ko Kristina nashla  ih
ochen' vkusnymi. Kogda poyavilis' zharenye sultanki, Sandoz, kotorogo zabavlyalo
smushchenie ZHori, veselo napomnil emu ob odnom ih zavtrake v Marsele v  dalekie
dni. Ah, Marsel'! Edinstvennyj gorod, gde horosho kormyat!
     Klod, opyat' pogruzivshijsya v svoi dumy, kazalos', vnezapno probudilsya  i
sprosil bez vsyakogo perehoda:
     - Razve uzhe est' reshenie? Uzhe naznacheny  hudozhniki  dlya  novoj  rospisi
ratushi?
     - Net eshche, - otvetil Magudo, - no ih vot-vot naznachat. YA-to  nichego  ne
poluchu, u menya tam net zacepki... No dazhe Fazherol'  ochen'  bespokoitsya.  Ego
pesenka speta... Veter peremenilsya, i ih millionnye dohody  treshchat  po  vsem
shvam.
     On rassmeyalsya, i v  ego  smehe  prozvuchalo  zloradstvo  udovletvorennoj
mesti. Gan'er s drugogo konca stola otvetil emu  takim  zhe  smeshkom.  I  oni
otveli dushu, zloslovya, raduyas' razgromu, uzhasnuvshemu mirok  molodyh  metrov.
Sud'by ne minovat', vse eto predskazyvali, iskusstvennoe  povyshenie  cen  na
kartiny privelo k katastrofe.  S  teh  por  kak  panika  ohvatila  lyubitelej
kartin, obezumevshih, kak birzheviki  vo  vremya  ponizheniya,  ceny  na  kartiny
padali den' oto dnya, i prodavat' ih stalo nevozmozhno. Stoilo  posmotret'  na
znamenitogo  Node  sredi  etogo  razoreniya!  Nekotoroe  vremya  on  derzhalsya,
pridumav tryuk dlya amerikancev: spryatal v glubine galerei  odnu-edinstvennuyu,
odinokuyu, kak bozhestvo, kartinu, cenu  kotoroj  dazhe  ne  hotel  nazvat',  s
prezreniem uveryaya, chto ne najdetsya takogo bogacha, u kotorogo hvatilo  by  na
nee sredstv. I nakonec soglasilsya prodat' ee  za  dvesti  ili  trista  tysyach
frankov svinotorgovcu iz N'yu-Jorka, kotoryj byl v vostorge, chto uvez s soboj
samuyu doroguyu kartinu sezona.  No  takie  nomera  udayutsya  lish'  odnazhdy,  i
rashody Node rosli vmeste s pribylyami, a  on,  uvlechennyj,  zakruzhivshijsya  v
beshenom vihre kombinacij, sozdannyh im samim, uzhe chuvstvoval, kak kolebletsya
pochva pod ego korolevskim osobnyakom, osazhdaemym sudebnymi ispolnitelyami.
     - Magudo, voz'mite eshche belyh gribov, - lyubezno prervala ego Anrietta.
     Lakej obnes gostej ryboj: gosti kushali, osushali  grafiny  s  vinom,  no
nastroenie sdelalos' takim kislym, chto vse pogloshchali  samye  vkusnye  blyuda,
dazhe ne zamechaya, chto oni edyat, i eto ogorchalo hozyaev doma.
     - Ah da, griby!.. - rasseyanno povtoril skul'ptor. - Net, blagodaryu vas.
     I on prodolzhal:
     -  Zabavnee  vsego,  chto  Node  presleduet  Fazherolya.  I  eshche  kak!  On
sobiraetsya nalozhit' arest na ego imushchestvo. To-to ya poteshus'!  Vot  uvidite,
kak etih bezdarnyh hudozhnikov,  vladel'cev  osobnyakov  na  prospekte  Vil'e,
obderut kak lipku. Vesnoj ih doma budut stoit' groshi... I  tot  samyj  Node,
kotoryj podbival Fazherolya stroit'sya i obstavil ego,  kak  soderzhanku,  reshil
teper' otnyat' u nego vse bezdelushki i  kovry.  No  govoryat,  tot  uspel  vse
zalozhit'... Horosha kartinka! Node obvinyaet Fazherolya, chto on sam isportil vse
delo, vystavlyaya polotna iz legkomyslennogo tshcheslaviya, a hudozhnik otvechaet na
eto, chto bol'she ne zhelaet, chtoby  ego  obkradyvali.  Nadeyus',  chto  v  konce
koncov oni slopayut drug druga!
     - Fazherol' - konchenyj chelovek... Vprochem, on nikogda ne imel nastoyashchego
uspeha, - razdalsya  neumolimyj  golos  Gan'era,  tihij  golos  prosnuvshegosya
mechtatelya.
     Vse zaprotestovali. A ego ezhegodnye prodazhi na sto tysyach frankov, a ego
medali, ego krest?.. No Gan'er upryamo  i  tainstvenno  ulybalsya,  kak  budto
fakty  byli  bessil'ny  oprovergnut'  ego  vnutrennyuyu  ubezhdennost'.  On   s
prezreniem pokachal golovoj:
     - Da bros'te, on nikogda ne znal osnovnyh zakonov iskusstva!
     ZHori sobiralsya vstupit'sya za talant Fazherolya, kotoryj on  schital  svoim
detishchem, no tut Anrietta  potrebovala,  chtoby  gosti  obratili  vnimanie  na
ravioli. Na korotkoe  vremya  atmosfera  razryadilas':  slyshalsya  tol'ko  zvon
hrustal'nyh bokalov da legkoe pozvyakivanie vilok. Stol, prekrasnaya simmetriya
kotorogo  narushilas',  kazalos',  sverkal   eshche   yarche   ot   razgorevshegosya
ozhestochennogo spora. A Sandoz, ohvachennyj bespokojstvom, udivlyalsya:  "Pochemu
oni tak zhestoko napadayut na Fazherolya? Razve my ne vmeste nachinali nash  put',
ne dolzhny li vmeste prijti i k obshej pobede?" Vpervye trevoga omrachila.  ego
mechty o vechnoj druzhbe, radost' ot etih chetvergov, kotorye, kak on  nadeyalsya,
budut smenyat'sya ravnomernoj cheredoj, vsegda odinakovye, neizmenno schastlivye
do. samogo zakata ih dnej. No poka trevoga tol'ko slegka  kol'nula  ego.  On
skazal, smeyas':
     - Klod, pogodi, priberegi svoi sily  dlya  ryabchikov.  Klod,  da  gde  ty
vitaesh'?
     S teh por kak vse umolkli, Klod snova vpal v zadumchivost'  i,  glyadya  v
prostranstvo, nichego ne zamechaya,  nakladyval  sebe  na  tarelku  ravioli.  A
Kristina, Grustnaya i ocharovatel'naya, molchala, ne spuskaya  s  nego  glaz.  On
vzdrognul, vzyal nozhku  ryabchika  s  blyuda,  kotoroe  podal  lakej  i  kotoroe
rasprostranyalo na vsyu stolovuyu smolistyj zapah.
     - CHuvstvuete, kakoj aromat? - voskliknul dovol'nyj Sandoz.  -  Kazhetsya,
chto u tebya vo rtu vse lesa Rossii!
     No Klod snova vernulsya k tomu, chto ego zanimalo:
     - Tak vy govorite, chto zal Municipal'nogo Soveta dostanetsya Fazherolyu?
     |tih slov bylo dostatochno, chtoby Magudo i Gan'er snova osedlali  svoego
kon'ka. Mozhno sebe voobrazit', chto za vodyanistaya maznya poluchitsya u Fazherolya,
esli tol'ko emu poruchat etot zal, a on delaet  dostatochno  podlostej,  chtoby
ego zapoluchit'. Bylo vremya, kogda  on  pritvoryalsya,  chto  emu  naplevat'  na
zakazy, tak kak on-de velikij hudozhnik, za kotorym gonyayutsya lyubiteli.  No  s
teh por kak ego kartiny  perestali  prodavat'sya,  on  presmykaetsya,  osazhdaya
administraciyu. CHto mozhet byt' podlee, chem  hudozhnik,  rabolepstvuyushchij  pered
chinovnikom, zaiskivayushchij, gotovyj na melkie  nizosti?  Da  ved'  eto  pozor,
takoe  rabolepie,  takaya   zavisimost'   iskusstva   ot   tupogo   proizvola
kakogo-nibud' ministra!  YAsno  kak  den',  chto  na  etom  oficial'nom  obede
Fazherol' lizhet pyatki kakomu-nibud' nachal'niku otdela, kakomu-nibud' nabitomu
duraku!
     - Bog ty moj! - skazal ZHori. - On obdelyvaet svoi  delishki,  i  prav...
Ved' ne vy budete platit' ego dolgi!
     - Dolgi! Da razve ya ih delal, kogda podyhal s golodu? - otvetil  Magudo
vysokomerno. - Komu eto  po  karmanu  stroit'  sebe  dvorec  i  imet'  takih
razoritel'nyh soderzhanok, kak Irma?
     Gan'er snova perebil ego svoim strannym golosom orakula, nadtresnutym i
kak budto idushchim izdaleka:
     - Irma? Da ved' eto ona ego soderzhit!
     Gosti sporili, ostrili. Imya Irmy pereletalo s  odnogo  konca  stola  na
drugoj,   kak   vdrug   Matil'da,   kotoraya,    zhelaya    podcherknut'    svoyu
blagovospitannost',  derzhalas'  do  toj  pory  choporno  i  molchalivo,  burno
vozmutilas', zamahala rukami i podzhala guby s  vidom  svyatoshi,  nad  kotoroj
sovershayut nasilie:
     - Gospoda, gospoda! V nashem prisutstvii ob etoj osobe!.. Tol'ko  ne  ob
etoj osobe, radi boga!
     Tut Anriette i  Sandozu  prishlos'  s  ogorcheniem  ubedit'sya,  chto  obed
sorvalsya. Salat s tryufelyami,  morozhenoe,  desert  -  vse  bylo  s®edeno  bez
vsyakogo udovol'stviya, v narastayushchem pylu spora, a  shampanskoe  i  mozel'vejn
vypity, kak prostaya voda.  Naprasno  Anrietta  rastochala  ulybki,  a  dobryak
Sandoz pytalsya uspokoit' gostej, ssylayas' na to, chto  u  kazhdogo  est'  svoi
slabosti, - nikto ne hotel sdavat'sya; dostatochno bylo  odnogo  slova,  chtoby
oni  v  ostervenenii  nabrasyvalis'  drug  na  druga.  Nichego  pohozhego   na
tomitel'nuyu skuku, dremotnoe ravnodushie, kotorye omrachali poroj  ih  prezhnie
sborishcha. Sejchas  strasti  razgorelis';  kazalos',  kazhdyj  gotov  unichtozhit'
svoego soseda. Vysokie svechi v lyustre  yarko  goreli,  fayansovye  tarelki  na
stenah cveli  svoimi  razrisovannymi  cvetami,  a  stol,  kazalos',  polyhal
pozharom,  slovno  zdes'  proneslas'   burya,   razmetav   pribory,   zastaviv
vzbudorazhennyh lyudej ozhestochenno sporit' vot uzhe v techenie dvuh chasov.
     I  kogda  Anrietta  reshilas'  nakonec  podnyat'sya  iz-za  stola,   chtoby
zastavit' gostej zamolchat', shum ih golosov vnezapno pokryl golos Kloda:
     - Ah, ratusha! Esli by mne ee dali! Esli by ya  mog...  YA  vsegda  mechtal
raspisat' steny Parizha!
     Vse vernulis' v gostinuyu, gde uzhe zazhgli  malen'kuyu  lyustru  i  stennye
kandelyabry. Zdes' kazalos' pochti holodno po  sravneniyu  s  dushnoj  stolovoj,
kofe na korotkoe vremya umirotvoril gostej. Ne zhdali nikogo, krome  Fazherolya.
Salon Sandoza byl ochen' zamknutyj: suprugi ne verbovali v nego  literatorov,
ne staralis' pri pomoshchi priglashenij zatknut' rty zhurnalistam. U nih  nikogda
ne muzicirovali, ne prochli vsluh ni strochki literaturnyh  novinok.  Anrietta
ne lyubila obshchestva, i muzh govarival, chto ej nuzhno desyat' let, chtoby polyubit'
kogo-nibud', no zato uzh polyubit' navsegda! U nih  bylo  neskol'ko  nastoyashchih
druzej, uyutnyj semejnyj ugol. Razve ne v etom schast'e, i kakoe redkostnoe!
     V etot vecher vremya  tyanulos'  dolgo,  tak  kak  gluhoe  razdrazhenie  ne
prohodilo. Damy boltali u potuhayushchego kamina; kogda lakej, ubrav  so  stola,
otkryl dveri v sosednyuyu  komnatu,  muzhchiny  ushli  pokurit'  i  vypit'  piva,
ostaviv dam odnih.
     Sandoz i Klod ne kurili. Oni skoro  vernulis'  i  uselis'  ryadyshkom  na
divan vozle dveri. Pisatel', obradovannyj, chto ego staryj drug  vozbuzhden  i
boltaet, stal vspominat' o Plassane v  svyazi  s  novost'yu,  kotoruyu  uslyshal
nakanune: u Puil'o, prezhde shkol'nogo balagura, a teper' solidnogo stryapchego,
nepriyatnosti iz-za togo, chto ego  pojmali  na  meste  prestupleniya  s  dvumya
dvenadcatiletnimi  devchonkami.  Podumaj,  kakaya  skotina!  No  Klod  uzhe  ne
otvechal, on navostril ushi, uslyshav, chto v  stolovoj  upominayut  ego  imya,  i
pytayas' razobrat', o chem govoryat.
     A tam ZHori, Magudo i Gan'er, vse eshche ne  izlivshie  nakopivshejsya  v  nih
zhelchi, oskaliv zuby, prodolzhali "izbienie". Snachala oni govorili shepotom, no
postepenno povysili golosa i nakonec doshli do krika.
     - Da nu ego! Ustupayu ego vam, - govoril ZHori o  Fazherole.  -  Emu  grosh
cena! Pravda, on vas vseh provel, i zdorovo provel, porval s vami i  dobilsya
uspeha, vyehav na vashej zhe spine! No vy-to sami byli ne slishkom dogadlivy!
     Vzbeshennyj Magudo otvetil:
     - CHert poberi! Dostatochno stat'  na  storonu  Kloda,  i  tebya  otovsyudu
vygonyat!
     - Vseh nas pogubil Klod, - kategoricheski zayavil Gan'er.
     I, zabyv pro Fazherolya, kotorogo oni uprekali za presmykatel'stvo  pered
pressoj, za  soyuz  s  ih  obshchimi  vragami,  za  svyazi  s  shestidesyatiletnimi
baronessami, oni obrushilis' na Kloda, okazavshegosya vdrug  kozlom  otpushcheniya.
Gospodi! V konce koncov Fazherol' byl obyknovennoj  prodazhnoj  devkoj,  kakih
nemalo sredi hudozhnikov i kotorye lovyat klientov  pryamo  na  ulice,  gotovye
prodat' i rasterzat' tovarok po remeslu, chtoby zaluchit' k sebe kakogo-nibud'
burzhua. No Klod, etot velikij hudozhnik-neudachnik, nesposobnyj,  nesmotrya  na
vsyu svoyu gordynyu, narisovat' prostuyu chelovecheskuyu  figuru,  -  razve  ne  on
pogubil ih vseh, uvlekaya nesbytochnymi planami? Ponyatno, chto  uspeha  dobilsya
tot, kto s nim vovremya porval. Esli b tol'ko oni mogli nachat'  snachala,  oni
ne valyali by duraka i ne gonyalis' by za himerami. I oni  obvinyali  Kloda  za
to, chto on ih porabotil i ekspluatiroval, da, imenno ekspluatiroval, k  tomu
zhe tak nelovko, tak neumelo, chto i sam ostalsya ni s chem!
     - Vzyat' hot' menya, ved' byl kakoj-to moment, kogda on i menya  odurachil,
- prodolzhal Magudo. - Stoit mne ob etom podumat',  i  ya  perestayu  sam  sebe
verit', ponyat' ne mogu, kak eto ya okazalsya v ego  bande?  Razve  ya  na  nego
pohozh? A? CHto u menya s nim obshchego? Zlo beret ot togo,  chto  my  spohvatilis'
tak pozdno!
     -  A  menya,  -  podhvatil  Gan'er,  -  menya  on  lishil  original'nosti.
Predstavlyaete, kakovo mne pyatnadcat' let podryad slyshat', kak za moej  spinoj
o kazhdoj moej novoj kartine govoryat: "Da ved' eto  Klod!"  Nu  net,  s  menya
dovol'no! Luchshe ya sovsem broshu pisat'... Slov net, pojmi  ya  eto  ran'she,  ya
voobshche ne imel by s nim dela...
     Vse eto napominalo begstvo  krys  s  tonushchego  korablya;  mezhdu  lyud'mi,
kotoryh gody yunosti soedinili bratskoj druzhboj, rvalis' poslednie  svyazi,  i
oni s udivleniem uvideli, chto chuzhdy i vrazhdebny drug drugu. ZHizn'  razmetala
ih v raznye storony,  oboznachilis'  glubokie  raznoglasiya,  a  ot  ih  bylyh
plamennyh mechtanij, nadezhd na  sovmestnuyu  bor'bu  i  pobedu  ostalos'  lish'
chuvstvo gorechi, eshche uvelichivavshee teper' ih ozloblenie.
     - Vyhodit, - zlo zasmeyalsya ZHori, - chto odin tol'ko Fazherol' ne dal sebya
obobrat' kak durak!
     Zadetyj Magudo vspylil:
     - Komu-komu smeyat'sya, no ne tebe, i ty horosh gus'!.. Ne  ty  li  obeshchal
pomogat' nam, kogda u tebya budet sobstvennaya gazeta...
     - Pozvol', pozvol'...
     Gan'er podderzhal Magudo:
     - |to verno! Teper' ty uzhe ne stanesh' uveryat', chto u  tebya  vycherkivayut
vse, chto ty o nas pishesh', ty teper' sam sebe hozyain. I  nikogda  ni  edinogo
slova! Ty dazhe ne obmolvilsya o nas v svoem poslednem otchete o Salone.
     Smushchennyj ZHori zalepetal bylo chto-to, no vdrug i ego prorvalo:
     - Da ved' i tut vse delo v etom zloschastnom Klode! YA ne nameren  teryat'
podpischikov, chtoby vam ugodit'. O vas nel'zya  pisat',  pojmite  zhe  vy!  Ty,
Magudo, mozhesh' iz kozhi lezt', delaya milye bezdelushki, a ty, Gan'er, mozhesh' i
sovsem ne pisat', - vse ravno u vas u oboih na spine klejmo,  i  vam  desyati
let ne hvatit, chtoby ego steret', a est' i takie,  komu  ne  udastsya  otmyt'
klejmo i do samoj smerti. Publika nad nim poteshaetsya, eto vam yasno... Tol'ko
vy odni eshche  verite  v  genial'nost'  etogo  pomeshannogo,  kotorogo  v  odin
prekrasnyj den' zaprut v dom umalishennyh.
     I tut nachalos' chto-to nevoobrazimoe, vse troe zagovorili razom,  osypaya
drug druga chudovishchnymi uprekami, takim zlobnym tonom, tak ugrozhayushche skrezheshcha
zubami, chto kazalos', oni vot-vot vcepyatsya zubami drug v druga.
     Sandoz,  sidevshij  v  uglu  divana,  ponevole  otorvalsya  ot   priyatnyh
vospominanij  i  tozhe  stal  prislushivat'sya  k  sporu,  donosivshemusya  cherez
otkrytuyu dver'.
     - Slyshish', kak zdorovo oni menya otdelyvayut! - pochti shepotom skazal Klod
so stradal'cheskoj ulybkoj. - Net, net, ne hodi tuda, ya  ne  hochu,  chtoby  ty
zazhimal im rot. YA zasluzhil eto, ved' ya neudachnik.
     I poblednevshij Sandoz prodolzhal slushat' eti yarostnye vopli, istorgnutye
bor'boj za sushchestvovanie, zlobnye vzaimnye upreki,  unosivshie  ego  mechtu  o
vechnoj druzhbe.
     K schast'yu, Anrietta zabespokoilas', uslyshav  vozbuzhdennye  golosa.  Ona
poshla k muzhchinam i  pristydila  ih  za  to,  chto  oni  pokinuli  dam,  chtoby
ssorit'sya! Kuril'shchiki vernulis' v gostinuyu, tyazhelo  dysha,  v  potu,  eshche  ne
ostyvshie ot pristupa gneva. I tak kak, vzglyanuv na chasy, Anrietta  zametila,
chto uzhe teper' Fazherol' navernyaka  ne  pridet,  oni,  pereglyanuvshis',  snova
prinyalis' zuboskalit'. Eshche by! |tot vsegda derzhit nos po vetru: uzh on-to  ne
stanet vstrechat'sya so starymi druz'yami, kotorye mogut povredit' ego  kar'ere
i kotorymi on gnushaetsya.
     I v samom dele, Fazherol' ne yavilsya. Konec vechera byl  tyagostnym.  Gosti
opyat' poshli v stolovuyu, gde byl servirovan chaj na russkoj skaterti s krasnoj
vyshivkoj,  izobrazhavshej  ohotu  na  olenej;  pod  vnov'  zazhzhennymi  svechami
poyavilas' briosh', tarelki  s  pirozhnymi  i  slastyami  -  yazycheskoe  izobilie
likerov, viski, dzhina, kyummelya, hiosskogo vina. Lakej prines eshche i punshu,  i
poka on hlopotal u stola, hozyajka dolivala chajnik iz samovara, kotoryj kipel
podle nee. No ni uyut, ni laskayushchaya glaz obstanovka, ni tonkij aromat chaya  ne
smyagchili serdec. Rech' snova  zashla  ob  uspehah  odnih  i  neudachah  drugih.
Podumat' tol'ko, kakoj pozor eti medali, kresty, vse eti nagrady; poluchennye
ne po zaslugam, oni tol'ko prinizhayut  iskusstvo!  Do  kakih  por  nas  budut
schitat' shkol'nikami? Vot otkuda idet vsya eta poshlaya maznya: hudozhniki  trusyat
i lebezyat pered klassnymi nastavnikami, chtoby zasluzhit' horoshuyu otmetku!
     Kogda gosti snova okazalis' v  gostinoj  i  otchayavshijsya  Sandoz  uzhe  v
glubine dushi plamenno mechtal, chtoby oni razoshlis', on vdrug zametil Matil'du
i Gan'era, kotorye sideli ryadom na divane i  tomno  besedovali  o  muzyke  v
storone ot ostal'nyh, uzhe vydohshihsya, perestavshih bryzgat' slyunoj  i  teper'
ele  raskryvavshih  rty.  Matil'da,   eta   staraya   razzhirevshaya   potaskuha,
rasprostranyavshaya vokrug sebya podozritel'nyj aptechnyj zapah, zakatyvala glaza
i mlela, slovno kto-to ee  nezhno  shchekotal.  Ona  vstretilas'  s  Gan'erom  v
proshloe  voskresen'e  na  koncerte  v  pomeshchenii  cirka,  i  teper'  oni   v
otryvistyh, tumannyh vyrazheniyah delilis' drug s drugom svoimi vostorgami:
     - Ah, sudar', etot Mejerber!  Ego  uvertyura  k  "Struenze",  pohoronnaya
tema, a potom krest'yanskij tanec, takoj  volnuyushchij,  svoeobraznyj,  i  snova
tema smerti! I duet violonchelej... Ah, sudar', eti violoncheli, violoncheli!
     - A Berlioz, sudarynya? I  eta  prazdnichnaya  ariya  iz  "Romeo"?  A  solo
klarnetov, "ego lyubimyh zhenshchin", pod akkompanement  arf!  Kakoe  ocharovanie,
kakaya chistota! Prazdnestvo v razgare - eto zhe nastoyashchij Veroneze, eto pyshnoe
velikolepie "Svad'by v Kanne Galilejskoj"; i potom vnov' pesn' lyubvi,  takaya
nezhnaya, ah, kakaya nezhnaya!.. I potom vse gromche, gromche!
     - A vy obratili vnimanie, sudar', v la-mazhornoj simfonii  Bethovena  na
pogrebal'nyj zvon, kotoryj vse vremya povtoryaetsya  i  udaryaet  vas  pryamo  po
serdcu! Ah, ya horosho vizhu,  chto  vy  chuvstvuete,  kak  ya...  Kogda  slushaesh'
muzyku, slovno prichashchaesh'sya! Bethoven,  bozhe!  Kak  grustno  i  kak  otradno
vosprinimat' ego vdvoem i unosit'sya dushoj vdal'!
     - A SHuman, sudarynya, a Vagner? A "Grezy"  SHumana?  Odni  lish'  strunnye
instrumenty, teplyj dozhdichek,  omyvayushchij  listy  akacii,  i  solnechnyj  luch,
kotoryj ih osushaet... I tol'ko poslednyaya slezka eshche trepeshchet! A Vagner?  Ah,
Vagner! Vy lyubite ego uvertyuru k "Letuchemu gollandcu"? Skazhite, chto  lyubite?
Menya ona pryamo podavlyaet! Kogda slushaesh', obo vsem  zabyvaesh',  obo  vsem...
Kazhetsya, chto umiraesh'!..
     Oni umolkli i dazhe ne smotreli bol'she drug na druga,  zabivshis'  ryadom,
tomno zakativ glaza.
     Porazhennyj Sandoz  sprashival  sebya,  otkuda  u  Matil'dy  etot  zhargon?
Vozmozhno, iz kakoj-nibud' stat'i ZHori. Vprochem, Sandoz zametil, chto  zhenshchiny
umeyut govorit' o muzyke, nichego v nej ne smyslya. No esli zlopyhatel'stvo ego
druzej tol'ko ogorchilo Sandoza, ot tomnoj pozy Matil'dy on prishel v  yarost'.
Nu net, s nego hvatit! Ladno uzh! Pust' te gryzutsya  mezhdu  soboj!  No  takoj
final ego  vechera!  |ta  stareyushchaya  rasputnica,  vorkuyushchaya  i  koketnichayushchaya
Bethovenom i SHumanom!
     K schast'yu, Gan'er sobralsya vdrug uhodit'; nesmotrya na svoj  ekstaz,  on
pomnil o vremeni: nado bylo speshit', chtoby ne opozdat' na nochnoj  poezd.  I,
obmenyavshis' s druz'yami molchalivym ravnodushnym  rukopozhatiem,  on  otpravilsya
nochevat' v Melen.
     - Neudachnik! - probormotal Magudo. - Muzykant ubil v nem zhivopisca,  iz
nego uzhe nikogda nichego ne vyjdet!
     Sobralsya uhodit' i Magudo.  Edva  za  nim  zakrylas'  dver',  kak  ZHori
ob®yavil:
     - Videli ego poslednee press-pap'e? On  konchit  tem,  chto  budet  vayat'
zaponki. CHto za neudachnik... rastratil sebya na melochi!
     No Matil'da  uzhe  vstala  s  mesta,  suho  poproshchalas'  s  Kristinoj  i
podcherknuto-neprinuzhdenno, kak eto prinyato v svete, - s Anriettoj, i uvela s
soboj muzha, kotoryj pomogal ej odet'sya v perednej, pritihshij i napugannyj ee
groznymi vzglyadami, govorivshimi o tom, chto doma ona svedet s nim schety.
     Provodiv ih, Sandoz vne sebya voskliknul:
     - Net uzh, dal'she idti nekuda! |to sud'ba:  ZHori,  zhurnalist,  kropatel'
stateek,  dokativshijsya  do  ekspluatacii  obshchestvennoj  gluposti,  tretiruet
drugih kak neudachnikov! Ah, eta Matil'da - Vozmezdie!
     Klod i Kristina  ostalis'  pozzhe  vseh.  Klod,  zabivshijsya  v  glubokoe
kreslo, ne proiznes ni odnogo slova s teh por, kak gosti stali  rashodit'sya,
i snova  vpal  v  kakoe-to  somnambulicheskoe  sostoyanie,  glyadya  nepodvizhnym
vzglyadom kuda-to  vdal'  skvoz'  steny.  Na  ego  lice  zastylo  napryazhennoe
vnimanie, on podalsya  vsem  korpusom  vpered;  navernoe,  on  videl  chto-to,
nevidimoe drugim, slyshal razdavavshijsya iz tishiny prizyv.
     Kristina podnyalas', prinosya izvineniya  hozyaevam  za  to,  chto  oni  tak
zasidelis'. Anrietta shvatila ee za ruki,  povtoryaya,  chto  ochen'  ee  lyubit,
umolyaet prihodit' k nim pochashche, vsegda obrashchat'sya k  nej  kak  k  sestre;  a
neschastnaya zhenshchina, trogatel'no-obayatel'naya v svoem  chernom  plat'e,  kachala
golovoj, i blednaya ulybka ne shodila s ee gub.
     - Poslushajte, - shepnul ej na uho Sandoz, brosiv vzglyad na Kloda,  -  ne
nado prihodit' v otchayanie... On byl segodnya ochen' razgovorchiv, veselee,  chem
obychno. Vse v poryadke!
     No v otvete Kristiny prozvuchal strah:
     - Net, net, posmotrite na ego glaza! Poka u nego budut takie  glaza,  ya
ne uspokoyus'... Vy sdelali vse,  chto  mogli,  spasibo!  A  to,  chto  vam  ne
udalos', nikomu ne udastsya. Ah, kak ya stradayu ottogo, chto ya  bessil'na,  chto
nichego ne mogu sdelat'!..
     I dobavila gromko:
     - Klod, ty idesh'?
     Ona byla vynuzhdena dvazhdy povtorit' vopros. Klod ne slyshal ee, a  potom
vdrug vzdrognul, podnyalsya i skazal tak, budto  otvechal  na  dalekij  prizyv,
prozvuchavshij otkuda-to iz-za kraya gorizonta:
     - Idu, idu!
     Ostavshis' nakonec vdvoem v gostinoj, gde stalo dushno ot gorevshih lamp i
vozduh kak  by  sgustilsya  ot  grustnogo  molchaniya,  smenivshego  gul  rezkih
sporyashchih golosov, Sandoz i ego zhena pereglyanulis',  razocharovannye  neudachej
etogo zlopoluchnogo vechera. Kak by ne  pridavaya  etomu  ser'eznogo  znacheniya,
Anrietta skazala:
     - YA zhe tebya preduprezhdala... YA tak i dumala...
     No Sandoz perebil ee, v otchayanii vsplesnuv rukami: kak?! Neuzheli prishel
konec ego lyubimoj illyuzii, mechte o vechnosti, zastavivshej  ego  svyazat'  svoe
schast'e s malen'kim kruzhkom blizkih emu s detstva lyudej, druzhbu  s  kotorymi
on nadeyalsya sohranit' do konca zhizni?.. I  kakaya  zhe  eto  zhalkaya  okazalas'
kompaniya! Kakoj udar dlya nego! Kakoj plachevnyj itog bankrotstva serdca! On s
gorech'yu  dumal  o  druz'yah,  kotoryh  rasteryal  na  svoem  puti,  o  bol'shih
utrachennyh privyazannostyah, o postoyannoj izmenchivosti okruzhavshih ego lyudej, o
peremenah v samom sebe, kotoryh on ne zametil!  Kak  ubogi,  kak  zhalki  ego
chetvergi,  skol'ko  traurnyh  vospominanij!  Byt'   svidetelyami   medlennogo
umiraniya togo, chto lyubish'! Neuzheli oni s zhenoj obrecheny zhit' v pustyne,  gde
vlastvuet  lyudskaya  nenavist'?  Ved'  ne  otkryt'  zhe  shiroko  dveri  potoku
ravnodushnyh  neznakomcev?  I  malo-pomalu  glubokoe  gore  rozhdalo   v   nem
uverennost': v  zhizni  vse  imeet  svoj  konec,  i  to,  chto  konchilos',  ne
povtoritsya snova! I, tochno  podchinyayas'  ochevidnosti,  on  skazal  s  tyazhelym
vzdohom:
     - Ty prava... Ne budem bol'she priglashat' ih vmeste. Oni peregryzut drug
drugu glotku!
     Kak tol'ko oni vyshli na ploshchad' Trinite, Klod vypustil ruku Kristiny i,
probormotav, chto on dolzhen pojti po delu, poprosil ee  vernut'sya  domoj  bez
nego. CHuvstvuya, chto on ves' drozhit, ona  ispugalas'  i  udivilas'.  Delo,  v
takoj chas, posle polunochi? Kuda on  sobiraetsya  idti?  Zachem?  On  uzhe  bylo
povernul nazad, pytayas' ot nee uskol'znut', no Kristina nagnala ego,  umolyaya
provodit' ee, tverdya, chto boitsya idti odna i chto on ne mozhet brosit' ee  tak
pozdno na Monmartre! Kazalos', etot poslednij dovod podejstvoval  na  Kloda.
On snova vzyal ee pod ruku, oni podnyalis' po ulicam Blansh i Lepik i ochutilis'
nakonec na ulice Turlak. Pozvoniv u dveri, on snova skazal:
     - Nu vot ty i doma! Teper' ya pojdu po svoemu delu.
     I on brosilsya proch' pochti begom, razmahivaya  rukami,  kak  sumasshedshij.
Dver' otkrylas', no  Kristina,  dazhe  ne  pritvoriv  ee,  brosilas'  za  nim
vdogonku i dognala ego na ulice Lepik; boyas' vozbudit' ego eshche  bol'she,  ona
reshila sledovat' za nim  na  rasstoyanii  tridcati  shagov,  chtoby  on  ee  ne
zametil, no ne teryat' ego iz vida. Projdya ulicu Lepik, on snova ochutilsya  na
ulice Blansh, zatem pomchalsya po ulicam SHosse Danten i CHetvertogo sentyabrya  do
ulicy Rishel'e. Kogda ona uvidela ego zdes', ee obuyal smertel'nyj  strah:  on
napravlyalsya k Sene - imenno eto i bylo ee postoyannym koshmarom,  ot  kotorogo
ona ne smykala glaz po nocham. Bozhe moj! CHto delat'? Pojti za nim,  brosit'sya
k nemu na sheyu, tam, u berega? SHatayas', ona shla  vpered  i  s  kazhdym  shagom,
priblizhavshim  ih  k  reke,  chuvstvovala,  chto  ee  sily  issyakayut.  Da,   on
napravlyalsya pryamo tuda: ploshchad'  Francuzskogo  teatra,  ploshchad'  Karuseli  i
nakonec most sv. Otcov! Klod proshel po nemu neskol'ko shagov,  priblizilsya  k
perilam, naklonilsya nad vodoj, i Kristine pokazalos', chto on brosaetsya vniz;
strashnyj krik zastryal v ee sudorozhno szhavshemsya gorle.
     No net, on stoyal nepodvizhno. Tak, znachit, Site - eto  serdce  Parizha  -
byl ego navazhdeniem; ego obraz presledoval Kloda  povsyudu,  ego  prizrak  on
videl skvoz' steny, kogda ustremlyal na nih nepodvizhnyj  vzglyad,  vnimal  ego
postoyannomu prizyvu, kotoryj byl slyshen emu odnomu na rasstoyanii mnogih l'e.
Ona eshche ne smela na eto nadeyat'sya; golova u nee kruzhilas' ot volneniya, i ona
ostanovilas' pozadi, sledya neotstupno za nim, uzhe vidya v  svoem  voobrazhenii
smertel'nyj pryzhok, kotoryj on sovershaet, boryas' s zhelaniem podojti k  nemu,
strashas' uskorit' katastrofu, esli on ee zametit. Bozhe! Byt' zdes', muchit'sya
ispepelyayushchej strast'yu, s serdcem, istekayushchim krov'yu ot  naplyva  materinskoj
lyubvi; byt' zdes', videt' vse i ne osmelivat'sya  poshevelit'  pal'cem,  chtoby
ego uderzhat'?!
     A Klod, ochen' vysokij, stoyal nepodvizhno, glyadya v noch'!
     Noch' byla zimnyaya, holodnaya, s  zapada  dul  pronzitel'nyj  veter,  nebo
pokrylos' chernymi, kak sazha, tuchami. Osveshchennyj ognyami  Parizh  pogruzilsya  v
son: kazalos', ne spyat tol'ko gazovye  rozhki  -  kruglye,  mercayushchie  pyatna,
kotorye postepenno umen'shalis', prevrashchayas'  vdali  v  nepodvizhnuyu  zvezdnuyu
rossyp'. Pered Klodom  raskinulis'  naberezhnye,  okajmlennye  dvojnym  ryadom
zhemchuzhno-matovyh fonarej,  slabo  osveshchavshih  fasady:  sleva  doma  Luvrskoj
naberezhnoj, sprava oba kryla Instituta i dal'she neyasnye gromady pamyatnikov i
postroek, obvolakivaemye sgushchavshejsya ten'yu, izredka  prorezaemoj  ubegayushchimi
iskorkami. A za nimi, pokuda videl glaz, mosty mezhdu etih dvuh ognennyh lent
otbrasyvali poloski sveta, vse  bolee  i  bolee  uzkie,  i  kazhdaya  kazalas'
sotkannoj iz melkih cheshuek, podveshennyh gde-to v  vozduhe.  A  bystrotekushchaya
Sena kak budto sosredotochila  v  sebe  vsyu  nochnuyu  krasotu  goroda:  kazhdyj
gazovyj rozhok otrazhalsya v nej ogon'kom, raspustivshim po vode svoj blestyashchij,
kak u komety, hvost. Samye blizkie  ogon'ki,  slivayas',  vosplamenyali  ruslo
reki, slovno simmetrichno rashodyashchiesya po vode veera iz raskalennyh ugol'kov,
a dal'nie pod mostami prevrashchalis' v malen'kie nepodvizhnye  ognennye  tochki.
Bol'shie pylayushchie chernye i zolotye hvosty  zhili,  shevelilis',  morshcha  zolotye
cheshujki, v kotoryh chuvstvovalos' neumolkaemoe techenie vody.  Vsya  Sena  byla
osveshchena ognyami, i ee bagrovaya steklyannaya  glad'  kolebalas',  kak  budto  v
glubine  vod  proishodila  kakaya-to  volshebnaya  feeriya,  tancevali  kakoj-to
tainstvennyj val's. A  naverhu  nad  etim  rechnym  pozharom,  nad  usypannymi
zvezdami naberezhnymi v  temnom  nebe  stoyalo  krasnoe  oblako  fosforicheskih
isparenij, kazhduyu noch' venchayushchee sonnyj gorod kraterom vulkana.
     Veter ne unimalsya, Kristina drozhala ot  holoda,  glaza  ee  napolnilis'
slezami, ona chuvstvovala, chto most uhodit  iz-pod  nog  i  plyvet  vmeste  s
gorizontom. Ne poshevel'nulsya li Klod? Ne perebrosil li  nogu  cherez  perila?
Net, vse snova bylo nedvizhno: ona videla Kloda na tom zhe  meste,  v  toj  zhe
poze, s glazami, ustremlennymi na vystup Site, kotorogo on ne videl.
     Klod prishel na zov Site, no ne razlichal ego vo t'me. On razlichal tol'ko
mosty, chernye tonkie ochertaniya arok nad goryashchej ognyami rekoj. A  dal'she  vse
bylo pokryto  mrakom,  ostrov  ischezal  v  nebytii.  Klod  dazhe  ne  mog  by
opredelit', gde on nahoditsya, esli by zapozdalye fiakry ne katili  poroj  po
Novomu Mostu svoi begushchie zvezdochki,  pohozhie  na  iskorki,  vspyhivayushchie  v
tleyushchih uglyah. Krasnyj fonar' u shlyuza  Monetnogo  Dvora  otbrasyval  v  vodu
krovavuyu nitochku. CHto-to besformennoe i mrachnoe, kakaya-to gromada, navernoe,
otvyazavshayasya barzha, medlenno plyla po techeniyu, to stanovyas'  vidimoj,  kogda
popadala  v  polosu  sveta,  to  snova  ischezaya  vo  t'me.  Gde  zhe  zatonul
torzhestvuyushchij ostrov? Ne v glubine li etih pylayushchih pozharom voln?  Klod  vse
smotrel, postepenno ubayukivaemyj moshchnym gulom vody v nochi. On naklonilsya nad
shirokoj  rekoj,  otkuda  podnimalas'  prohlada  i  gde  tancevali  otrazheniya
tainstvennyh ognej. Neumolkaemyj, pechal'nyj shum techeniya privlekal  ego,  emu
slyshalsya ottuda prizyv, beznadezhnyj, kak sama smert'.
     Po sudorozhnomu tolchku v serdce Kristina  pochuvstvovala,  kakaya  uzhasnaya
mysl' promel'knula u Kloda. Ona protyanula  k  nemu  drozhashchie  ruki,  kotorye
hlestal veter. No Klod  stoyal  nepodvizhno,  boryas'  so  sladostnym  zhelaniem
umeret'; eshche chas prostoyal on  tak,  ne  shevelyas',  poteryav  predstavlenie  o
vremeni, po-prezhnemu ustremiv glaza vdal', v storonu Site, tochno ego  vzglyad
mog sovershit' chudo, zazhech' svet i voskresit' pered nim obraz goroda.
     Kogda nakonec Klod, shatayas', soshel s mosta, Kristine prishlos' pustit'sya
begom, chtoby operedit' ego i pervoj prijti na ulicu Turlak.
 

 
     V etu noyabr'skuyu noch' po ih komnate i  masterskoj  svobodno  razgulival
holodnyj severnyj veter; bylo okolo treh  chasov  utra,  kogda  oni  uleglis'
spat'. Zapyhavshis' ot stremitel'nogo bega, Kristina  bystro  skol'znula  pod
odeyalo, chtoby skryt' ot Kloda, chto ona shla za nim po pyatam,  a  iznemozhennyj
Klod stal bezmolvno, medlenno  razdevat'sya.  Uzhe  mnogo  mesyacev  lyubov'  ne
sogrevala ih lozha; uzy fizicheskoj blizosti postepenno  porvalis',  i  teper'
oni lezhali v posteli bok  o  bok  kak  postoronnie;  eto  bylo  dobrovol'noe
vozderzhanie, vozvedennoe v teoriyu  celomudrie,  k  kotoromu  Klod  neminuemo
dolzhen byl prijti, chtoby otdat' zhivopisi vsyu svoyu muzhskuyu  silu,  i  kotoroe
Kristina prinimala s gordym bezmolvnym stradaniem, nesmotrya na terzavshuyu  ee
strast'. No nikogda do etoj nochi ona eshche ne chuvstvovala mezhdu  nim  i  soboj
takoj pregrady, takogo holoda, slovno nichto otnyne ne  moglo  ih  sogret'  i
brosit' vnov' v ob®yatiya drug druga.
     Okolo chetverti chasa ona borolas'  s  odolevavshim  ee  snom.  Ona  ochen'
ustala, telo ee ocepenelo, no ona ne sdavalas', boyas', chtoby Klod ne ostalsya
bodrstvovat' odin. Kazhdyj vecher ona zhdala, chtoby snachala zasnul on, i tol'ko
potom zasypala spokojno  sama.  No  segodnya  on  ne  tushil  svechi,  lezhal  s
otkrytymi glazami, ustremlennymi na slepyashchee plamya. O chem on dumal?  Vse  li
eshche on byl dushoj tam, v chernoj  nochi,  oshchushchaya  vlazhnoe  dyhanie  naberezhnyh,
glyadya na Parizh, useyannyj ognyami, kak zimnee  nebo  zvezdami?  Kakoj  spor  s
samim soboj, kakoe  neotvratimoe  reshenie  svodilo  konvul'siyami  ego  lico?
Odnako  malo-pomalu  Kristina  ustupila  nepreodolimomu  zhelaniyu,  ustalost'
pobedila, i ona zabylas' tyazhelym snom, budto provalilas' v propast'.
     CHerez chas ona vnezapno prosnulas' ot oshchushcheniya  pustoty,  vsya  drozha  ot
kakogo-to boleznennogo predchuvstviya. Ona totchas oshchupala rukoj  uzhe  ostyvshuyu
prostynyu ryadom s soboj: Kloda ne bylo, nedarom ona srazu  pochuvstvovala  eto
vo sne. Ispugannaya, eshche ne vpolne prosnuvshayasya, s tyazheloj golovoj, v kotoroj
slovno stuchali molotki, ona vdrug zametila cherez poluotkrytuyu dver'  polosku
sveta,  prosachivayushchuyusya  iz  masterskoj.  Ona  uspokoilas',  podumala,  chto,
stradaya bessonnicej, Klod poshel za knigoj. No on vse ne vozvrashchalsya, i togda
ona potihon'ku vstala, chtoby vzglyanut' tuda. To, chto ona tam uvidela, tak ee
potryaslo, chto ona, porazhennaya, zastyla bosikom na kamennyh plitkah pola,  ne
reshayas' srazu pokazat'sya emu na glaza.
     Nesmotrya na to, chto v  masterskoj  bylo  holodno,  Klod  naskoro  nadel
tol'ko bryuki i tufli i v odnoj rubashke stoyal na bol'shoj lestnice pered svoej
kartinoj. Palitra lezhala u nego v nogah;  v  odnoj  ruke  on  derzhal  svechu,
drugoj - pisal. Glaza u nego byli rasshireny, kak u lunatika, dvizheniya tochnye
i  derevyannye,  on  pominutno  naklonyalsya,  chtoby  nabrat'   krasku,   snova
podnimalsya, i ego figura otbrasyvala na stenu ogromnuyu fantasticheskuyu  ten',
a uglovatye dvizheniya kazalis' avtomaticheskimi. Dyhaniya ego ne bylo slyshno, i
vo vsej ogromnoj temnoj komnate stoyala pugayushchaya tishina,
     Kristina  zadrozhala,  ona  ponyala.  Snova  to   zhe   navazhdenie:   chas,
provedennyj Klodom tam, na mostu sv. Otcov, lishil ego sna, privel ego  syuda,
szhigaemogo zhelaniem snova uvidet' svoyu kartinu, nesmotrya  na  nochnoe  vremya.
Bez somneniya, Klod podnyalsya na lesenku tol'ko dlya togo, chtoby priblizit'sya k
polotnu, nasytit' glaza ego sozercaniem. Zatem,  vstrevozhennyj  kakim-nibud'
nevernym tonom, ogorchennyj podmechennym nedostatkom,  on  ne  smog  dozhdat'sya
utra,  shvatil  kist',  snachala  prosto  dlya  kakoj-to  podpravki,  a  zatem
malo-pomalu uvleksya i, vse popravlyaya i popravlyaya, stal nakonec  pisat',  kak
zavorozhennyj, pri koleblyushchemsya ot kazhdogo ego dvizheniya slabom  svete  svechi,
zazhatoj v kulake. Ego snova ohvatilo bessil'noe tvorcheskoe  isstuplenie,  on
rashodoval sebya, ne otdavaya  sebe  otcheta  vo  vremeni,  ne  zamechaya  nichego
vokrug: on hotel vdohnut' zhizn' v svoe tvorenie sejchas zhe, nemedlenno!
     Ah, kak Kristine bylo ego zhal', kakimi skorbnymi, polnymi slez  glazami
smotrela ona na nego! V pervoe mgnovenie ona reshila ne meshat'  ego  bezumnoj
rabote, kak ne meshayut  bessmyslennym  zanyatiyam  man'yaka.  |tu  kartinu  Klod
nikogda ne zakonchit: teper' eto bylo ochevidno. CHem  bol'she  on  uporstvoval,
tem .bessmyslennee stanovilis' temnye, gusto  polozhennye  tona  i  nechetkij,
ogrublennyj risunok. Dazhe fon,  v  osobennosti  gruppa  portovyh  gruzchikov,
kogda-to narisovannaya uverennoj rukoj, byl isporchen, a Klod upiralsya,  zhelaya
zakonchit' vse, prezhde chem snova prinyat'sya za central'nuyu  figuru  obnazhennoj
zhenshchiny, vse eshche takoj zhelannoj i pugayushchej - etoj op'yanyayushchej ploti,  kotoroj
suzhdeno ego pogubit', esli on snova budet pytat'sya vdohnut' v nee  zhizn'.  V
techenie neskol'kih mesyacev on ne prikasalsya k nej kist'yu; i eto  uspokaivalo
Kristinu, ee revnivoe ozloblenie utihalo, ona stanovilas' snishoditel'noj, i
poka on ne vozvrashchalsya k etoj strashnoj  i  zhelannoj  lyubovnice,  chuvstvovala
sebya ne takoj pokinutoj.
     Nogi Kristiny okocheneli na kamennyh plitkah, ona uzhe hotela vernut'sya v
postel', no vdrug pochuvstvovala kakoj-to vnutrennij tolchok. Snachala  ona  ne
soobrazila, v chem delo, zatem vnezapno ponyala. Nabrav krasku, Klod  shirokimi
vzmahami kisti, bezumnym laskayushchim zhestom zakruglyal vypuklye  formy;  ulybka
zastyla na ego gubah, on ne oshchushchal obzhigayushchego  voska  svechi,  kapavshego  na
pal'cy; v polnoj tishine ego ruka  poryvisto  i  strastno  dvigalas'  vzad  i
vpered, a ogromnaya temnaya ten'  plyasala  po  stene,  budto  tam  proishodilo
kakoe-to gruboe sovokuplenie. Klod pisal svoyu obnazhennuyu zhenshchinu.
     Kristina  raspahnula  dveri   i   ustremilas'   vpered.   Nepreodolimoe
vozmushchenie, gnev suprugi, poluchivshej  poshchechinu  u  sebya  doma,  obmanutoj  v
sosednej komnate vo vremya sna, tolknul ee v masterskuyu. Da, on byl  zdes'  s
drugoj, on vypisyval ee  zhivot  i  bedra,  kak  bezumec,  fantast,  kotorogo
stremlenie k pravde vvergalo  v  abstraktnye  preuvelicheniya:  zolotye  bedra
kazalis' kolonnami altarya, velikolepnyj, ne imeyushchij v sebe nichego  real'nogo
zhivot rascvetal pod rukoj hudozhnika goryashchej zolotom i bagryancem zvezdoj. |ta
ni na chto ne pohozhaya  nagota,  prevrashchennaya  hudozhnikom  v  svyashchennuyu  chashu,
ukrashennuyu  sverkayushchimi  dragocennymi  kamen'yami   i   prednaznachennuyu   dlya
nevedomogo religioznogo obryada, privela Kristinu v yarost'. Ona slishkom mnogo
stradala, ona ne mogla dol'she terpet' etoj izmeny.
     I  vse  zhe  gnev  ee  vylilsya  tol'ko  v  otchayannuyu   mol'bu.   Velikij
bezumec-hudozhnik byl dlya nee v etu minutu synom, kotorogo ona zhurila.
     - Klod! CHto ty zdes' delaesh', Klod?! Ostav' eti bredni! Proshu tebya, idi
lozhis', ne stoj na lestnice, eto konchitsya ploho!
     Ne otvechaya, on snova nagnulsya,  obmaknul  kist'  v  yarkuyu  kinovar',  i
podcherknutyj dvumya shtrihami pah zazhegsya plamenem.
     - Klod, poslushaj menya, idem so mnoj, umolyayu... Ty znaesh', ya lyublyu tebya,
ty vidish', kak ya trevozhus'... Vernis', vernis' zhe, esli ne hochesh',  chtoby  ya
umerla ot holoda i ozhidaniya...
     Ego bluzhdayushchij vzglyad dazhe ne ostanovilsya  na  nej.  Raskrashivaya  pupok
karminom, on proiznes sdavlennym golosom:
     - Idi k chertu! Ponyala? YA rabotayu.
     Na mgnovenie Kristina  onemela.  Ona  vypryamilas',  glaza  ee  zazhglis'
mrachnym ognem, vozmushchenie perepolnilo eto krotkoe, ocharovatel'noe  sozdanie.
I ona vzbuntovalas', kak dovedennaya do otchayaniya rabynya:
     - Ah, vot kak! Tak net zhe, ne pojdu ya  k  chertu!  Dovol'no  s  menya!  YA
vyskazhu tebe vse, chto menya dushit, chto ubivaet menya s teh  por,  kak  ya  tebya
uznala... O, eta zhivopis'! Tvoya zhivopis'! |to ona - ubijca  -  otravila  mne
zhizn'! YA predchuvstvovala eto s pervogo dnya nashej vstrechi, ya boyalas' ee,  kak
chudovishcha, ya vsegda schitala ee uzhasnoj, otvratitel'noj, no zhenshchiny malodushny,
ya slishkom tebya lyubila, polyubila i tvoe iskusstvo, i prestupnica voshla v  nash
dom! A potom - skol'ko ya iz-za nee stradala, kak ona menya muchila! Za  desyat'
let ne pripomnyu dnya, prozhitogo bez slez... Net, daj  mne  skazat',  tak  mne
legche,  ya  dolzhna  vygovorit'sya,  raz  uzh  reshilas'  odnazhdy...  Desyat'  let
otchuzhdennosti, ezhednevnogo odinochestva!  Ne  byt'  dlya  tebya  bol'she  nichem,
chuvstvovat', kak ty menya vse bol'she i bol'she  ottalkivaesh',  dojti  do  roli
sluzhanki i videt', kak eta vorovka stanovitsya mezhdu mnoj i  toboj,  otnimaet
tebya, torzhestvuet i oskorblyaet menya... Posmej tol'ko  skazat',  chto  ona  ne
zavladela - chastica  za  chasticej  -  tvoim  mozgom,  serdcem,  telom,  vsem
sushchestvom! Ona v®elas' v tebya, kak porok, i pozhiraet tebya.  V  konce  koncov
razve ne ona tvoya zhena? Ne ya, a ona spit s toboj... Proklyataya! Rasputnica!
     Klod, vse eshche ne ochnuvshijsya ot  svoego  bezumnogo  tvorcheskogo  poryva,
porazhennyj etim paroksizmom velikogo stradaniya, slushal ee, no ploho ponimal.
Ona zhe, zametiv, chto Klod ves' drozhit, kak budto  ego  zastali  vrasploh  vo
vremya rasputstva, ozhestochayas' eshche  bol'she,  podnyalas'  na  lesenku,  vyrvala
svechu u nego iz ruk i stala vodit' eyu po kartine, osveshchaya otdel'nye chasti.
     - Posmotri zhe! Vidish', do  chego  ty  doshel!  |to  bezobrazno,  zhalko  i
smeshno, ty dolzhen nakonec i sam uvidet'! Razve eto ne urodlivo, ne glupo? A?
Ty zhe vidish', chto pobezhden, zachem zhe eshche upryamit'sya? Ved' zdes' net nikakogo
smysla, vot chto bol'she vsego menya  vozmushchaet...  Pust'  ty  ne  mozhesh'  byt'
velikim hudozhnikom, no ved' u nas eshche ostaetsya zhizn', ah, zhizn'... zhizn'...
     Ona postavila svechu na  ploshchadku  lestnicy  i,  tak  kak  on,  shatayas',
spustilsya i ruhnul na nizhnyuyu stupen'ku, sprygnula, chtoby byt' ryadom s nim, i
prisela na kortochki, s siloj szhimaya ego bezvol'no opushchennye ruki.
     - Poslushaj, ved' zhizn' eshche ne ushla... Stryahni s sebya eto navazhdenie,  i
budem zhit', budem zhit' vmeste. Kakoe bezumie - ostat'sya vdvoem na svete, uzhe
nachat' starit'sya i tak muchit' drug druga, ne umet' byt' schastlivymi! Ved'  i
tak zemlya voz'met nas slishkom skoro! Nu, davaj  zhe  sogreemsya,  budem  zhit',
lyubit' drug druga! Vspomni, kak bylo v Bennekure! Znaesh', o chem ya mechtayu?  YA
hotela by uvezti tebya zavtra zhe.  My  uedem  podal'she  ot  etogo  proklyatogo
Parizha, najdem gde-nibud' tihij ugolok, i ty  uvidish',  kak  ya  ukrashu  tvoyu
zhizn', kak sladko nam budet zabyt'sya v ob®yatiyah drug druga... Utrom my budem
nezhit'sya v bol'shoj posteli, potom bezzabotno brodit' po solnyshku. A zavtrak,
kotoryj tak vkusno pahnet, a prazdnye poludennye  chasy,  a  vechera  u  nashej
lampy!.. I nikakih muchenij iz-za himer, tol'ko naslazhdenie  zhizn'yu!  Neuzheli
tebe nedostatochno togo, chto ya tebya lyublyu, bogotvoryu,  chto  ya  soglasna  byt'
tvoej sluzhankoj, zhit'  lish'  dlya  togo,  chtoby  davat'  tebe  naslazhdenie?..
Poslushaj, ya tebya lyublyu, lyublyu! Vse ostal'noe ne imeet znacheniya.  Razve  tebe
malo togo, chto ya lyublyu tebya?
     No on vysvobodil svoi ruki i, otstranyayas' ot nee, mrachno skazal:
     - Da, mne etogo malo!.. YA ne mogu  uehat'  s  toboj,  ya  ne  hochu  byt'
schastlivym, YA hochu pisat'...
     - ...chtoby ya umerla i chtoby ty umer iz-za svoej zhivopisi, tak, chto  li?
CHtoby my oba vyplakali vse slezy i  otdali  vsyu  krov'...  U  tebya  ostalos'
tol'ko iskusstvo, Vsemogushchee sushchestvo, svirepyj bog, kotoryj ispepelyaet nas,
kotoromu ty poklonyaesh'sya... On povelitel', on mozhet nas unichtozhit' - ty  vse
ravno skazhesh' emu spasibo.
     - Pust' on nas unichtozhit, vse v ego  vlasti!  YA  umru,  esli  perestanu
pisat'... Tak pust' luchshe ya umru ot togo, chto pishu. Vprochem, moe zhelanie tut
ni pri chem: etogo izmenit' nel'zya. Nichego  ne  sushchestvuet  vne  zhivopisi,  i
pust' gibnet mir!
     Ona vypryamilas' v novom pristupe gneva. Golos ee snova  stal  rezkim  i
gnevnym:
     - No ya - ya zhivaya! A te zhenshchiny, kotoryh ty  lyubish',  mertvye!  Net,  ne
otricaj, ya znayu, chto vse  eti  narisovannye  zhenshchiny  -  tvoi  lyubovnicy.  YA
zametila eto eshche ran'she, chem stala tvoej, dostatochno  bylo  videt',  kak  ty
laskal rukoj ih nagotu, ulovit' vyrazhenie tvoih glaz,  kogda  ty  chasami  ne
svodil s nih vzglyada. Skazhi, razve eto ne glupost'  i  ne  bolezn'  -  takoe
zhelanie v molodom cheloveke? Sgorat' strast'yu k kartinam, szhimat' v  ob®yatiyah
prizrachnuyu pustotu? Ty ponimal, chto eto  bolezn',  poetomu  ty  i  stydilsya,
skryval ee. Potom, na kakoj-to mig  ty  kak  budto  polyubil  menya.  I  togda
rasskazyval mne obo vseh etih glupostyah, o lyubvi k tvoim babam, kak  ty  sam
nazyval ih v shutku. Pomnish', ty smeyalsya nad etimi tenyami, kogda derzhal  menya
v ob®yatiyah? No eto dlilos' nedolgo, ty vernulsya k nim, i kak  skoro!  Slovno
bezumec k svoej manii. Menya, zhivoj zhenshchiny, bol'she ne bylo, a oni,  videniya,
vnov' stali real'nost'yu tvoego sushchestvovaniya... CHto ya  vyterpela  togda,  ty
tak i ne uznal, razve ty chto-nibud' ponimaesh' v zhenshchinah?  YA  zhila  ryadom  s
toboj, a  ty  nichego  ne  zamechal!  Da,  menya  pozhirala  revnost'.  Kogda  ya
pozirovala zdes', sovsem nagaya,  tol'ko  odna  mysl'  podderzhivala  menya.  YA
reshila borot'sya, nadeyalas' otvoevat' tebya u  nih...  i  chto  zhe?  Ni  odnogo
poceluya, poka ya stoyala obnazhennaya pered toboj! Bozhe ty moj!  Skol'ko  raz  ya
sgorala so  styda,  glotaya  obidy,  chuvstvuya,  chto  ty  prenebregaesh'  mnoj,
izmenyaesh' mne... S teh por tvoe prenebrezhenie vse roslo, i  vot  vidish',  do
chego my doshli: my lezhim ryadom vse nochi podryad i ne kasaemsya drug druga.  Vot
uzhe vosem' mesyacev i sem' dnej! YA ih vse soschitala. Vosem'  mesyacev  i  sem'
dnej mezhdu nami nichego ne bylo!
     I eta celomudrennaya i pylkaya lyubovnica, kotoraya byla tak  bezuderzhna  v
lyubvi, chto ee guby vspuhali ot strastnyh vozglasov,  i  tak  skromna  potom,
chto, stydyas', otvorachivalas' so smushchennoj ulybkoj, esli on  s  nej  ob  etom
zagovarival, teper' ne sderzhivala svoih chuvstv i ne stesnyalas' v vyrazheniyah.
ZHelanie vozbudilo ee: vozderzhanie Kloda bylo dlya nee oskorbleniem.  Revnost'
ne obmanyvala ee: ona vnov' obvinyala zhivopis'; to, v chem Klod otkazyval  ej,
on bereg i otdaval schastlivoj sopernice. Ona  horosho  znala,  pochemu  on  eyu
prenebregaet. I prezhde ne raz, kogda nautro emu predstoyala  bol'shaya  rabota,
esli Kristina prizhimalas' k nemu  v  posteli,  on  otkazyvalsya  ot  nee  pod
predlogom, chto eto slishkom utomit ego; potom on uveryal, chto posle ee ob®yatij
dolzhen tri dnya prihodit' v sebya, tak kak u nego zatumanena golova  i  on  ne
sposoben sozdat' nichego putnogo. Tak malo-pomalu i proizoshel razryv:  to  on
nedelyu zhdal, poka zakonchit kartinu, potom - mesyac, chtoby ne pomeshat'  drugoj
kartine, zamysel kotoroj v nem zrel, potom - eshche  otsrochka,  novye  i  novye
predlogi... Tak postepenno ih otchuzhdenie  stalo  privychkoj,  prevratilos'  v
polnoe nebrezhenie eyu. Ona  na  sobstvennom  opyte  ubezhdalas'  v  teorii,  o
kotoroj ej stol'ko raz tverdili, chto genij dolzhen  byt'  celomudrennym,  chto
delit' lozhe mozhno tol'ko so svoim tvoreniem.
     -  Ty  menya  ottalkivaesh',  -  zakonchila  ona  strastno,  -  noch'yu   ty
storonish'sya menya, slovno ya tebe protivna, ty uhodish', no zachem? CHtoby lyubit'
nichto, vidimost', gorstochku pyli, krasku na holste. I vdobavok - vzglyani  na
tvoyu zhenshchinu... Vzglyani tol'ko, kakoe chudovishche ty napisal v  svoem  bezumii!
Razve tak byvaet slozhena zhenshchina? Razve  byvayut  zolotye  bedra,  razve  pod
zhivotom cvetut cvety? Prosnis' zhe, otkroj glaza, vernis' k zhizni!
     Povinuyas'  povelitel'nomu  dvizheniyu,  kotorym  Kristina  ukazyvala   na
kartinu, Klod podnyalsya i vzglyanul. Ogarok, ostavlennyj na ploshchadke, osveshchal,
kak svecha v cerkvi,  odnu  tol'ko  zhenshchinu,  a  vsya  ogromnaya  komnata  byla
pogruzhena vo  mrak.  On  ochnulsya  nakonec  ot  svoego  zabyt'ya,  i  ZHenshchina,
uvidennaya vot tak, snizu, kogda on otstupil na  neskol'ko  shagov,  napolnila
ego uzhasom. Kto napisal etogo idola nikomu ne izvestnoj religii? Kto  sozdal
ego  iz  metalla,  mramora  i   dragocennyh   kamnej,   zastavil   rascvesti
tainstvennuyu rozu ee pola mezh dragocennyh kolonn beder pod svyashchennym kupolom
zhivota? Neuzheli, tshchetno silyas'  vdohnut'  v  svoe  tvorenie  zhizn',  on  sam
bessoznatel'no  sozdal   etot   simvol   neudovletvorennogo   zhelaniya,   eto
sverhchelovecheskoe olicetvorenie ploti, prevrativsheesya  pod  ego  pal'cami  v
zoloto i brillianty?
     I, onemev,  on  ispugalsya  svoego  tvoreniya,  sodrognulsya  ottogo,  chto
sovershil pryzhok v potustoronnij mir, ponimaya, chto  posle  dolgoj  bor'by  za
realisticheskoe  iskusstvo,  za  to,  chtoby  vossozdat'  prirodu  eshche   bolee
real'noj, chem ona est', on otrezal sebe navsegda put' k etoj real'nosti.
     - Teper' ty vidish', vidish'! - likuyushche povtoryala Kristina.
     A on chut' slyshno sheptal:
     - O, chto ya nadelal! Neuzheli tvorchestvo  besplodno?  Neuzheli  nashi  ruki
bessil'ny sozdat' zhivoe sushchestvo?
     Ona pochuvstvovala, chto on slabeet, i podhvatila ego obeimi rukami.
     - Nu k chemu eti bredni, zachem tebe chto-nibud' drugoe, krome menya? Menya,
kotoraya tak tebya lyubit! Ty sdelal  menya  naturshchicej,  pisal  kopii  s  menya.
Zachem, skazhi? Razve eti kopii stoyat menya! Oni otvratitel'nye, okostenelye  i
holodnye, kak trupy. A ya lyublyu i hochu tebya! Prihoditsya tebe  vse  ob®yasnyat',
ty ved' ne ponimaesh', chto kogda ya hozhu vokrug  tebya,  predlagayu  pozirovat',
eto vse dlya togo, chtoby kasat'sya tebya, chuvstvovat' ryadom tvoe  dyhanie...  YA
lyublyu tebya, slyshish'? Ved' ya zhivaya, i ya hochu tebya...
     Ona isstuplenno prizhimalas' k nemu  vsem  telom,  obvivala  obnazhennymi
rukami, obnazhennymi nogami. Iz-pod spustivshejsya  s  plech  sorochki  otchetlivo
vystupala ee grud', i ona  prizhimalas'  nagaya  k  ego  plechu,  slovno  zhelaya
proniknut'  v  nego  v  etoj  poslednej  shvatke  strasti.  I  vsya  ona,   v
besporyadochno sbivshejsya sorochke, ohvachennaya plamenem, raznuzdannaya,  zabyvshaya
prezhnyuyu celomudrennuyu sderzhannost' v zhelanii vse  skazat',  chtoby  pobedit',
byla olicetvorennoj strast'yu. Lico ee nabuhlo, krotkie glaza  i  chistyj  lob
ischezli pod pryadyami rastrepavshihsya  volos;  vidny  byli  tol'ko  vystupayushchaya
vpered chelyust', rezko ocherchennyj podborodok, yarko-krasnye guby.
     - Net, net, ostav' menya, - bormotal Klod, - ya slishkom neschastliv.
     A ona prodolzhala tak zhe strastno:
     - Neuzheli ya kazhus' tebe staroj? Ty  govoril,  chto  u  menya  isportilos'
telo, i ya  poverila  etomu,  razglyadyvala  sebya,  kogda  pozirovala,  iskala
morshchin... No eto nepravda: ya chuvstvuyu,  chto  ne  postarela,  chto  ya  tak  zhe
moloda, sil'na...
     No on vse eshche soprotivlyalsya.
     - Tak posmotri!
     Ona otstupila na neskol'ko shagov, reshitel'nym dvizheniem sorvala s  sebya
sorochku i predstala pered nim sovsem nagaya,  zastyv  v  toj  poze,  v  kakoj
stoyala pered nim v techenie dolgih seansov. Dvizheniem podborodka ona  ukazala
na figuru na kartine:
     - Nu, teper' mozhesh' sravnit'. YA molozhe ee! Kakimi by dragocennostyami ty
ni ukrasil ee kozhu, vse ravno ona uvyala, kak  suhoj  list...  A  mne  vsegda
tol'ko vosemnadcat' let, potomu chto ya lyublyu tebya!
     I v samom dele, pri etom tusklom osveshchenii ona sverkala  molodost'yu.  V
velikom poryve lyubvi ee prelestnye,  strojnye  nogi  napryaglis',  atlasistye
bedra okruglilis' eshche bol'she, uprugaya grud' vzdymalas', nabuhaya ot zhelaniya.
     Kazalos',  ona  snova  zavladela  im,  pril'nuv  k'  nemu  teper'   bez
stesnyavshej ee sorochki; ee ruki bluzhdali, sharili po vsemu  ego  telu,  bokam,
plecham,  kak  budto  etimi  laskayushchimi  prikosnoveniyami,   etimi   vlastnymi
dvizheniyami ona hotela najti ego serdce i zakrepit' svoe obladanie im; i  ona
osypala poryvistymi, nenasytnymi poceluyami kozhu Kloda, ego  borodu,  rukava,
celovala vozduh. Golos ponemnogu zamiral, ona s trudom  perevodila  dyhanie,
peremezhaemoe vzdohami.
     - Vernis'! Budem lyubit' drug  druga!  Razve  u  tebya"  sovsem  oskudela
krov', chto ty dovol'stvuesh'sya tenyami? Vernis' ko  mne,  i  ty  uvidish',  kak
horosha zhizn'! Poslushaj, lezhat'  vot  tak  nochami,  v  ob®yatiyah  drug  druga,
prizhavshis', slivshis'... i nachinat' nazavtra vse snachala, eshche i eshche...
     Ves' drozha, on nachal ponemnogu otvechat' na ee  laski,  ob®yatyj  strahom
pered toj, drugoj, svoim kumirom,  a  Kristina  prodolzhala  soblaznyat'  ego,
rasslablyaya i pokoryaya.
     - Poslushaj, ya znayu, chto tebya glozhet uzhasnaya mysl', no ne smela s  toboj
zagovorit', chtoby ne naklikat' bedy. YA poteryala  son  i  pokoj,  ty  pugaesh'
menya... Segodnya vecherom ya shla sledom za toboj tuda, na etot most, kotoryj  ya
nenavizhu, i drozhala, dumaya, chto vse koncheno, chto ya poteryala  tebya!  Bozhe  ty
moj! CHto stalo by so mnoj! Ty nuzhen mne, ty ne zahochesh' ubit' menya,  pravda?
Budem zhe lyubit' drug druga... lyubit'...
     I on sdalsya, rastrogannyj, pokorennyj etoj  beskonechnoj  strast'yu.  Vse
ego sushchestvo rastvorilos' v bezgranichnoj pechali, v zabvenii vsego mira. I on
sam isstuplenno szhal ee v ob®yatiyah, rydaya i lepecha:
     - Da, da, ya poddalsya etoj strashnoj mysli... I ya reshilsya by, no vspomnil
o neokonchennoj kartine! Kak zhit', esli rabota bol'she menya ne hochet! Kak zhit'
teper' posle togo, chto zdes' narisovano, chto izurodovano mnoj?
     - YA budu tebya lyubit', i ty voskresnesh' dlya zhizni!
     - Net, mne malo odnoj tvoej lyubvi! YA horosho sebya  znayu,  ya  tomlyus'  po
naslazhdeniyu, kotorogo ne sushchestvuet, kotoroe zastavilo by menya pozabyt'  obo
vsem. Ty uzhe vybilas' iz sil, ty nichego ne mozhesh'...
     - Mogu, mogu! Ty  uvidish'!..  Postoj,  ya  voz'mu  tebya  vot  tak,  budu
celovat' tvoi glaza, rot, kazhduyu skladku na tvoem tele.  YA  sogreyu  tebya  na
svoej grudi, spletu svoi nogi s tvoimi, obov'yu tebya rukami; u nas budet odno
dyhanie, odna krov', odno telo...
     Na etot raz on byl pobezhden, vosplamenivshis', kak  i  ona,  ishcha  u  nee
ubezhishcha, spryatav golovu u nee na grudi, pokryvaya poceluyami vse ee telo.
     - Spasi menya! Voz'mi menya, esli ne hochesh', chtoby ya pokonchil s  soboj...
Pridumaj chto-nibud', daj mne  takoe  schast'e,  chtoby  ono  menya  uderzhalo...
Usypi, rastvori  menya,  pust'  ya  stanu  tvoej  veshch'yu,  tvoim  rabom,  takim
nichtozhnym, chtoby byt' schastlivym u  tvoih  nog.  Ah,  opustit'sya  do  etogo,
celovat' tvoi stupni, vdyhat' aromat tvoego  tela,  povinovat'sya  tebe,  kak
sobaka, obladat' toboj, est' i spat'! O, esli b ya mog, esli by ya tol'ko mog!
     U nee vyrvalsya pobednyj vozglas:
     - Nakonec ty moj! ZHivu tol'ko ya, ta, drugaya, umerla!
     I ona otorvala ego ot nenavistnoj kartiny, uvlekla v svoyu komnatu, svoyu
postel', lepecha, torzhestvuya... Svecha na lestnice  dogorela,  mignula  pozadi
nih i pogasla. Kukushka na chasah prokukovala pyat' raz, na oblachnom noyabr'skom
nebe eshche ne zanimalsya rassvet. I vse snova pogruzilos' v holodnyj mrak.
     Kristina i Klod oshchup'yu dobralis' do krovati i povalilis'  na  nee.  |to
bylo bezumie: nikogda prezhde, dazhe v pervye  dni  ih  svyazi,  ne  znali  oni
podobnogo ekstaza. Kazalos', vernulos' ih proshloe,  no  vernuvsheesya  chuvstvo
bylo bolee ostrym, ono op'yanyalo, privodilo v isstuplenie. Krugom  nih  caril
mrak, a oni unosilis' na ognennyh kryl'yah, vysoko  za  predely  etogo  mira,
kazhdyj raz vzletaya vse vyshe i vyshe. Teper' i Klod ispuskal  kriki  vostorga,
ujdya ot  svoego  gorya,  zabyvshijsya,  vozrozhdennyj  dlya  blazhenstva.  A  ona,
upivayas'  svoej  vlast'yu,  podzadorivala  ego  udovletvorennym   chuvstvennym
smehom, zastavlyala bogohul'stvovat': "Skazhi, chto zhivopis' nikomu ne  nuzhna!"
"Skazhi, chto plyuesh' na nee, bol'she ne budesh'  pisat',  sozhzhesh'  vse  kartiny,
chtoby dostavit' mne udovol'stvie!" "YA sozhgu  vse  kartiny,  ne  budu  bol'she
rabotat'!" "Skazhi, chto sushchestvuyu ya odna, chto derzhat' menya  v  ob®yatiyah,  vot
kak ty derzhish', - edinstvennoe  naslazhdenie,  chto  tebe  naplevat'  na  nee,
napisannuyu toboj rasputnicu! Plyun', da plyun' zhe, chtoby ya uslyshala!" "Horosho,
ya plyuyu. Sushchestvuesh' tol'ko ty!" - I ona szhimala ego, chut' ne dushila v  svoih
ob®yatiyah, ona obladala im. I, spletaya  svoi  tela,  oni  snova  unosilis'  v
golovokruzhitel'nyj polet sredi zvezd. Snova plamen' obzhigal ih, i trizhdy  im
kazalos', chto s zemli ih unosit  na  nebo!  Kakoe  velikoe  schast'e!  Pochemu
ran'she on ne iskal isceleniya v etom  nadezhnom  schast'e?!  I  ona  otdavalas'
snova - razve teper', kogda on poznal blazhenstvo v ee ob®yatiyah, ne budet  on
schastliv, spasen?
     Pod  samoe  utro  upoennaya  Kristina  zasnula  v  ob®yatiyah  Kloda.  Ona
prizhimalas' k nemu bedrom, obvivaya nogoj ego nogi, slovno hotela  uverit'sya,
chto on bol'she ne uskol'znet, i, spryatav golovu na etoj teploj muzhskoj grudi,
zamenivshej ej podushku, ona tiho dyshala, i s gub ee ne shodila  ulybka.  Klod
zakryl  glaza,  no  hotya  on  iznemogal  ot  ustalosti,  snova  otkryl   ih,
vsmatrivayas' v temnotu. Klod ne smog somknut' glaz i  pod  naporom  kakih-to
eshche neyasnyh emu samomu myslej malo-pomalu sbrasyval s  sebya  ohvativshee  ego
ocepenenie; po mere togo, kak  ostyval  ego  pyl,  on  prihodil  v  sebya  ot
chuvstvennogo ugara, rasslabivshego ego muskuly. Kogda zhe  nakonec  zabrezzhila
zarya,  okrasiv  okonnye  stekla  v  gryazno-zheltyj  cvet,  on  zadrozhal,  emu
poslyshalsya gromkij golos, prizyvavshij ego iz glubiny masterskoj. I srazu  zhe
nahlynuli vse prezhnie muchitel'nye mysli, ego lico vytyanulos', chelyusti  svelo
grimasoj otvrashcheniya, dve gor'kie skladki na shchekah pridali  emu  izmozhdennyj,
starcheskij vid. Emu stalo kazat'sya, chto zakinutoe na ego nogu bedro  zhenshchiny
davit ego  svincovoj  tyazhest'yu:  on  stradal,  kak  pod  pytkoj,  kak  budto
mel'nichnyj zhernov mozzhil emu  kolena  za  kakie-to  neiskuplennye  grehi;  i
golova,  pokoivshayasya  na  ego  rebrah,  tozhe  dushila  ego,  tyazhelym   gruzom
navalivayas' na serdce i meshaya emu bit'sya. No eshche dolgo on ne hotel trevozhit'
Kristinu,  nesmotrya  na   ovladevavshee   im   postepenno   razdrazhenie,   na
nepreoborimuyu gadlivost' i nenavist', vyzyvavshie v nem protest protiv nee. V
osobennosti  razdrazhal  ego  krepkij   zapah   volos,   ishodivshij   ot   ee
rastrepavshejsya pricheski. I vdrug iz glubiny  masterskoj  ego  snova  vlastno
pozval gromkij golos. Togda Klod  reshilsya:  vse  bylo  koncheno,  on  slishkom
stradal, bol'she zhit' nevozmozhno, potomu chto vse bylo lozh'yu, nichego  ne  bylo
istinno prekrasnogo. Sperva on tihon'ko otodvinul golovu Kristiny, na  gubah
kotoroj eshche bluzhdala neyasnaya ulybka; zatem s beskonechnymi predostorozhnostyami
vysvobodil nogi iz okov ee bedra, kotoroe on otodvigal ponemnogu, slovno eto
delalos' bessoznatel'no, samo soboj. Nakonec on  porval  cep',  osvobodilsya!
Tretij prizyv zastavil ego  potoropit'sya:  on  proshel  v  sosednyuyu  komnatu,
bormocha:
     - Da, da, idu!
     Utrennyaya mgla, pechal'naya i tusklaya, dolgo  ne  rasseivalas':  zanimalsya
mrachnyj zimnij den'; Kristina prosnulas' cherez  chas,  pochuvstvovav,  chto  ee
probiraet holodnaya drozh'. Ona ne srazu ponyala, pochemu okazalas' odna,  potom
vspomnila: ona zasnula, prizhavshis' shchekoj k ego serdcu, perepletya svoi nogi s
ego nogami. Kak zhe on mog ujti? Gde on mog  byt'?  Vse  eshche  v  polusne  ona
rezkim dvizheniem vskochila s posteli, pobezhala v masterskuyu. Bozhe! Neuzheli on
vernulsya k drugoj? Neuzheli ta, drugaya, snova  otnimet  ego,  kogda  Kristina
schitala, chto on teper' prinadlezhit ej naveki? S pervogo vzglyada  ona  nichego
ne zametila: v gryaznovatom i  holodnom  rassvete  masterskaya  pokazalas'  ej
pustoj. Ona uspokoilas', ne vidya Kloda, no vdrug podnyala glaza k kartine,  i
strashnyj krik vyrvalsya iz ee grudi:
     - Klod! O Klod!
     Klod  povesilsya  na  bol'shoj  lestnice,  povernuvshis'  licom  k  svoemu
neudavshemusya tvoreniyu. On snyal odnu iz verevok,  prikreplyavshih  podramnik  k
stene, podnyalsya na ploshchadku i privyazal konec verevki k dubovoj  perekladine,
kogda-to pribitoj im samim, chtoby ukrepit' rassohshuyusya lestnicu.  I  otsyuda,
sverhu, on sovershil svoj pryzhok v pustotu. V  rubashke,  bosoj,  strashnyj,  s
chernym yazykom i nalivshimisya krov'yu, vylezshimi iz  orbit  glazami,  on  visel
zdes' stranno vyrosshij, okostenevshij, povernuv golovu k stene, sovsem  ryadom
s zhenshchinoj, pol kotoroj on rascvetil  tainstvennoj  rozoj,  slovno  v  svoem
predsmertnom hripe hotel vdohnut' v nee dushu, i vse eshche  ne  spuskal  s  nee
nepodvizhnyh zrachkov.
     Kristina zastyla na meste, potryasennaya gorem, strahom i gnevom. Ee telo
bylo vse eshche polno Klodom, iz grudi vyrvalsya protyazhnyj ston. Ona  vsplesnula
rukami, protyanula ih k kartine, szhav kulaki.
     - Ah, Klod, Klod! Ona otobrala tebya, ubila, ubila, shlyuha!
     Nogi ee podkosilis', ona povernulas' i  ruhnula  na  kamennyj  pol.  Ot
nevynosimogo stradaniya vsya krov' otlila u nee ot serdca: ona lezhala na  polu
bez chuvstv, slovno mertvaya, pohozhaya na  loskut  beloj  materii,  neschastnaya,
dobitaya, razdavlennaya, pobezhdennaya vlast'yu iskusstva.  A  nad  nej  v  svoem
simvolicheskom bleske, podobno idolu, siyala ZHenshchina, torzhestvovala  zhivopis',
bessmertnaya i nesokrushimaya dazhe v svoem bezumii!
     Pohorony sostoyalis' lish' v ponedel'nik iz-za formal'nostej i  zaderzhek,
svyazannyh s samoubijstvom: kogda Sandoz v devyat' chasov utra prishel na  ulicu
Turlak, on uvidel na trotuare ne bol'she dvadcati chelovek.  Sandozu,  ubitomu
gorem, prishlos' tri dnya begat' s utra do vechera, zanimayas' vsem: snachala  on
otvez v bol'nicu Laribuaz'er Kristinu, kotoruyu podobrali bez  chuvstv,  zatem
begal vzad i vpered iz merii v byuro pohoronnyh processij i v cerkov', platil
povsyudu, i hotya byl gluboko ravnodushen k obryadam, on podchinilsya im,  raz  uzh
svyashchenniki soglasilis' prinyat' etot trup s chernoj polosoj vokrug shei.  Sredi
ozhidavshih vnizu lyudej on zametil tol'ko sosedej,  k  kotorym  prisoedinilos'
eshche  neskol'ko  lyubopytnyh,  a  iz  okon  vyglyadyvali   golovy   shepchushchihsya,
vzbudorazhennyh proisshedshej dramoj lyudej. Sandoz  nadeyalsya,  chto  eshche  pridut
druz'ya Kloda. Rodnym ego on napisat' ne mog, ne znaya ih adresov; no,  uvidev
dvuh pribyvshih rodstvennikov, on stushevalsya; neskol'ko suhih gazetnyh  strok
napomnili  im  o  Klode,  kotoryj  sam  nikogda  ne  napominal  im  o  sebe.
Rodstvenniki byli: prestarelaya dvoyurodnaya sestra s podozritel'nymi povadkami
star'evshchicy i kakoj-to dvoyurodnyj brat, malen'kogo rosta, elegantno  odetyj,
ochen' bogatyj, s ordenom, vladelec odnogo iz  bol'shih  parizhskih  magazinov,
slavnyj malyj, zhelavshij pokazat' svoe prosveshchennoe  otnoshenie  k  iskusstvu.
Kuzina totchas podnyalas' naverh v  masterskuyu,  pochuyala  nichem  ne  prikrytuyu
nishchetu i spustilas' vniz, podzhav guby, razdrazhennaya tem, chto ej  prihodilos'
otdat' rodstvenniku etu bespoleznuyu dan'. Kuzen, naprotiv, gordo shel  pervyj
pozadi groba, podcherkivaya  svoim  vidom,  polnym  dostoinstva  i  uchtivosti,
pechal'nyj harakter sobytiya.
     Kogda processiya tronulas', podospel Bongran;  pozhav  ruku  Sandozu,  on
poshel  ryadom  s  nim.  Brosiv  vzglyad  na  pyatnadcat'  -  dvadcat'  chelovek,
sledovavshih za grobom, on mrachno probormotal:
     - Bednyaga, ah, bednyaga! Kak! Neuzheli nas tol'ko dvoe iz staryh druzej?
     Dyubyush s det'mi byl v Kanne, ZHori i Fazherol' ne pozhelali prijti,  pervyj
potomu, chto boyalsya smerti, vtoroj byl slishkom zanyat.  Tol'ko  Magudo  dognal
processiyu, kogda ona vyshla na ulicu Lepik: on poyasnil,  chto  Gan'er,  dolzhno
byt', opozdal na poezd.
     Medlenno podnimalis' pohoronnye drogi po  krutym  izvilinam  odnogo  iz
sklonov monmartrskogo holma. Poroj s peresekayushchihsya ulic, kruto spuskavshihsya
vniz, otkryvalsya vid na neob®yatnyj, daleko  raskinuvshijsya,  beskrajnij,  kak
more, Parizh. Podoshli k cerkvi sv. Petra i kogda vnosili  tuda  grob,  on  na
mgnovenie kak budto voznessya nad bol'shim gorodom.  V  etot  den'  nebo  bylo
po-zimnemu sero, vozduh nasyshchen sil'nymi ispareniyami,  razgonyaemymi  ledyanym
vetrom, i Parizh kazalsya eshche bolee ogromnym v beskonechnom tumane, napolnennom
do samogo gorizonta volnuyushchej zyb'yu. Bednyj pokojnik hotel  pokorit'  Parizh,
no razbil ob nego golovu i teper' shestvoval po  nemu  pod  zabitoj  gvozdyami
dubovoj kryshkoj, vozvrashchayas' v zemlyu vmeste s potokami tekushchej po nej gryazi.
     Pri vynose groba iz cerkvi kuzina ischezla; Magudo  -  takzhe.  Malen'kij
kuzen snova zanyal svoe  mesto  pozadi  groba.  Sem'  neizjestnyh  osob  tozhe
otvazhilis' provodit' grob  dal'she,  i  vse  otpravilis'  na  novoe  kladbishche
Sent-Uen,  kotoroe  narod  okrestil  unylym,  mrachnym  prozvishchem  "Kajenna".
Provozhayushchih ostalos' vsego desyat'.
     - Kak vidno, my tak i ostanemsya vdvoem, - snova povtoril Bongran, idya v
nogu s Sandozom.
     Teper' processiya, vperedi kotoroj ehala traurnaya kareta so  svyashchennikom
i mal'chikom-pevchim, spustilas'  po  drugomu  skatu  holma,  vdol'  krutyh  i
izvilistyh ulic,  napominayushchih  gornye  tropinki.  Loshadi,  tashchivshie  drogi,
skol'zili po gryaznoj mostovoj, slyshalsya gluhoj stuk  koles,  pozadi  sharkali
nogami  provozhayushchie,  luzhi  to  i  delo  zaderzhivali  ih,   i,   ozabochennye
muchitel'nym spuskom, oni dazhe ne  razgovarivali  drug  s  drugom.  No  kogda
processiya, minovav ulicu Ryuisso, vyshla k Klin'yankurskim vorotam, za kotorymi
na prostore raskinulos' kol'co vneshnih bul'varov, tyanulas' okruzhnaya zheleznaya
doroga, rvy i nasypi fortifikacij, u provozhavshih vyrvalsya vzdoh  oblegcheniya,
oni rasshevelilis', stali perebrasyvat'sya slovami.
     Sandoz i Bongran shli v  samom  hvoste  processii,  slovno  hoteli  ujti
podal'she ot etih lyudej, kotoryh oni nikogda v zhizni ne  videli.  Kak  tol'ko
drogi minovali zastavu, Bongran naklonilsya k tovarishchu:
     - CHto zhe budet s bednyazhkoj?
     - Ee zhalko do slez, - otvetil  Sandoz.  -  Vchera  ya  zahodil  k  nej  v
bol'nicu. U nee vospalenie mozga. Ordinator uveryaet, chto ee  spasut,  tol'ko
vypishetsya ona iz bol'nicy postarevshaya na desyat'  let,  vybitaya  iz  zhizni...
Znaete, doshlo do togo, chto ona zabyla azbuku. Polnaya fizicheskaya i  moral'naya
degradaciya, devushka iz obshchestva, opustivshayasya do urovnya sluzhanki!  Da,  esli
my ne voz'mem na sebya zabotu o nej, konchitsya tem, chto ona stanet sudomojkoj.
     - I, samo soboj razumeetsya, ni santima!
     - Ni santima. YA nadeyalsya razyskat'  ego  etyudy  s  natury  dlya  bol'shoj
kartiny, te chudesnye etyudy, kotorye on tak neudachlo ispol'zoval potom! No  ya
naprasno iskal, on vse otdaval, ego bessovestno obkradyvali. Dlya prodazhi  ne
ostalos' nichego, ni odnogo godnogo polotna -  nichego,  kroma  etoj  ogromnoj
kartiny, kotoruyu ya sorval so steny i szheg svoimi rukami. Ah, uveryayu  vas,  ya
sdelal eto s radost'yu, kak budto otomstil za Kloda!
     Oni pomolchali nekotoroe vremya. SHirokaya Sent-Uenskaya doroga rasstilalas'
pered nimi, pryamaya, beskonechnaya; a posredi otkrytogo  polya  po  zatoplennomu
gryaz'yu  shosse  dvigalas'  malen'kaya,  zhalkaya,  odinokaya  processiya.   Dorogu
okajmlyal dvojnoj ryad derevyannyh zaborov, sprava i sleva raskinulis' pustyri,
vdali vidnelis' tol'ko fabrichnye truby da neskol'ko redkih, stoyashchih  poodal'
drug ot druga belyh domov. Oni peresekli Klin'yankurskuyu yarmarku, gde po  obe
storony dorogi raspolozhilis' balagany, cirki, derevyannye loshadki, promerzshie
naskvoz', poka oni stoyali  bez  dela  zimoj,  opustevshie  kabachki,  zamshelye
kacheli i dazhe dekoracii zadnego fona k  komicheskoj  opere  "Na  pikardijskoj
ferme", chernevshie sredi polomannyh reshetchatyh zagorodok.
     - Ah, ego prezhnie polotna, - snova nachal Bongran, - raboty s Burbonskoj
naberezhnoj, pomnite? Udivitel'nye veshchi! Pravda?  A  pejzazhi,  privezennye  s
yuga, i etyudy nagogo tela, sdelannye u Butena, nogi devochki,  zhivot  zhenshchiny,
ah, etot zhivot!.. Dolzhno byt', u papashi Mal'gra ostalsya ego luchshij  etyud,  -
ravnogo ne napishet, kak by on ni lez iz  kozhi,  ni  odin  iz  nashih  molodyh
metrov. CHto i govorit', eto byl ne kakoj-nibud' remeslennik! |to byl velikij
hudozhnik!
     -  I  podumat'  tol'ko,  -  skazal  Sandoz,   -   chto   eti   nichtozhnye
kopiroval'shchiki iz Akademii i gazetchiki uprekali ego v lenosti i  nevezhestve,
povtoryaya drug za drugom, chto on nikogda ne zhelal uchit'sya  svoemu  remeslu!..
Bozhe moj, eto on-to lenivec! YA sam videl, kak on padal ot iznemozheniya  posle
ne-. preryvnyh desyatichasovyh seansov, on otdal iskusstvu vsyu zhizn'  i  pogib
iz-za nego... On - nevezhda! Nu, ne idiotizm li eto?! Im nikogda  ne  ponyat',
chto esli ty udostoilsya chesti vnesti v iskusstvo nechto novoe, svoe, eto novoe
neizbezhno oprokidyvaet vse to, chemu tebya uchili! I Delakrua  ne  znal  svoego
remesla, potomu chto ne ukladyvalsya v tesnye ramki.  Ah,  bolvany!  Prilezhnye
ucheniki, hudosochnye zubrily, nesposobnye na malejshee otklonenie ot pravil!
     On sdelal neskol'ko shagov v molchanii, zatem dobavil:
     - Geroicheskij truzhenik, strastnyj  nablyudatel',  u  kotorogo  v  golove
umeshchalos'   stol'ko   znanij,   odarennyj   velikij   hudozhnik   s    bujnym
temperamentom... I nichego ne ostavit' posle sebya!
     - Reshitel'no nichego, ni odnogo polotna, - podtverdil Bongran. - YA  znayu
tol'ko  ego  nabroski,  eskizy,  zametki,  sdelannye  na  letu,  ves'   etot
neobhodimyj hudozhniku bagazh, kotoryj ne dohodit do publiki... Da, tot,  kogo
my opuskaem sejchas v zemlyu, v polnom smysle etogo slova - mertvec, nastoyashchij
mertvec!
     Im prishlos' uskorit' shag, tak kak, razgovarivaya, oni otstali. Mezhdu tem
drogi, proskol'znuv  mimo  vinnyh  pogrebov,  cheredovavshihsya  s  masterskimi
nadgrobnyh pamyatnikov, svernuli  vpravo,  na  dorogu,  upiravshuyusya  v  samoe
kladbishche. Tovarishchi Kloda prisoedinilis' k malen'koj processii i vmeste s nej
voshli v kladbishchenskie vorota.  Vperedi  shestvovali  svyashchennik  v  stihare  i
mal'chik-pevchij s  kropil'nicej.  Kladbishche  na  pustyre,  eshche  sovsem  novoe,
vyravnennoe po  shnuru,  bylo  razbito  na  kvadraty  shirokimi  simmetrichnymi
dorozhkami.  Vdol'  glavnyh  dorozhek  izredka  vidnelis'  pamyatniki,  a   vse
ostal'nye mogily, kotoryh zdes' vyroslo uzhe slishkom mnogo, edva  vozvyshalis'
nad zemlej; eto byli  sdelannye  naspeh  vremennye  nasypi,  tak  kak  mesta
sdavalis' zdes' v arendu vsego na pyat'  let;  v  kamnyah,  osevshih  v  zemlyu,
potomu chto pod nimi ne bylo fundamenta,  v  zelenyh  derevcah,  ne  uspevshih
vyrasti,  otrazhalis'  somneniya   rodstvennikov   -   proizvodit'   ili   net
znachitel'nye zatraty; vo vsem chuvstvovalsya  nedolgij  deshevyj  traur,  i  ot
etogo prostornogo polya. napominavshego kazarmu ili bol'nicu, veyalo holodom  i
opryatnoj  nishchetoj.  Ni  vospetogo  v  romanticheskoj   ballade   ugolka,   ni
gustolistvennogo priyuta, pugayushchego svoej tainstvennost'yu, ni hot' chem-nibud'
primechatel'noj mogily, govoryashchej o  vechnosti  i  gordyne!  |to  bylo  novoe,
vytyanuvsheesya v linejku, zanumerovannoe  kladbishche,  kladbishche  demokraticheskih
stolic, gde ezhednevnyj priliv novyh prishel'cev vytesnyaet  pritok  proshedshego
dnya i gde vnov' pribyvshie vystraivayutsya gus'kom, kak na processii  pod  okom
policii, nablyudayushchej, chtoby ne bylo chrezmernogo skopleniya.
     - CHert poberi! - probormotal Bongran. - Zdes' ne ochen'to veselo!
     - Pochemu? - vozrazil Sandoz. - Zdes' uyutno, mnogo vozduha. I vzglyanite,
hotya solnca i net, vse zhe kraski chudesny!
     I  v  samom  dele,  v  svete  serogo  utrennego  noyabr'skogo  neba  pod
poryvistym,  pronizyvayushchim  severnym  vetrom   nizkie   mogily,   ukrashennye
girlyandami i bisernymi venkami, prinimali ochen' nezhnye, ocharovatel'no chistye
tona. Byli zdes' sovsem belye mogily, byli i sovsem chernye, v zavisimosti ot
okraski bisera; i eti kontrastnye cveta myagko svetilis'  na  fone  poblekshej
listvy karlikovyh derev'ev.  Arendoj,  vyplachivaemoj  v  techenie  pyati  let,
rodstvenniki ischerpyvali svoj kul't mertvyh, i tak kak  nezadolgo  do  etogo
byl den' pominoveniya usopshih, povsyudu lezhali grudy  venkov.  Tol'ko  koe-gde
uvyali zhivye cvety, zateryavshiesya  v  bumazhnyh  lentah.  Neskol'ko  venkov  iz
zheltyh bessmertnikov blesteli, kak budto ih tol'ko chto vychekanili iz zolota.
No  vse  zatmeval  biser,  nastoyashchij  bisernyj  potok,  skryvavshij  nadpisi,
kotorymi  byli  ispeshchreny  kamni  i  ogrady,  bisernye  serdechki,  girlyandy,
medal'ony, bisernye ramochki,  v  kotoryh  mozhno  bylo  uvidet'  pod  steklom
vsevozmozhnye  izrecheniya,   soedinennye   ruki,   shelkovye   banty   i   dazhe
fotograficheskie kartochki, sdelannye na gorodskih okrainah na zheltoj  bumage,
kartochki, s kotoryh glyadeli nekrasivye, trogatel'nye, zastenchivo ulybayushchiesya
zhenskie lica.
     Pohoronnye  drogi  sledovali  po  prospektu  Ron-Puen;  i   Sandoz   ot
nablyudenij nad pejzazhem vernulsya myslyami k Klodu i opyat' zagovoril o nem:
     - Klodu, s ego pristrastiem k sovremennosti, eto kladbishche  prishlos'  by
po dushe... Konechno, on byl porazhen bolezn'yu do samogo mozga  kostej,  v  nem
byla ushcherbnost' geniya: na tri gramma substancii bol'she ili men'she,  kak  on,
byvalo, govoril, obvinyaya svoih roditelej v tom, chto oni  sozdali  ego  takim
chudakom. No nedug skryvalsya ne tol'ko v nem  odnom,  on  pal  zhertvoj  nashej
epohi... Da, nashe pokolenie s golovoj uvyazlo v romantizme, my  propitany  im
do sih por  i,  kak  ni  staraemsya  ego  smyt',  okunut'sya  v  vannu  gruboj
dejstvitel'nosti, pyatna nel'zya vyvesti, i shchelok vsego mira  ne  otob'et  ego
zapaha.
     Bongran ulybnulsya.
     - O, ya sam dostatochno dolgo byl pod vliyaniem romantizma. Moe  iskusstvo
vskormleno im, i, bol'she togo, ya  ostalsya  neraskayannym.  Esli  dazhe  v  nem
prichina moej tepereshnej besplodnosti - puskaj!  YA  ne  mogu  otstupit'sya  ot
religii, kotoruyu ispovedoval v techenie vsej moej tvorcheskoj zhizni...  No  vy
sovershenno pravy: vse vy, hot' i vzbuntovalis' protiv romantizma,  ostaetes'
ego detishchem. Tak zhe, kak i Klod so svoej ogromnoj Obnazhennoj zhenshchinoj  sredi
gorodskih naberezhnyh, etim ekstravagantnym simvolom.
     - Ah, eta ZHenshchina! - perebil Sandoz. - |to ona ego ubila!  Esli  by  vy
tol'ko znali, chto ona dlya nego znachila! Mne nikogda ne  udavalos'  vytravit'
ee iz ego serdca... Kak  zhe  vy  hotite,  chtoby  sohranyalos'  yasnoe  zrenie,
uravnoveshennost' i zdravyj smysl, esli v  golove  mogut  rozhdat'sya  podobnye
fantasmagorii?.. Ne tol'ko  vashe,  no  i  nashe  pokolenie  slishkom  zarazheno
chuvstvitel'nost'yu dlya togo, chtoby emu udalos' sozdat' zdorovye proizvedeniya.
Ponadobitsya odno, mozhet byt', dva pokoleniya, poka ne nauchatsya pisat' kartiny
i  knigi,  opirayas'  na  logiku,  tak,  chtoby  iz  nih  vstavala  vysokaya  i
neprikrashennaya pravda dejstvitel'nosti... Tol'ko sama zhizn', tol'ko  priroda
mozhet byt' nastoyashchej osnovoj dlya tvorchestva, opredelyat'  gran',  za  kotoroj
nachinaetsya bezumie; i ne nado boyat'sya, chto  pravda  obezlichit  proizvedenie,
etomu pomeshaet temperament,  kotoryj  vsegda  vyruchit  istinnogo  hudozhnika.
Razve ya otricayu znachenie lichnosti, to,  ede  zametnoe  prikosnovenie  pal'ca
hudozhnika, kotoroe mozhet iskazit' proizvedenie, no ono zhe i  nakladyvaet  na
nego otpechatok nashej individual'nosti.
     Vdrug on povernul golovu i poryvisto pribavil:
     -  Postojte!  CHto  eto  tam  gorit?..  Nikak,  oni   ustraivayut   zdes'
prazdnichnuyu illyuminaciyu!
     Pohoronnaya processiya tol'ko chto zavernula za ugol, dostignuv Ron-Puena,
gde nahvdilas'  obshchaya  mogila  -  gruda  kostej,  malo-pomalu  napolnyavshayasya
ostankami, vybrasyvaemymi iz  mogil;  kamen',  vodruzhennyj  na  nej  posredi
pokrytoj dernom klumby, ischez pod  kuchej  venkov,  vozlozhennyh  syuda  naugad
nabozhnymi lyud'mi, ch'i  pokojniki  uzhe  lishilis'  sobstvennoj  mogily.  Drogi
medlenno pokatilis' nalevo,  k  poperechnoj  allee  |  2,  poslyshalos'  suhoe
potreskivanie, i nad nizkoroslymi platanami, okajmlyavshimi trotuar,  podnyalsya
gustoj dym. SHestvie medlenno podvigalos', nakonec vdali pokazalas'  kakaya-to
tlevshaya zemlistaya kucha. Vse stalo ponyatno: bol'shoj kvadrat uchastka byl izryt
glubokimi parallel'nymi  borozdami.  Ottuda  izvlekli  starye  groby,  chtoby
predostavit' zemlyu novym trupam: tak  krest'yanin  perepahivaet  staruyu  nivu
pered tem, kak nachat' novyj sev. Pustye dlinnye  mogily  razverzlis',  kom'ya
zhirnoj zemli dyshali v otkrytoe nebo, i  v  etom  ugolke  polya  byl  razveden
koster,  gde  szhigali  prognivshie  grobovye  doski,  tresnuvshie,  slomannye,
s®edennye zemlej doski,  prevrashchavshiesya  v  krasnovatye  komochki  chernozema.
Propitannye trupnoj vlagoj, oni  ne  hoteli  goret',  gluho  potreskivali  i
tol'ko chadili, gustye oblaka dyma podnimalis' k  blednomu  nebu,  noyabr'skij
severnyj veter pribival ih k samoj zemle, rval na  ryzhie  loskut'ya  i  nosil
cherez nizkie mogily po vsemu kladbishchu.
     Sandoz i Bongran smotreli, ne proiznosya  ni  slova.  Tol'ko  kogda  oni
minovali koster, Sandoz vernulsya k prervannoj besede:
     - Net, on ne sumel voplotit' v zhizn' tu formulu, kotoruyu  provozglasil.
YA hochu skazat', chto u nego nedostalo geniya,  chtoby  sobstvennym  sovershennym
tvoreniem  zastavit'  drugih  prinyat'  svoyu  teoriyu...  Da  i  ne  on  odin,
vzglyanite,  skol'ko  drugih  vokrug  nego,  podle  nego,  potratili   usiliya
besplodno! Oni ne idut dal'she nabroskov, beglyh  zarisovok  na  hodu,  ni  u
kogo, vidimo, net sil stat' tem masterom, kotorogo zhdut. Ne obidno  li,  chto
novoe predstavlenie o kolorite, podkreplennoe nauchnym analizom stremlenie  k
zhiznennoj  pravde  -  eta  nachavshayasya   tak   original'no   evolyuciya   vdrug
ostanovilas', ni k chemu ne privela, popav  v  ruki  lovkih  del'cov,  i  vse
potomu, chto eshche ne rodilsya nuzhnyj dlya ee  osushchestvleniya  chelovek?..  CHto  zh!
Takoj chelovek roditsya, nichto v mire ne propadaet, svet dolzhen vossiyat'!
     - Kto znaet, tak li eto? -  skazal  Bongran.  -  U  zhizni  tozhe  inogda
sluchayutsya vykidyshi... Vot ya slushayu vas, no ved' ya - chelovek izverivshijsya.  YA
podyhayu ot toski, i mne kazhetsya, chto vse podyhaet... Da,  da,  vozduh  nashej
epohi otravlen, eto konec veka, epoha razrusheniya, svergnutyh pamyatnikov, pe-
repahannoj sto raz zemli; vse eto ispuskaet zapah tleniya!  Mozhno  li  horosho
sebya chuvstvovat' v takoj obstanovke? Nervy razvincheny,  skazyvaetsya  nervnaya
bolezn'  veka,  iskusstvo  prihodit  v  upadok;  krugom  sutoloka,  anarhiya,
lichnost' zatravlena, zagnana v tupik... Nikogda lyudi stol'ko  ne  sporili  i
tak malo ne ponimali, kak sejchas, kogda oni nachali pretendovat' na  to,  chto
vse znayut.
     Poblednevshij Sandoz glyadel,  kak  vdali  veter  podhvatyvaet  i  kruzhit
bol'shie hlop'ya ryzhego dyma.
     - |to  bylo  predopredeleno,  -  razmyshlyal  on  vpolgolosa,  -  izbytok
aktivnosti i samouverennosti  v  stremlenii  poznat'  neminuemo  dolzhen  byl
vvergnut' nas v somneniya: vek, vnesshij yasnost' v stol'  mnogoe,  dolzhen  byl
neizbezhno zakonchit'sya ugrozoj novoj volny  mrakobesiya...  Da,  vot  istochnik
nashego neduga. My slishkom mnogo obeshchali, byli slishkom samonadeyanny,  slishkom
verili v pobedu, v to, chto poznaem  vse,  i  nas  odolelo  neterpenie.  Kak!
Dvizhenie  zamedlilos'?  Za  sto  let  nauka  ne  dala  nam  eshche   absolyutnoj
uverennosti, sovershennogo schast'ya? Tak dlya chego zhe bit'sya,  esli  vse  ravno
nikogda vsego ne postignesh' i esli hleb nash budet vsegda gorek? |to krushenie
veka,  pessimizm  terzaet  nas  iznutri,  misticizm  zatumanivaet  mozg;  my
naprasno tshchilis' prognat' prizraki yarkim svetom analiza,  sverh®estestvennoe
vnov' poshlo v nastuplenie, duh legendy buntuet i hochet vnov' zavladet' nami,
vospol'zovavshis' tem, chto  my  ostanovilis',  ustalye  i  polnye  trevogi...
Konechno, ya nichego ne utverzhdayu, menya samogo razdirayut somneniya, i vse zhe mne
kazhetsya, chto eti poslednie konvul'sii starogo religioznogo straha mozhno bylo
predvidet'. My - eshche ne konec, my - perehodnaya stadiya, my - predtechi...  |to
menya uspokaivaet, mne otradno dumat', chto my dvizhemsya k torzhestvu  razuma  i
nauki.
     Golos ego drozhal ot glubokogo volneniya, i on dobavil:
     - Esli tol'ko bezumie ne zastavit nas vseh poletet' kubarem v bezdnu  i
my ne pogibnem, razdavlennye sobstvennym idealom, kak  nash  staryj  tovarishch,
kotoryj spit zdes' pod etimi doskami!
     Drogi soshli teper' s poperechnoj allei | 2 i svernuli napravo, v bokovuyu
alleyu | 3; ne govorya ni slova, hudozhnik vzglyadom ukazal pisatelyu na useyannyj
mogilami kvadrat, vdol' kotorogo shla processiya.
     |to bylo detskoe kladbishche,  tol'ko  detskie  mogily,  beskonechno  mnogo
mogil, raspolozhennyh v opredelennom poryadke, akkuratno  otdelennye  odna  ot
drugoj uzkimi dorozhkami, nastoyashchij detskij  gorod  smerti.  Malen'kie  belye
kresty, nizen'kie belye ogrady,  ischezavshie  pod  grudoj  cvetushchih  belyh  i
golubyh venkov, polozhennyh vroven' s zemlej, i vse eto mirnoe pole  nezhnogo,
golubovato-molochnogo tona, kazalos', cvelo pokoyashchimsya pod  zemlej  detstvom.
Kresty rasskazyvali o vozraste: dva goda, god, chetyre mesyaca, pyat'  mesyacev.
Na  plohon'kom  kreste  nichem  ne  otgorozhennoj  mogilki,  perekosivshemsya  i
votknutom koe-kak u samoj dorozhki, bylo tol'ko napisano: "|zheni,  tri  dnya".
Eshche ne sushchestvovat' i spat' zdes', v storonke, kak budto v prazdnichnyj den',
kogda sobralis' gosti, rebenka posadili otdel'no za malen'kij stolik!
     Nakonec drogi ostanovilis' na seredine allei. Uvidev gotovuyu mogilu  na
uglu blizhnego kvadrata, naprotiv kladbishcha mladencev, Sandoz nezhno prosheptal:
     - Ah, bednyj moj Klod, u tebya bylo bol'shoe detskoe serdce,  tebe  budet
horosho ryadom s nimi!
     Sluzhashchie pohoronnogo byuro spustili  grob.  Svyashchennik  ugryumo  zhdal  pod
osennim vetrom, mogil'shchiki s lopatami byli uzhe zdes'. Troe  sosedej  ushli  s
poldorogi, ostavalos' vsego sem' provozhayushchih.  Malen'kij  kuzen,  obnazhivshij
golovu pri vhode v cerkov' i  s  teh  por,  nesmotrya  na  uzhasnuyu  nepogodu,
derzhavshij shlyapu v rukah, priblizilsya k mogile. Ostal'nye tozhe snyali shlyapy  i
uzhe prigotovilis' chitat' molitvy, kak  vdrug  pronzitel'nyj  svist  zastavil
vseh podnyat' golovy.
     V storone, gde byl pustoj uchastok,  v  konce  bokovoj  allei  |  3,  na
podnimavshemsya vysokom otkose okruzhnoj dorogi nad kladbishchem  prohodil  poezd.
Oblozhennyj dernom sklon  kruto  shel  vverh,  i  na  serom  fone  neba  rezko
vystupili  chernye,  geometricheski  chetkie  linii   -   telegrafnye   stolby,
soedinennye tonkimi  provodami,  budka  strelochnika,  signal'naya  doshchechka  -
edinstvennoe krasnoe dvizhushcheesya pyatno.  Kogda,  grohocha  i  stucha  kolesami,
poezd promchalsya mimo, stali yasno vydelyat'sya, kak kitajskie teni  na  ekrane,
siluety vagonov i dazhe lyudi v svetlyh proemah  okon.  I  snova  stalo  vidno
zheleznodorozhnoe polotno, budto  kto-to  provel  tush'yu  chertu,  pererezav  eyu
gorizont, a vdali bez otdyha pereklikalis' svistki, zhalovalis', pronzitel'no
krichali, to hriplye ot stradanij, to zamirayushchie ot  skorbi.  Zatem  razdalsya
mrachnyj prizyvnyj gudok.
     - Revertitur  in  terrain  suam  imde  errat  {Zemlya  v  zemlyu  otydeshi
(lat.).}... - toroplivo chital svyashchennik po otkrytomu molitvenniku.
     No ego golos  zateryalsya:  pribyl,  otduvayas',  ogromnyj  lokomotiv,  on
manevriroval kak raz nad ih golovami. U nego byl gortannyj i nizkij golos, v
gluhom  ego  svistke  slyshalas'  bespredel'naya  skorb'.  Lokomotiv  dvigalsya
vpered-nazad, tyazhelo pyhtel,  i  na  fone  neba  vyrisovyvalsya  ego  siluet,
pohozhij na kakoe-to chudovishche. Burno, s siloj, on vdrug vypustil par.
     - Requiescat in rase {Da pochiet v mire! (lat.).}, - chital svyashchennik.
     - Amen! {Amin'! (lat.).}, - otvechal mal'chik-pevchij.
     No  ih  slova  potonuli  v  rezkom,  oglushayushchem  grohote,  pohozhem   na
nepreryvnyj tresk ruzhejnoj pal'by.
     Bongran s razdrazheniem povernulsya k lokomotivu. Parovoz  umolk,  i  eto
bylo  oblegcheniem.  Slezy  navernulis'  na  glaza  Sandoza,   vzvolnovannogo
sobstvennym priznaniem, nevol'no sletevshim s  ego  gub  zdes',  pered  telom
starogo tovarishcha, slovno mezhdu nimi sostoyalas' odna iz p'yanyashchih besed bylogo
vremeni; emu kazalos', chto v zemlyu opuskayut ego molodost', chto luchshuyu  chast'
ego samogo, polnuyu illyuzij i entuziazma, grobovshchiki podnyali na  ruki,  chtoby
brosit' v glubokuyu yamu. V etu skorbnuyu  minutu  nepredvidennoe  proisshestvie
eshche bol'she usililo ego gore. Vse predydushchie dni shli takie dozhdi,  chto  zemlya
razmyakla i  teper'  vnezapno  obvalilas'.  Odnomu  iz  mogil'shchikov  prishlos'
prygnut' v yamu, on stal ochishchat' ee lopatoj, medlenno i  ritmichno  vybrasyvaya
zemlyu naverh. Kazalos', etomu ne budet  konca,  eto  budet  tyanut'sya  vechno;
svyashchennik proyavlyal neterpenie,  a  chetvero  sosedej,  neizvestno  pochemu  ne
pokinuvshih processiyu, s  lyubopytstvom  sledili  za  rabotoj  mogil'shchikov.  A
naverhu, na otkose, lokomotiv prodolzhal manevrirovat', otstupaya,  pyhtya  pri
kazhdom oborote kolesa, i ego otkrytaya topka ozaryala sumrachnyj den'  ognennym
dozhdem iskr.
     Nakonec yama byla ochishchena, grob opustili, peredavaya drug drugu  kropilo.
Vse bylo koncheno. S tem zhe korrektnym i obyazatel'nym vidom  malen'kij  kuzen
pozhal ruki vseh prisutstvuyushchih, kotoryh on nikogda prezhde ne videl, v pamyat'
rodstvennika, imeni kotorogo ne pomnil nakanune.
     - Pravo, on ochen' mil, etot  manufakturshchik,  -  skazal,  glotaya  slezy,
Bongran.
     Sandoz otvetil, rydaya:
     - Da, ochen' mil!
     Vse stali rashodit'sya, stihari svyashchennika i mal'chikapevchego  zateryalis'
sredi zelenyh derev'ev, sosedi razbrelis', ne toropyas', gulyaya  po  kladbishchu,
chitaya nadgrobnye nadpisi.
     Pokinuv nakonec poluzasypannuyu zemlej mogilu, Sandoz vernulsya k prezhnej
teme:
     - Tol'ko my odni i budem ego pomnit'...  Ot  nego  ne  ostalos'  bol'she
nichego, dazhe imeni!
     - On schastliv, - skazal Bongran, - tam, v zemle, gde on  pokoitsya,  ego
bol'she ne  muchaet  neokonchennaya  kartina...  Razve  ne  luchshe  umeret',  chem
uporstvovat',  kak  my,  i   proizvodit'   urodcev-detej,   kotorym   vsegda
chego-nibud' nedostaet, nogi ili golovy, i kotorye vse ravno ne vyzhivut?
     -  Da,  v  samom  dele  nado  postupit'sya  gordost'yu,   primirit'sya   s
priblizitel'nym v iskusstve i vojti v sdelku s zhizn'yu...  YA  hot'  i  dovozhu
svoi knigi do konca, no prezirayu ih,  potomu  chto  znayu,  chto  oni  lzhivy  i
nesovershenny, nesmotrya na vse moi staraniya.
     Blednye, medlennym shagom shli mimo  belyh  detskih  mogilok  romanist  v
polnom rascvete tvorcheskih sil i uvenchannyj slavoj hudozhnik, uzhe na ushcherbe.
     - Po krajnej mere on byl muzhestvennyj  i  posledovatel'nyj  chelovek,  -
prodolzhal Sandoz. - Osoznav svoe bessilie, on pokonchil s soboj.
     - Vy pravy, - soglasilsya Bongran, - esli by my ne drozhali tak  za  svoi
shkury, my vse postupili by tak, kak on... Razve ne verno?
     - Pravo, eto tak! Esli my nichego  ne  mozhem  sozdat',  esli  my  tol'ko
besplodnye kopiroval'shchiki, ne luchshe li srazu razbit' sebe golovu!
     Oni snova ochutilis' pered kuchej podozhzhennyh,  sgnivshih  staryh  grobov.
Teper' vse doski byli ohvacheny ognem, poteli i potreskivali, no plameni  vse
eshche ne bylo vidno, tol'ko uvelichilsya dym, terpkij gustoj dym, kotoryj poryvy
vetra raznosili po vsemu kladbishchu, okutyvaya traurnoj pelenoj.
     - CHert poberi! Odinnadcat' chasov! - skazal Bongran. vynimaya chasy. - Mne
pora domoj.
     Sandoz voskliknul s udivleniem:
     - Kak! Uzhe odinnadcat'?
     On obvel dolgim, skorbnym, eshche  zatumanennym  slezami  vzglyadom  nizkie
mogily na obshirnom, raschishchennom, razubrannom cvetnym biserom, holodnom pole.
Zatem dobavil:
     - Pora! Za rabotu!
 
1886 
 

Last-modified: Sat, 10 Aug 2013 18:33:19 GMT